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I

Ima istus aidas kummuli kää
natud viljavakal, kirstukaanele toe
tatud peegli ees ja ehtis end kiriku 
minekuks. Ta tundis rõõmu oma ras

keist pronksiläikega palmikuist, näo rõõsast jumest, 
huulte värskest punast ja naeratas heal meelel. Tuli 
nähtavale kaks rida valge räni karva hambaid, nii peeni 
ja kauneid, et ta suud ei raatsinud sulgeda.

Istmelt tõustes kohendas ta valget pluusi rinnal ja 
sirutas eredavöödilist kuube. Peegel oli väike, selles ei 
näinud ta end üleni, aga teadis, et on sale ja nõtke, ning 
ihkas end näidata kirikulistele. Ihkas näidata noormees
tele, et need ihaleksid, ihkas näidata neidudele, et need 
teda kadestades imetleksid. Nagu tugev mees otsib 
juhtu, et katsuda rammu ja näidata jõudu, nii põles 
Alma kärsitusest võistelda kihelkonna uhkete pere
tütardega saleduses ja jumes. Tal oli selge, miks nii 
paljud noormehed temale igatsevaid pilke heidavad ja 
isegi perepojad läheneda püüavad. Ta tundis kui suure 
varanduse omanik eneses uhkust ja iseteadvust tõus
vat. Teda on küllalt naerdud, küll suu ees, küll selja 
taga kadunud õe „langemise" pärast, naerdakse veel 
praegugi, aga ta ei löö enam silmi maha, ei poe peitu 
ega käi kõrvalisi teid! Kes teab, ehk ei olegi kaugel 
aeg, kus ta kui suure koha perenaine sõidab pühapäeval 
kiriku läikival vedruvankril, peenejalgne täkk tantsib 
aiste vahel! See oleks küll parim kättetasu õe eest!

Alma ärkas neist kujutlusist, tundis häbi ja pisut hir
mugi jumala ees. Kas see kõik ei ole edevus ja kõrkus, 
mis tuleb enne langemist! Võib-olla sattus kadunud 
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õdegi häbisse oma ilust uhke olles? Kas ei oleks õigem 
jääda täna koju, lugeda pühakirja ja paluda jumalalt 
tarka meelt ja mõistust, selle asemel et minna kirikusse 
end näitama?

Laudadest astmikul kuuldusid mõõdetud, aeglased 
sammud, ja Alma pistis peegli kärmesti asemekoti alla. 
Lävele astus noorperemees Mihkel, palja päi, rõivis 
pühapäevalikult, pruun habe hoolega pikerikuks lõiga
tud. Ta silmitses lahkesti oma nägusat teenijat ja sõnus 
sõbralikult, peremehe-väärikust siiski kõrgel hoides:

„Ehite kirikusse?"
„Mul pidi tänane hommikupool vaba olema ..
„Seda nüüd küll, aga õhtupoole tuleb külalisi. Ka 

insenerist vend linnast. Ema arvas, et ta üksi ei saa 
toime. Teised tüdrukud, need on, nagu isegi teate . .. 
Ega neist köögis suurt abi ole."

„Mis seal’s parata, kui nõnda on," vastas Alma nae
ratada katsudes. Tal oli kahju, et kiriku, rahva hulka 
ei saa minna, aga Mihklile tahtis ta ka head meelt teha, 
tundis rõõmugi, et nimelt teda külaliste pärast koju 
tarvis.

Noorperemees tõmbus lävelt pisut tagasi, seda nõudis 
tema seisus, võib-olla kartis ka isa-ema pilke toa poolt. 
Ta ei raatsinud aga minna veel, seisatas trepil ja otsis, 
millest kõnelda.

„Eks või teisel pühapäeval hobuse ette panna kiriku- 
sõiduks. Praegu neil rasket tööd ei ole ... Näe, sulane, 
logard, jätnud looga õue maha ..." Mihkel vaatas talli 
ees murul vedeleva looga poole, aga ei läinud seda 
koristama. „Ilm täna üsna soe ... Mõni tund teil veel 
aega on, kui vahest isa poole tahtsite minna..."

Ei olnud kerge suure koha peremehel, kes oma sei
sust silmapilgukski ei unustanud, teenijaga kõneluseks 
ainet leida. Aga nüüd näis Mihkel midagi leidvat, mis 
õigustas teda üle ukse aitagi vaatama ja uuesti Almat 
silmitsema:

„Kuidas õetütre käsi käib? Terve?"
„Pole tal viga midagi."
„Ma ütlen ikka: Lindast saab tubli tüdruk ja ilus tüd

ruk, las ta aga kasvab! Ma otsin aiast mõne küpse 
õuna, kui lähete isa poole, viige Lindale."
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„Seda nüüd veel... ! Ega ma täna vist lähegi isa 
poole."

Mihkel kõndis aeglaselt üle õuemuru aia poole.
Alma laskus vakapõhjale ja raputas pead: see mees 

on küll nii lahke, aga temast unistada — see on lausa 
patt. Arumäe on koht üle kihelkonna kuulus, siia ihkab 
perenaiseks jõukamgi talutütar, siia tuleks mõni kooli
tatud preiligi linnast...

Ta võttis asemekoti alt peegli ja silmitses end uuesti, 
katsus õlgu, kaela ja rindagi näha ja jäi enesega rahule. 
Kõlbaks väga hästi Arumäe perenaiseks, oleks hoolsam 
ja töökam kui mõni talutütar, kõnelemata koolitatud 
preilist. Tunneb talutööd, on seda aastat kaheksa tei
nud, mõistab külalisigi vastu võtta, tulgu need või lin
nast, ainult see üks viga on — popsi tütar! Et õel oli 
tüdrukuna laps — see pole ka unustatud.

Nii algas see päev, millest Alma luges hüjem uut 
ajajärku oma elus.

See oli õhtupoole kella viie paiku. Külalised istusid 
parajasti lauas, Alma käis kärmesti köögi ja söögitoa 
vahet ja valvas, et midagi ei puuduks. Kõneldi vähe, 
vist sellepärast, et peremeestel ja perenaistel tülikas 
oli kahvlit ja nuga tarvitada karbonaadi kallal. 
Täna olid nimelt lihtsad külalised; ainukeseks peene
maks oli insenerist poja proua, pehme ja valge kui 
värske sai, millele pagar ohtrasti suhkrut riputa
nud, õlekarva juuksed kähardatud ja kohevile puhu
tud.

Kuidas see jutt algas või kuidas see niisuguse pöörde 
võttis, seda Alma ei kuulnud; aga kui ta jälle söögi- 
tuppa astus, rasvas ujuvaid kapsaid praele lisaks tooma, 
vaatles proua end parajasti käekoti-peeglist, kohendas 
oma õlekarva sälke ja lausus õpetlikult:

„Liialt pikkamisi tungivad peenemad kombed maale 
rahva hulka. Võtame näiteks söömise."

Peremehed-perenaised piilusid arglikult kõneleja 
poole, et kas ta vahest nende kohmakust kahvli-noa 
käsitsemises mõtleb; aga proua jätkas kurjustades, 
nende poole vaatamata:

„Toit võib lihtne olla, aga peaks ometi teadma, mida 
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õhtul, mida lõunal, mida kella viie ajal kõlbab pakkuda. 
Käisime hiljuti oma mehega siin kuski külas — talu 
nimi ei ole meeles, aga ei ole ka tarvis seda meeles 
pidada. Läksime pärast lõunat, nii et kohvi oleks võidud 
anda või ka kella-viie-teed. Selle asemel antakse kell 
kuus, mõtelge ometi! (kõneleja kulmud tõusid kõrgele 
ja nägu avaldas õudust) — kell kuus antakse seapraadi 
munaga ja selle järele kohe kohvi!"

Mõned külalised katsusid oma nägudel ka võõrastust 
avaldada, kuigi nad aru ei saanud, mis on selles hirm
sat, et külalistele anti seapraadi munaga ja kohvi. Ehk 
mis sellest, et kell tol ajal oli kuus!

Inseneriproua kohendas otsmikule vajuvaid sälke ja 
jätkas:

„Teises kohas anti värsket kala, mis tõesti oli värske 
ja hästi maitses; aga taldriku kõrvale oli nuga ja kah
vel pandud, kuna igaüks ometi peaks teadma, et kala- 
prae juurde käib kaks kahvlit."

Arglikult imetleti kõnelejat ja keegi peremeestest 
julges süüdlaselt tähendada:

„Kust nüüd meie siin kõiki neid kombeid ja viise 
teame või täita jõuame!"

„Sellest on aga kohe näha, et meil on veel haridust 
vähe!" sõitles proua. „Haritud ilmas ja peenemas selts
konnas peetakse kindlasti sellest kinni, kuidas igal 
kellaajal lauda peab katma. Ja peale selle teab iga 
haritud inimene, missuguses ülikonnas ta igal kellaajal 
seltskonda võib ilmuda."

Mõni peremees-perenaine katsus oma näoilmega seda 
heaks kiita, teised tundsid enese süüdlase olevat, et 
nad seda veel ei teadnud. Aga Arumäe vanaperemees 
ei lasknud asjal liiga piinlikuks minna. Ta tõstis oma 
lõua nüri halli habemega, laskis valitseva pilgu kõigist 
üle käia, peletas pikaldase liigutusega kärbse paljalt 
pealaelt ja käänas jutu kõrvale, kuigi mitte väga kau
gele:

„Mina olen oma lastele kooliharidust püüdnud anda, 
ja see on kõige tähtsam. Selle abil saavad nad ilmas 
kõige paremini edasi."

Ja perenaine, kes harilikult alati oma mehe juttu 
hoolikalt täiendas ja kõik, mis puudu juhtus jääma, 
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juurde lisas, sõnus nüüd mehe tooni tähtsust tabada 
püüdes:

„Peaasi, et neil pole tarvis seda rasket, musta tööd 
teha!"

Seda mõtet kiitsid juba mitmed külalistest õigeks. 
Ainult Arumäe peremehe õemees, vana Loo Rein, kes 
parajasti oma karbonaadiga hakkama saanud, pühkis 
puhta lauarätikuga suu puhtaks, naeratas ja lausus hea
tahtlikult nöögates:

„Kui kõik meie lapsed raske ja musta töö pealt ära 
lähevad, kust me siis viimati süüa saame?"

Seepeale vastasid Arumäe peremees, perenaine ja 
miniast proua ühekorraga, aga viimase hääl käis teis
test üle:

„Igaühe pea ei võta üldse kooliharidust vastu ega 
kõlba ka igaüks kergema ja peenema töö peale."

Külaliste silmad vaatasid Loo Reinu poole, aga too 
ei vastanud, muigas vaid omaette.

Proua oli aga hoos ja jätkas:
„Muidugi, see ei ole ka veel kellegi haridus ega kul- 

tuura, mis meil linnadeski on. Meil on seda vähe, nii 
et raske hingata. Aga me olime läinud suvel mehega 
Saksamaal ja Berliinis. Vaat seal on juba haritud rah
vas ja kõrge kultuura! Sealt võime midagi õppida ja 
peamegi õppima."

Keegi peremeestest viskas naljaks vahele:
„Seal mõistab igaüks saksa keelt, miks ta haritud ei 

ole."
Mõned külalised naersid arglikult.
„Ma ütlen: kultuura on seal kõrge," pahandas proua 

huuli hammustades. „Lähed sa kauplusse, võõraste- 
majja, teatrisse või restorani, kõnnid suuremal uulit
sal — kõik on peen. Kui palju seal kõrgeid aukandjaid 
on igal pool liikumas, missugused toredad lossid, sära
vates mundrites ohvitserid ja kindralid! Missugused 
pallid seal peetakse!..."

„Eks alam rahvas ja talupojad pea kõiki neid oma 
tööga üleval," sõnus nüüd Loo Rein vaikselt.

„Aga mis oleks üks rahvas ilma nendeta!" hüüdis 
proua ägedalt. „Ilma nendeta ei oleks kultuurat ega 
haridust!"
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„Eks meie parunid ja saksad ole ka niisugused," vas
tas Loo Rein.

Nüüd tahtis Arumäe vanaperemees sõna võtta ja 
kurjalt oma õemehele vastata, kes kunagi tema ja ta 
pere vaateid ning kombeid küllalt hinnata ei tahtnud. 
Sel silmapilgul sõitis aga vedruvanker kruusa rägisedes 
aknast mööda ja vanaperemees sõnus:

„Näe, Edgar linnast päral!"
Inseneriproua aga hüüdis hardudes:
„Ah, minu armas mees! Viimaks ometi!"
Ruttu haaras ta käekotist peegli, puuderdas end ja 

kohendas sälke puhmasse.
Alma koristas taldrikud ja läks kööki.
Ta põrkas seal Edgarile vastu, kes parajasti õuest 

tuli, sonimüts kuklas, piits käes, tolmumantel seljas, ja 
peatumatult söögitoa poole tormas. Nägu oli tal äre
vusest moondunud, nii et Alma uudishimu varjata ei 
suutnud ja kikivarvul talle järele läks.

Läbi paokil ukse kuulis ta Edgarit kõvasti hüüdvat, 
nagu kuulutaks ta tulekahju:

„Sõda on lahti! Keiser on sõja kuulutanud! Kõigil 
meestel tuleb minna!"

„Tohoo sõge!" sõnus Arumäe vanaperemees ja vaa
tas ärevuses, aga uhkelt külaliste poole, nagu öelda 
tahtes: näete, mis minu koolitatud poeg kõik teab!

Naised vaatasid kohkunult meeste otsa, aga needki 
ei suutnud pelglikku rahutust varjata ja ootasid lähe
mat seletust. Nagu piksepilv oli äkitselt pea kohale 
tõusnud, kardeti kärgatust taevast ja maa värin- 
gut.

Edgar oli oma sõnade mõjuga täiesti rahul, viskas 
piitsa nurka, mütsi varna, võttis mantli seljast ja jätkas 
võidukalt:

„Venemaa on Saksamaale sõja kuulutanud! Nüüd 
alles läheb lahti! Oo, me saame varsti sündmustest 
kuulda!"

Loo Rein jäi rahulikuks ja lausus, et vaikus raskeks 
ei läheks:

„Minu poeg luges juba mitu päeva lehest, et sõda 
võib lahti minna."

Arumäe peremees tähendas selle kohta üsna pahaselt:
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„Siin ei ole sellest jutt, et sõda võib lahti minna! 
Kuuled küll — Edgar ütleb: sõda on lahti!"

Sellele lisas aga naine üsna hirmunult:
„Siis tuleb viimati meie poegadel ka minna?"
„Tõmmatakse korraga kahekümne aasta mehed 

kokku!" ähvardas Edgar.
„Issand jumal, siis lähed sa viimaks ise ka!" hüüdis 

nüüd inseneriproua, vaatas mehe otsa ja lõi siis silmad 
ahastades taeva poole.

„Enesestki mõista!" lausus Edgar hooplevalt.
Proua lõi käed silme ette ja katsus nutma hakata.
„Minu vendadel tuleb ka minna!" ütles nüüd Alma 

lävelt.
Vanaperemees vaatas laitvalt talle otsa ja lausus 

jahedalt:
„Mis eesõigus siis neil peab olema!"
Ja perenaine lisas Õpetlikult:
„Teenijal inimesel on ükstakõik, kas ta läheb või 

jääb. Või tal kohta on maha jäämas, mida tarvis korras 
pidada. Mõnigi sulane nüüd rõõmus, et tööst pääseb."

Alles pärast päeva veeru vabanes Alma talitustest. 
Simman Kubjal oli tal hoopis ununenud, meeles seisid 
vaid isa ja vennad. Nii palju oli tal nüüd teada: Aadust 
ja Kaarlist vennal tuleb minna. Ta ruttas tänavat mööda 
■alla, komistas, lõi varbad kive vastu, keksis valu pärast 
ühel jalal, puges kärmesti mulgulattide vahelt läbi ja 
ruttas üle heinamaa soo poole. Hing jäi tal kinni, ta 
peatus pilguks ja kuulatas. Selja taga, külavoorel, huu- 
gas harmoonika; aga see ei olnud tantsulugu, mida seal 
täna mängiti. Alma teadis, et vend Aadu Erala teel oma 
kolmerealist lõõtspilli tõmbab, teadis ka, et tal minna 
tuleb. Sellepärast ta nüüd mängib seal kaeblikku viisi:

„Kodu, sinust pean lahkuma, 
jää jumalaga nüüd ..."

Alma katsus viisi kaasa ümiseda, aga kurk tõmbus 
kinni ja silmist hakkasid pisarad kastesesse rohusse 
tilkuma.

Ta ruttas nõtkuvat, nätsket soorada mööda edasi ja 
jõudis varsti välja äärde, kust isa hurtsik harvade ala
puude vahelt paistis. Ta peatus ja vaatas tagasi. Loode
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taevas punas kui verine kangas ja ängistas südant. Mis 
ütleb ta trööstiks isale ja väikesele õetütrele, keda 
lahkujad vennad sagedasti vaatamas käisid! Nagu tak
jas rippus väike Linda igakord nende küljes, nagu virn, 
põimis ta neid oma käekestega, et nad minema ei pää
seks. Seni läksid nad, et mõne päeva pärast jälle tulla, 
aga nüüd viiakse ei tea kuhu, ja võib-olla ei tule nad 
enam kunagi!

Isa istus poolpimedas toas akna all pisut vinna vaju
nult. Alma kuulatas kõige esiti, kas Linda magab, ja 
küsis siis tasa:

„Kas Aadu ja Kaarel käisid siin?"
„Käisid," vastas isa, ja häälekõlast kuulis Alma, et 

siin on juba kõik teada.
„Kunas neil minna tuleb?" jätkas Alma küsitlust, 

häält rahulikuks sundides.
„Vist ülehomme."
Väike valge inimkogu ajas enese voodis istukile ja 

hakkas haledasti kaebama:
„Aadu ja Kaarel lähevad sõtta... Ei saa neid enam 

näha ... !"
„Jää rahule, Lindake," trööstis Alma, istus voodiser

vale ja tõmbas tütarlapse pea oma sülle. „Ludvig ja 
Madis jäävad siia,- mina tulen sind ka sagedamini vaa
tama."

Ta asetas õetütre jälle pikali, kattis vaibaga ja katsus- 
teda vaibutada. Aga täna ei olnud sõnad selleks kõlvu- 
lised. Isa .oli ka sõnakehv ja liikumatu. Alma ei püüd
nudki teda lohutada ja lahkus varsti.

Kui ta välja astus, oli ehapuna loodes juba madalale 
vajunud ja hõõgus veel tuhmilt. Õhk oli vilu, kaste 
jahe ja ümbruses kõik vaikne. Muidu võis simmanite 
trallingut pühapäevaõhtuti poole ööni kuulda. Sõnum 
sõjast oli täna vanadelt ja noortelt röövinud rõõmu.

Alma tuli pikkamisi mööda soo nõtkuvat rada Erala 
voore poole, öö vaikus ja üksindus siin mustavate põõ
saste vahel tekitasid temas hirmu selle ees, kelle käes 
arvas olevat oma saatuse ja elu. Jumal ise karistab teda 
ja vendi kergemeelsuse ja lõbutsemise kire eest, nagu 
ta karistas kadunud õde ja laskis tal kogu kihelkonna 
naeruks tüdrukuna lapse sünnitada! Laskis kanda selle- 
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eest häbi ja kutsus siis enese juurde, jättes vaese isatu 
Lindakese maailma hooleks.

Oh, need vennad, nad on oma nooruse kergemeelsu
ses unustanud jumala nagu ta isegi! Aadu tõmbab lõõts
pilli ja hulgub õhtuti külateel, Kaarel ajab ümber, tant
sib ja räuskab, joob mõnikord ja haarab kakeldes pussi 
puusalt. Tema, Alma, ei ole ise parem, ei puudu simma
nitelt, käib harva kirikus, siiski enam end näitamas kui 
jumalasõna kuulamas, ja mõtleb õhtuti uinumise eel, 
keda oma kolmest peigmehest paremaks pidada. Kõigil 
neil tüdrukud siin on oma armsamad, teenijad ja pere
tütred, salajas või avalikult, aga keegi neist ei mõtle 
ometi korraga kolmest, nagu tema! Tõsi küll, ta peab 
neid mõistusega oma peigmeesteks, südamega mitte. Ei 
ole vist keegi teenijaist pealegi nõnda kergemeelne, et 
peremehe viisakust ja lahkust ei tea milleks peab ja 
sellest midagi loodab, nagu tema! Miks ununevad tal 
õnnetu õe surmaeelsed manitsused ja hoiatused!

Erala seljandikule jõudes peatus Alma, tõmbas hinge 
ja vaatas loodesse. Kui on lähenemas verevalamine ja 
hirmsad ajad, siis peaks ometi taevas mingit märki 
nägema. Aga ei olnud midagi loodes, ei sammast, ei risti 
ega mõõka verevas ehas. Ainult mõned pikad alt hõõ
guvad palgisarnased pilved. Neid võib ju pidada lange
nud meesteks, kes ujuvad veremeres. Põhjas ja kirdes 
on tuhmil põhjal hahkjad madalad rünkad reas, nagu 
seisaksid seal pikad killavoorid, hallid kotid vankreile 
kuhjatud.

Alma kuulas, lootes tajuda häda ja kadu kuulutavaid 
hüüdeid, oigeid või leinakella kõminat. Aga kõik oli 
vaikne, ainult rohutirtsud saagisid kirglikult.

Läänes, seljandiku all, oli mustav soo — kas seal 
öösiti vähe vaime liigub, aga needki ei näita end enam 
inimesile, nagu isaisa päevil, ega kuuluta tulevikku.

Asemele heites ristitas Alma üle mõne aja käed ja 
palvetas. Ta tunnistas oma süüd ja eksimused, ja palus, 
et nende pärast ei karistataks vendi, isa ega õetütart. 
Oh, nii palju on tal neid eksimusi hingele kuhjunud! 
Alates või sellest, et ta mõtleb mitmest mehest korraga, 
peab neid oma peigmeesteks! Eks ole talle puusepp 
Jakob kõigist kõige armsam, aga ta tõrjub teda eemale 
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ja annab esikoha oma noorele peremehele. Kas ei ole 
see juba üksi suur patt, et temasugune vaene teenija
tüdruk unistab peremehest ja püüab teda lahke pilgu 
või naeratusega isegi võrgutada. Tõsi küll, Mihkel kõne
leb alati temaga lahkesti ja naeratabki, aga tohib siis 
vaene teenija sellest ei tea mis järeldada ja samuti vas
tata!

Ta oli viimasel ajal juba julgesti mõistnud enese ja 
jumalagi ees oma salajamaid ihalusi põhjendada. Ta on 
lapsepõlves isakodus küllalt vaesust näinud, vanemad, 
vennad ja õde veel enam. On nähtud seal haiguseaegu 
ja puudusepäevi. Kümneaastaselt hakkas ta võõrast 
orjama, ja nii on see kestnud tänapäevani. Koolis olid 
nad ikka õpiasjus esimeste hulgas, aga ükski tema ven
dadest pole mõistnud varanduslikult järjele jõuda. Isa 
on vana, ei tule enam oma popsikohakesel tööga toime, 
õetütar väike ... On siis suur patt, kui ta loodab Aru
mäele või kuhugi mujale perenaiseks saada! Et oleks 
ometi ükski koht, kuhu Verihurmad võiksid mõnikord 
kokku koguneda, kus nad elutormides võiksid varju 
leida, kuhu raskeil päevil redusse tulla!

Täna õhtul leidis ta need mõtted liiga julged olevat, 
kartis nende eest karistust ja ristitas käed palveks. Kui 
need mõtted ei ole õiged, siis andku jumal ise talle 
paremad, aga ärgu nende eest karistagu ei vendi ega 
isa.

Ei või jumal temalt, koolihariduseta tüdrukult, nõu
dagi, et sel kõik maised ja taevased asjad oleksid sel
ged! Et ta teaks iga sammu hinnata: see on õige, too on 
väär.

II

Ajutiseks oli sõjakuulutus ja mobilisatsioonikäsk kui 
kõrge laine kõik muud mured ja huvid Eralas matnud. 
Esimesel paaril päeval kõneldi ainult sellest, kes siit 
talust läheb, kes sealt, kes maha jäämas, kes kedagi 
taga nutmas. Külateel ei mindud teineteisest ainult tere
tades mööda, vaid peatuti, vahetati uudiseid, peeti 
kahja, katsuti ennustada,, loetleti minejaid, parastati 
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mõnd, kahetseti teisi. Minejad ise olid aga pinevil, äre
vad, katsusid sõnus olla vahvad, hooplesid, tõotasid 
vaenlast rängasti lüüa ja varsti võidumeestena koju 
tulla, aumärgid rinnal. Varjati lahkumismuret ja kartusi 
tuleviku eest, mis oli seal kaugel kui ähvardav pilv, 
millest ei suutnud keegi läbi näha.

Vennad käisid kordamööda Almat jumalaga jätmas. 
See sündis aidas. Aadu ei varjanud pisaraid, kuigi kind
lat lootust avaldas, et varsti koju tuleb. Ta ei kartnud 
sõjamehe-elu raskusi, oli oma aja juba teeninud ja 
mõistis pisut keelt. Lubas harmoonika ühes võtta, sel
lega ennast ja teisi lohutada.

Kaugelt süngemas meeleolus tuli noorem vend Kaa
rel. Ta vandus ja kirus sõda ja kroonut, arvas, et õigust 
pole maailmas, ja ähvardas nii või teisiti sealt ka vargsi 
tagasi tulla.

Alma hoiatas teda kõrvu või silmi vigastamast, sõrme 
raiumist või mõnd muud kõverat teed tarvitamast.

„Ma lasku ennast muudkui sõnakuulelikult tappa!' 
turtsatas vend.

Alma teadis, et Kaarel puusepp Jakobi juures punast 
kooli saanud, ega hakanud vaidlema. Temale oli kõik 
see võõras ja kauge, millest kõnelesid Jakob ja poemees 
kiriku juures. Esimese vend oli punased päevil kui 
mässaja kaugel Venemaal maha lastud, teise vend siin
samas poolsurnuks pekstud, nii et ta selle tagajärjel 
põdema jäi ja suri.

„Ehk lõpeb see kõik õige pea, ja siis võib jälle rahu
likult elada," lausus Alma ja häbenes isegi, et midagi 
targemat Kaarlile trööstiks ei mõistnud öelda. Otsis siis 
kirstust mõned puhtad taskurätikud, ulatas vennale ja 
pakkus rahagi, aga Kaarel lükkas selle tagasi.

„Sa parem vaata, kuidas see Rätsepa Klaara siin minu 
äraolekul on ja elab," mühatas ta selga pöörates.

Alma oli sellest avaldusest otse ehmunud: tema vend, 
tema sulasest vend julgeb sellest ilusast, kergemeelsest 
ja kõikidest perepoegadest hellitatud tüdrukust mõelda, 
kes pärib arvatavasti isa koha! On küll Klaaral ohvit
serist vend, aga see ei mõtle koju tulla, et pere
meheks hakata, ja teine vend kavatseb kuhugi kodu
väiks minna.

2 M. Metsanurk. Romaanid II 17



„Mis nüüd minu vaatamine," sõnus Alma, kui end 
pisut kogunud. „Aga eks ma näe, kuidas ta elab ja on, 
ta ju siitsamast külast."

Kaarel ulatas käe, õele silmi vaatamata, ja astus kär
mesti aidast välja.

Murelikult ohates vaatas Alma talle järele. Asjata ei 
sarnanenud Kaarel temaga välimuselt, sarnaneb hingegi 
poolest: unistab samuti peretütrest kui tema pere
pojast. Mõtleb ehk selle juures samuti Rätsepa talust 
kui tema Arumäest. Siiski julmem on Kaarel, norib ker
gesti perepoegadega riidu ega karda jumalat.

Mitte nõnda vaikselt ei läinud Arumäe insenerist ja 
advokaadist poja lahkumine. Korraldati pidulik õhtu
söök, millest osa võtma peale lahkujate toodi linnast 
külalisi. Joodi mitukümmend korda tervist, tühjendati 
hulk pudeleid ja sõideti siis keskööl lauldes Eralast 
minema.

Alma valas sel puhul rohkesti pisaraid — oma ven
dade pärast.

Kes linnas saatmas käisid, jutustasid sõjameeste 
minekust kui ülemeelikust pidupäevast. Lauldud, män
gitud pilli, valatud pisaraid, joodud ja tantsitud, ähvar
datud vaenlane pihuks ja põrmuks lüüa ning kuu aja 
pärast tagasi tulla, rist rinnal, kulduur taskus.

Käidi Eralast üle soo raudtee ääres sõjaväeronge 
mööda laskmas, oodati seal tundide kaupa, nähti siis 
ilmatu pikka tuhmpunaste loomavagunite rodu mööda 
veerevat, lehvitati vastastikku rätikuid, hüüti viimaseid 
soove ja pühiti silmi. Mõnest vagunist kostis isamaa
laul, mõnest lõõtspillimäng, mõnest metsik „hurraa" — 
kõik kaugenes kiiresti, maha jäi ainult suits, mis varsti 
jäljetult haihtus.

Mihkel tõi linnast jälle inseneriproua tagasi, kes nüüd 
toast tuppa käis ja aina kaebles. Ta ei olnud enam mil
legagi rahul, ähvardas aina minestada ja isegi surra, kui 
tema, vaese, mahajäetud, õnnetu inimese soove ei täi
deta, kui talle kaasa ei tunta.

Ta ei unustanud aga kohustusi enese vastu, kähardas 
hoolega juukseid, värvis nägu ja huuli, tarvitas väga 
sagedasti peeglit ja puudritolmu. Oma mehest kõneles 
ta väga sagedasti ja nõudis oma halisemisele tähele
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panu. Kui Alma temale kord oma vendadest julges 
sõna lausuda, hüüdis proua jalga maha põrutades:

„Jätke need matsid! Mis lähevad need mulle korda!"

Perenaine, üle kuuekümne, madalasse vajunud ja 
hall, aga muidu veel käbe, unustas nüüd sagedamini 
oma seisuse ja algas Almaga köögis juttu läinuist ja 
jäänuist. Tema südamele olid lähemad perepojad ja 
nende vanemad, sulaste-päeviliste minek tegi talle 
muret ainult kui tööjõu kaotus.

Oma poegi tuletas ta kiiduväärselt sagedasti meelde, 
aga lohutas end mehelt ja tütrelt kuuldud sõnadega: 
„Ei ole neil seal midagi häda! Kas nad asjata kooli
haridust on saanud! Kes niisugust kõrgesti koolitatud 
inimest tule ette saadab!"

Vanaperemees, seitsmekümne lähedal, aga veel 
kõrge ja sirge, ei kõnelnud teenijatega üksikult, ehk 
olgu siis ainult tööd kätte juhatades. Ei vaadanud siis 
otsa, vaid lõuga halli nüri habemega kõrgel hoides 
mööda, kuhugi, kus näis midagi tähtsamat olevat. Oli 
aga pere kuskil üheskoos tööl, siis ilmus vanaperemees 
mõnikord kepiga, igal sammul kõvasti kompsides; pea
tus, kõneles mingi loo Arumäe elust, mis pidi olema kui
dagi õpetlik; jutustas midagi oma poegade elust, jutus
tas kõval ühetoonilisel häälel, kõigist mööda vaadates, 
ja kõmpis jälle sirgelt edasi.

Mihkel oli vendade minekust saadik süngem ja tusa- 
sem, teda kuuldi mõnigi kord isa-emaga vaenulikult 
sõnelevat. Almale lähenes ta sagedamini, tegi lauda 
juures või piimakambris mingit asja, kui Alma seal tali
tas, ja otsis juttu. Ise piilus vargsi toa poole, kas vahest 
vanemad ei näe või mõni teenijaist.

„Aidas vist juba jahe magada," algas ta kord. „Oöd 
juba viluvõitu."

„Ikka palju parem kui toas kärbeste käes," vastas 
Alma.

„Seda nüüd küll, et aidas kärbseid ei ole ... Päeviliste 
saamisega üsna muret — hulk mehi viidi ära. Kes val
lalisest rahvast jäid, nõuavad palgaks hingehinda."

„Peremeestel ka mõnikord muret!" naljatas Alma, 
kärmesti piimanõudega kolistades.
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„Kellel siis veel, kui mitte peremeestel?! Pealegi 
minul!"

„Niisugune koht käes, parimad põllud Eralas • • •' 
„Sellest võiks mõndagi kõnelda!" ütles Mihkel lühida 

ohkega ja kõndis eemale — toauksest käidi.
Alma vaatas talle järele, salajas head meelt tundes. 

Sirge oli Mihkel ja tugev, Arumäe isa tõugu, ja pruun 
habe, alt hoolsasti pikerikuks lõigatud, andis tema 
näole tõsidust.

Alma otsustas midagi oma meeles, otsustas midagi, 
ei tihanud seda aga selgesti enesele tunnistada. Ta 
otsustas end koondada ja paljust senisest loobuda.

Ei kõlba tal enam simmanitel tantsimas käia ega öösiti 
sealt ei tea kelle seltsis koju tulla. Ei kõlba mõelda 
kord ühest, kord teisest noormehest või koguni mitmest 
korraga. Ta on varsti kahekümne nelja aastane — aeg 
on lõpetada kergemeelne ebelus. Otse häbi on tal 
mõelda, kui paljudele ta juba mõelnud, aga üks on teise 
peletanud ja ta on sel sündida lasknud, vahele sega
mata, kedagi kaitsmata. On alati unistanud kellestki, 
aga mitte peatuma jäänud ühele. Juba ammu on talle 
seepärast peretütred ja isegi teenijatüdrukud halbu 
märkusi teinud, halbu suu ees, veel halvemaid taga
selja. Ta ei ole oma kõrkuses sest hoolinud, on nagu 
selle kiuste läinud kord ühe, kord teisega. Aga nüüd 
olgu sest kõigest küllalt! Olgu üks, olgu Mihkel või 
puusepp Jakob või kooliõpetaja — aga mitte kõik kolm. 
Kui neist aga keegi ütleks midagi selgemini! Et ometi 
teaks ... Aga on tal siis nii kiire! Võib elada üksigi! 
Laupäevaõhtuti ja pühapäeviti läheb isa ja Lindat 
vaatama, Ludvigist või Madisest venda. Endistviisi ei 
kõlba elada juba sellepärast, et kaks venda surma
suus.

Ilma et end oleks sundinud tõsisemaks, oli vendade 
minek tema senisest muretusest ja rõõmsast meelest 
palju viinud. Ta oli nüüd kui õunapuu, millelt õitelumi 
langenud, jäänud ainult tihe lehestik.

Inseneriproua ootas, ootas mehelt kirja; kui seda ei 
tulnud, ei suutnud ta enam igavust kannatada ja kip
pus linna, et sealt meelelahutuseks külalisi tuua. Sõi
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deti vankril, perenaine miniaga vedruvankril, lubati 
tulla pühapäeva lõunaks.

Alma hooleks jäi laupäeval tubade koristamine, ehti
mine ja toitude valmistamine.

Kui pere pärast lõunat tööle läinud ja Alma suures 
saalis laeni ulatuva peegli raami nikerdatud kroonilt 
tolmu pühkis, tuli Mihkel asja tehes sisse ja kohendas 
riiulil Brockhausi suure leksikoni köiteid. (Alumistel 
laudidel oli klassikuid kuldköites, vanu kalendreid ja 
mõni jumalasõna raamat.)

„Täiesti ülearune suve ajal neid külalisi linnast 
vedada," lausus Alma Mihkli poole vaatamata.

„Olen seda ammugi öelnud!" vastas Mihkel pahanda
des. „Aga kes sellest küsib!"

„Pidin õhtul, kui talitused lõpul, isa poole minema. 
Tea, kas lubate?"

„Kes teid keelata võib vabal ajal minemast," vastas 
Mihkel lahkesti ja lisas kohe: „Lähen korjan aiast mõne 
küpse õuna Linda jaoks. Kui õhtul lähete, võtke kaasa."

„On nii piinlik siit midagi viia," ütles Alma.
„Piinlik? Kuidas piinlik?"
„Ma nagu kannaksin salaja Arumäe varandust oma

dele."
„Arumäe varandust? Kelle päralt see Arumäe siis 

õige on? Kes siin peremees on? Kelle aed see on? Eks 
ometi minu!" hooples Mihkel.

„Kui te siin peremees olete, siis keelake see külaliste 
vedamine," salvas Alma naljatades ja hakkas kulunud 
pealisega pehmet sohvat harjama.

„Ega see kaua nõnda või kesta, näe keelangi ära!"
„Ma ei ütle sellepärast, et mul nende talitamisega 

tüli. Aga nende söötmine ja vedamine maksab ometi 
ka midagi!"

„Mis nüüd seda rääkida!" lausus Mihkel ohates ja 
laskus pehmesse tugitooli. „Olen juba mõni aeg mõel
nud — nii ei saa kohta pidada! Siis, kui võlad üle pea 
kasvasid, visati mulle kaela, tehku ma mis tahan! 
Võtku ma raha kust tahan! See vendade-õdede kõrgesti 
koolitamine läks ometi midagi maksma! Suure vaevaga 
sain asja nõnda kaugele, et vennad laenu muretsesid. 
Aga intresside maksminegi teeb muret! Ja nüüd kor

21



raga, kui neil sõtta minek — võtku mina kust tahan, 
aga muretsegu neile raha! Kust sa võtad, kui veel rukis 
peksmata ja tõug pole rõuguski! Ja mis tõug see tänavu 
on! Nagu udemed sea seljas! ütelge nüüd, te tunnete 
ka majapidamist, kust ma seda raha pean võtma! Egas 
ometi piimalehmi või laadale viia! . . . Õnneks sain õe
mehelt, kes seal karjamõisat peab, natuke laenata; ta 
ju oma rahakoti piimasaadustega paksuks ajanud!"

Mihkel istus tugitoolil kui noor kuningas troonil ja 
pahandas ühetoonilise kõva häälega, mis isalt päritud.

„Küll pikapeale tasute kõik," lohutas teda Alma. 
„Arumäe ei ole mõni sooveere kohake — rammusad, 
veerjad põllud, suur tõukari. . ."

„Seda küll, aga mis see ette lööb, kui iga pühapäev 
veetakse linnast karjaviisi untsantsakaid kokku — Aru
mäe toitku! Mõni suvi teisi siin nädalate kaupa! Sai 
omal ajal koht nii rumalast vastu võetud: isa tegi tingi
museks, et kõik lapsed võivad suviti siin elada ja oma 
külalisi vastu võtta. Peale selle on vanematel õigus 
oma külalisi vastu võtta — mine hakka nüüd nendega 
tagantjärele sõda pidama!"

Mihkel tõusis ohates toolilt ja hakkas pikil sammel 
mööda saali käima. ■

„Elu tuleb siin hoopis teisiti seada!" ütles ta, enam 
iseenesele.

Kui siis Alma sohvat ja toole puhastamast tõusis, 
peatus Mihkel otse tema ees ja sõnus päris tõsiselt:

„Teate mis? Naise peaksin võtma. Siis jõuaksin vane
matega ja vendadega kõvemini võidelda! Noor ma enam 
üleliiga ei ole . . ."

Alma tundis siin selle mehe ees hirmu. Mihkel ei 
olnud siin üksi: see trümoopeegel, suur sohva, rasked 
tugitoolid — ja ruumikas saal ise — kõik tegi Mihkli 
siin suureks ja võimsaks. Siin ei olnud ta enam oma
sugune, nagu aidatrepil või keldri ees.

Alma lõi pelgama ja pöördus kõrvale.
„Tea, kas seda suurt pilti võib niiske nartsuga püh

kida?" küsis ta siis teist juttu tehes.
„Eks ikka vist või," lausus Mihkel ja läks piinlikkust 

tundes saalist välja.
Alma hingas kergemini — tal oli noorperemehe vii
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maste sõnade juures üsna kuum hakanud. Milleks Mih
kel seda kõike temale rääkis? Ega ometi. .. ?

III

Kaks nädalat ootas Alma sõjaväljal! kirju, luges tube 
kraamides salaja ajalehest sõjateateid ja läks siis püha
päeva õhtupoolel, rahutusest aetud, vanema venna 
Madise poole, mõne versta taha.

See oli vaikne väike popsikohake, kus Madis elutses, 
kellel kõik ajuajad juba seljataga. Tal oli naine, kaks 
last, kõhn hobusesetukas, kaks lehma, nendest üks 
aher, teine lüpsmas, paar lambatalle ja seapõrsast. Ta 
luges ajalehte ja kapis oli tal paarkümmend raamatutki, 
neist küll mitmed kooliõpetajalt, kirjutajalt ja muilt 
laenatud. Kihelkonna laulu- ja mänguseltsi kooris 
puhus ta metsasarve, ja suvel, laupäevaõhtud, võis 
tema hurtsiku poolt pehmet vaskpilli häält kuulda. 
Kõige enam armastas ta neil õhtuil puhuda: „Kuule, 
kuidas hääli helab“; algas seda nii tasa, et ainult naa- 
bertaludesse kuulda võis, ja esimese lause lõppu 
„Vanemuise kandlelt kõlab" ei olnud sinnagi kuulda, 
seda pidi enesele vaid kujutlema. Aga siis puhus ta 
kõvasti, nii et mõne versta taha kostis: „See on eesti 
laul", ja nagu hoogu saades kordas ta veel kõvemini: 
„See on eesti laul!" Viimane toon kõlas pikalt ja kustus 
aeglaselt.

Erala kooliõpetaja mängis Madisega parajasti kamb
ris malet, kui Alma sinna tuli. Alma tundis seda kooli
õpetajat juba mõne aasta ja oli isegi tema lähenemist 
kuidagi sallinud. Tegemist oli ometi haritlasega. Kooli
õpetaja oli üks neist kolmest, kes Almal vahel õhtuti 
enne uinumist meeles seisis. Ainult jõhker ja liiga 
pealetungiv oli see mees, sellepärast pidas Alma nüüd, 
kurval ajal, temaga sõbrustamist patuks. Täna ei taht
nud ta temaga kõneldagi, tõmbus Madise naisega õue 
ja hakkas uudiseid pärima.

Ka siia ei olnud veel kumbki vend kirjutanud sõja- 
väljalt; võidi ainult umbkaudseid oletusi teha, kus nad 
juba on ja mis nendega juhtunud. Need oletused ei 
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olnud aga rõõmustavad. Lahingud olid käimas, nagu 
ajalehtedest võis lugeda, langenute arv suur. Vendade 
pärast muretses siiski peamiselt Alma. Madise naine 
kaebles oma hädadest: mehe päevad minevat kõik rendi 
ette, talveks ei jõudvat midagi teenida, oma tööga ei 
saavat ka kuidagi korda.

Varsti astusid ka mehed toast õue; kooliõpetaja oli 
mängu kaotanud, ja Alma teadis, et see tema tuleku 
tagajärjel sündinud. Selle mehe veri, lõi tema läheduses 
liiga kiimalt keema.

„See on juba meie perekonnas nõnda," ütles Alma, 
jätkates Madise naisega alatud juttu, „et keegi meist 
seda ajalikku vara ei mõista koguda ega korra peale 
saada. Aina orjame teisi..."

„See on kõige suurem viga meie aja inimesel," ütles 
kooliõpetaja, kes juttu kuulanud.

„Kas kõige suurem, seda veel ei tea," vastas Alma 
jahedalt. „Elame omad päevad ka vara ja rikkuseta 
kuidagi ära."

Ta heitis pilgu selle mehe neljanurgelisele, pisut liha
vale rõve-lõbusa ümega näole ja paljale pealaele. Kui
das see küll talle seni meeldida võinud! Missugune 
kiim ilme näol ja himur pilk silmis! Aga võimalik, et 
ta just selle kõige tõttu oli tõmmanud ja hukuta
nud?

„Tähtis pole äraelamine, tähtis pole lõpp," targutas 
kooliõpetaja. „Tähtis on tänane päev. Kui ma täna hästi 
süüa ei saa, siis on see päev raisus, siis on see närune 
päev."

Alma ei hakanud vaidlema, ta teadis, et kooliõpetaja 
temast targem on ja viimaks oma võtetega tema vastu 
seina surub. Ta pööras jutu jälle sõjasündmustele.

„Tea, kas mu mehel ka minna tuleb?" küsis Madise 
naine salakartust muretu hääle taha varjates.

„Mis sellest! Saate vabalt lõbusa lese elu elada!" alpis 
kooliõpetaja võikalt naerdes. Siis seletas ta asjatund
likult, et sõda kuu või kahe pärast lõpeb.

Madise naine aga, kui kõige vähem teadja, ohkas 
murelikult:

„Ei seda tea keegi, kui kaua ta võib kesta."
Alma tegi varsti minekut — tahtis õhtul veel isa 
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poole astuda. Kooliõpetaja tuli temaga kaasa: umbes 
versta võrra viis neid rohtunud külavahetee ühele 
poole.

Kooliõpetaja oli heas meeleolus nagu alati noorte 
naiste läheduses, sõnakas ja ligitungiv. Ta surus enese 
Alma külje vastu ja algas juttu sõjast. Tema arvamused 
olid kindlad, selged, vastuvaieldamatud. Vahetevahel 
päris ta siiski Alma seisukohta mõne oma väite 
suhtes, juba oletades, et see ainult heakskiitev võib 
olla.

Almal oleks palju olnud vastu öelda, aga tal puudusid 
sõnad, puudus osavus oma mõtete väljendamiseks; tal 
puudus ka tahe selle inimesega vaielda.

„Peaasi, sõda toob elu ja liikumist," jutlustas kooli
õpetaja. „Sõda äratab meis magavad jõud, ergutab võit
lusele ja pingutusele, avab teesid, laseb edasi pää
seda . . . Eh, kahju, et mind ei mobiliseeritud!"

„Võite niisama minna, kui tahate. Ega tagasi saa
deta," ütles Alma.

„Ja teil kahju ei ole?"
„Miks just minul?"
„Olgu sellega, kuidas on. Sellest kõneleme veel. 

Oodake natuke — ja ma lähengi! Muidugi mitte 
lahinguväljale, suurtükilihaks; selleks leidub lolle kül
lalt!"

„Nagu minu vennad?!" viskas Alma teravalt vahele.
Aga kooliõpetaja ei hoolinud sellest, vaid jätkas 

hoobeldes: .
„Ei mõtlegi kauaks siia näljapalgale jääda, et puu

peadele tähti tuupida. Selleks leidub teisigi. Leidub 
neidki, kes seda ülesannet pühaks ning tähtsaks pea
vad!"

Siinkohal pidas kooliõpetaja tarvilikuks oma sõnu 
naeruga kinnitada.

„Aga ma kõnelen päris tõsiselt, Alma," jätkas ta asja
likku tooni võttes. „Oletame, ma tahaksin naise võtta. 
Kas tuleksite mulle, nälgivale, paljale kooliõpeta
jale?"

Küsija pidas seda osavaks võtteks ja jäi võidukalt 
Alma vastust ootama. Ta sai ka kohe vastuse, lihtsa ja 
selge:
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„Miks ei tuleks!"
Kooliõpetaja sai aru, et see on pilge, ja sõnus jahe

dalt:
„Oleksite puruloll, kui tuleksite... Mina nõuan, et 

mul laud oleks alati hästi kaetud, et mul nälgida ei 
tarvitseks. On mul selleks õigus? . . . Kahtlemata! Mul 
on elust õigus kõike võtta, nii palju kui ma võtta jõuan. 
Ja ma võtangi!"

Ta surus enese Almale lähemale ja võttis poolvägisi 
tema käsivarre. Siis hakkas ta meelitavalt sosistama, 
hurmata püüdes:

„Eks ole, Alma, võtame elust, mis ta anda võib? 
Võtame, varastame, röövime temalt kõik rõõmud! Seda 
käsib loodus ise oma halastamatuse ja mõttetusega. 
Seda käsib meil teha ka praegune mõttetu tapmine 
sõjaväljal. Need olid lollid, kes elu ei rutanud maitsma 
ja nüüd seal peavad surema. Ja mis neil puudus? Ainult 
julgus võtta, maitsta! Ainult arad elavad vaga ja püha 
elu, loobuvad kõigest!"

Ja veel palavamalt, meelitavamalt:
„Aga meil on julgust! Meil on julgust võtta kõike, 

maitsta kõike!"
Selle mehe lähedus mõjus alati kui kange viin, võib

olla sellepärast Alma kartiski teda. Kartis seda inimest, 
aga ei saanud teda küllalt põlata. Täna tuli talle pääst
jaks mure vendade pärast, tuli meelde isa ja Linda, 
isegi kadunud õde.

„Jätke mind!" ütles ta kindlasti ja vabastas oma käsi
varre.

Kooliõpetaja muutis tooni tõsiseks, peaaegu kurvaks 
ja alandlikuks:

„Alma, hindan teid väga kõrgelt, olen teid alati aus
tanud. Mida mulle tarvis? . . . Head sõpra, kindlat sõpra, 
truud hinge on mulle tarvis!"

„Ja lepite ainult hingega?" küsis Alma torkavalt.
„Kes hinge annab, annab kõik."
Ja nüüd algas ta tormijooksu Alma hinge peale, mis

juures siiski ülearuseks ei pidanud teda käsivarrest 
pigistada ja kätt talle piha ümber panna. Lõpuks kinni
tas ta, et niisuguse hinge võitmise järele, nagu on Alma 
oma, tunneks ta enese tiivustatud ja oleks valmis tervet 
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maailma võitma. Olgu siis Alma ise selle võidu hin
naks!

„Enne vaatame siiski, missugused need võidud on," 
lausus Alma jahedalt.

Nad jõudsid teeotsale, mis koolimaja poole viis. 
Alma sirutas käe, ise kõrvale vaadates. Kooliõpetaja 
haaras kõvasti käest kinni ja sosistas painavalt:

„Teie tulete minu poole! Teie tulete veel täna!"
Alma tõmbas kõigest jõust, sai käe lahti ja ruttas 

joostes Erala poole.
Juba umbes aasta oli see mees Almale läheneda kat

sunud, küll simmanitel, küll külateel. Oli tänavu suvel 
öösiti isegi Arumäe aida ukse taga käinud ja sisselask
mist nurunud. Vähe puudus, et Alma ta kord sisse oleks 
lasknudki. Pärast kohkus ta isegi oma nõrkusest, õe 
saatus tuli talle meelde ja ta kinnitas enesele vandega, 
et teinekord säärast mõtet pähe ei lase tulla.

Alma naiselikku edevust kõditas siiski teadmine, et 
valla harituim mees temaga, vaese teenijaga, teiste 
nähes sõbrustab. Ta teadis, missuguse salakadedusega 
teenijad ja peretütredki teda vahtisid, kui kooliõpetaja 
simmanitelt teda koju tuli saatma.

Aasta poolteise eest oli see mees kustki kaugelt siia 
tulnud, kirjutaja lahkel soovitusel. Keegi peale kirju
taja ei teadnud, kes ja kust ta on. Jäi tumedaks, kuidas 
ta hea tervise juures enesele valge passi muretsenud, 
ühes kirjutajaga käis ta jahil, purjutamas ja ehal, mil
lest kord halb sekeldus tekkis ja vallanõukoguski aru
tusele võeti. Oli käinud nimelt ühe oma naisõpilase 
juures ehal. Aga see ei olnud mees, kes saatuse lööki 
aralt ootama jääb. Käis külanõukogu liikmete juures 
kodus, pesi enese puhtaks: kus osavate sõnadega, kus 
viinaga; käis linnas ülemusegi juures, kõneles sala- 
kaebustest, ja kui asi viimaks vallanõukogus arutusele 
tuli, julges ainult vallavanem Loo Rein rahvavalgustaja 
eluviiside pärast nuriseda. Teised kaitsesid kooliõpe
tajat ja arvasid, et niisuguselt elujõuliselt noormehelt 
ometi nõuda ei võivat, et ta munga kombel elaks. Ja 
tugeva väitena lisati veel: „Oleme ju kõik inimesed ja 
ekslikud."
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IV

Alma sai sõjaväljalt korraga kaks kaarti, see tähen
dab: kasakas tõi nad korraga Arumäele,- vallamajja oli 
teine juba mitme päeva eest tulnud. Inseneriproua tõi 
nad kööki ja nõudis, et Alma nad temale ette loeks, sest 
tal olevat mees sõjaväljal ja sellepärast olevat tal 
õigus teada, mis seal sünnib. Alma puikles vastu, aga 
inseneriproua sai otse kurjaks: mis saladusi võivad 
vennad kirjutada! Alma andis huuli kokku pigistades 
kaardid prouale. See luges ja nurises, et vigu olevat 
palju ja käekiri sant!

Kaarli kirja lugedes puhkes proua naerma, nii tuge
vasti, et käe rindade alla pidi panema. „Oh, need maa
inimesed! . .sai ta läbi naeru öelda ja hakkas siis 
lokikääre pliidi all kuumaks paistma.

Aadu loendas linnu ja maid, mis ta juba näinud. 
Raskusi olevat, aga mitte lausa häda. Harmoonika- 
mängu kuuldes minevat süda kurvaks ja kange kodu
igatsus täitvat hinge.

Kaarli kaart oli kohati punase pliiatsiga kustutatud, 
selle tõttu jäi ta segaseks. Korra olevat nad vaenlasega 
juba „nattipidi" koos olnud. Järgnesid ähvardused ja 
ennustused, nagu: „lööme kõik saksad varsti lömmi“, 
„katsume selle lihunikutöö siin varsti lõpetada", „pea 
tuleb „suur saunapäev"" ja teised sarnased.

Lõpuks oli tervisi K-le. Alma teadis, et see K. oli 
Rätsepa Klaara. Ta kehitas õlgu ja silmade vahele tõm
bus mureliku mõtte korts. Ei oota see ilus kergemeelne 
tüdruk vaest poissi!

Veel samal õhtul viis Alma vendade kaardid isale, 
viis ühtlasi värskemaid teateid sõjast, nii palju kui neid 
kuulnud teistelt. Arumäel käis inimesi, siin kuuldi 
mõndagi. Aga Alma taipas varsti, et uskumisväärilist 
on sõjajuttudes vähe. Nii näiteks mõistis inseneriproua 
ajalehist loetud sõnumeid oma heaksarvamise järele 
võimatuseni moonutada. Suurema hulga peas olid rün
nakud, sõdijad ja erapooletud, vaenlased ja liitlased 
hädaohtlikult segi. Veel tumedam oli paljudele, kus 
sõditakse või kui kaugel. Käidi vaiksel õhtul hilja küla 
taga väljal, pandi kõrv vastu maad ja kuulatati. Kinni
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tati, et kaugel kahurimürinat kuuldud, et taevas tule- 
kumagi nähtud, sest vaenlane põletab seal külasid. 
Vanemad inimesed, kes ise ajalehti ei lugenud, olid 
kindlas arvamuses, et vaenlane kord öösi Eralasse tun
gib, tapma ja röövima hakkab. Ei olnud nooremadki 
sellest hirmust vabad. Sõda seisis seal kaugel kui ränk 
pilv silmapiiril, heites välke ja just nagu kõmisedes 
maa all. Kui pea ei või see pilv tõusta!

Vana Verihurm seisis palja päi keset õue, kui Alma 
hilja õhtul sinna läks. Vaikseks oli isa jäänud juba 
vanema tütre surma puhul, veel vaiksemaks kahe poja 
lahkumise järel. Oli kui vana puu, millelt tuuled 
murdnud oksad, mis ei kohise enam. Ta oli siiski veel 
praegu üle keskmise kasvu, sirge, isegi sale, pealagi 
paljas, lõug hallist murust piiratud.

Alma jutustas vendade kaartide sisu, kõneles sõja
uudiseid ja avaldas lootust, et kõik see varsti lõpeb. 
Näe, vene väed tungivad Preisimaal edasi, varsti on 
nad Berliinis, ja siis tehakse rahu.

Isa oleks nagu naeratanud selle üle, ja läks siis lauda 
poole talitustele. Alma ruttas tuppa Lindat vaatama.

õetütar magas juba. Alma poetas talle mõne õuna 
vaiba alla ja vaatas isa lauale. Seal olid aasta viie
kümne eest ilmunud ja kokkuköidetud ajalehelisad — 
vist elustas isa vahetevahel, kui tööst väsinud, neid 
lugedes oma noorpõlveaegu.

Mõne sõna trööstiks või juhatuseks tahtis Alma isa 
suust kuulda, enne kui ta läheb. Nii palju rahutust, nii 
palju kaksipidi mõtteid oli viimasel ajal hinges, et ta 
oma jõuga enam selgusele ei pääsenud.

Isa tuli sisse, laskus laua äärde istmele, lausus vaik
selt mõne sõna oma tööjärjest ja küsis, kuidas läheb 
tõukoristus Arumäel.

Ta kõneles aeglaselt, rahulikult. Nii puhub õhtune 
tuuleõhk läbi lehestiku, hoota, ruttamata. Alma kuulas 
enam isa häält kui sõnu.

„Vendade pärast muret," lausus ta siis: „Ega muud, 
kui see sõda kestab veel kaua, võetakse veel mehi, 
tuleb viimaks Madisel või Luilgi minna. Meil seal 
kõneldakse aina mobilisatsioonidest, iseäranis see 
inseneriproua. Võib-olla tahab hirmutada."
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„Kõik võib sündida. Mis aitab seal muretsemine! Jäta 
parem kõik jumala hooleks, tee oma tööd ja maga 
rahulikult," sõnus isa, enam ennast kui tütart lohutades,

„Kerge öelda: jäta muretsemine! Kui seda saaks!" 
vastas Alma ja ohkas.

„See on siiski kõige suurem tarkus."
Õues kohtas Alma vana Priidu-tädi, kes siin kitsa- 

keses eeskambris elutses ja vana Verihurma talitustel 
avitas. Sügise- ja talveõhtut! pani ta kaarte. Viimasel 
ajal, sõja algusest peale, käis siin rohkesti tüdrukuid 
ja naisi, et sõttaläinute ja eneste tulevikku kuulda.

Alma ei uskunud Priidu-tädi ennustusi, naeris nende 
üle. Aga täna oli tal kiusatus kaartide kaudu üht pilku 
tulevikku heita, mis kui maa ligi vajunud udu igast 
küljest silmapiiri kattis.

Tädi oli rätiku sügavale silmile tõmmanud, käed olid 
tal põlle all, heitis ühe pilgu kulmude alt Alma poole 
ja oli kohe päri kaarte laduma. Madal ja küürus, nagu 
ta oli, astus ta ees rehetuppa. Alma tema järel. Oli pea
aegu täiesti pime, aga Priidu-tädi leidis kobades varsti 
tikud ja süütas mõhe kaanel küünla.

Alma laskus ahjukolde ette pakule: nii võõras, õudne 
ja ängistav oli siin oma tulevikust sõnumeid oodata.

Priidu-tädi istus mõhe taha järile ja segas määrdunud 
kaarte, nägu rätiku taha varjata püüdes.

„Tõstke kah!" ütles ta siis tasa.
Alma tõusis, tõstis ja laskus siis jälle pakule.
Nüüd ladus Priidu-tädi nobedasti kaarte ridadesse, 

vaatas ja tõmbas oma lehtõhukesed huuled kõvasti 
kinni.

„ütelge nüüd julgesti õigust," manitses Alma.
„Ega mina midagi . . . Mis kaardid näitavad, seda 

ütlen," vastas tädi, pigistas jälle oma sinakaid vihalehe- 
sarnaseid huuli ja hakkas siis seletama:

„Kiri, õhtuse teega — häid sõnumeid. Pidu lõbusa 
olemisega, aga — suur meelepaha, üks mustaverd 
meesterahvas kannab teid südamel, teie teda ka, aga 
vanem naisterahvas segab vahele ja sest tuleb suur 
pahandus. Kihlused teil enesel, aga head ei ole sellest 
jällegi näha. Natuke raha, üks vanem meesterahvas 
soovib teile paha. Matused õige lähedal ja haigus."
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„See on ju otse hirmus!" hüüdis Alma pakult tõustes. 
„Küllalt, ärge enam midagi ütelge."

„Ega mina midagi — kaardid näitavad."
Alma pani hõberaha mõhe jahusele kaanele, soovis 

head ööd ja ruttas välja. Tema peas olid segamini matu
sed, kihlused, vanemad ja nooremad meesterahvad. Aga 
olgu need meesterahvad, soovigu nad head või halba 
kui aga neid matuseid ei tuleks!

Ta nägi kujutluses soldatite ridu tolmusel teel mars
simas, rängad ranitsad seljas, püssid õlal, päevitunud 
näod higised, jalad tammuvad tömbilt. Korraga kostab 
eemalt madalast võsastikust püssitule ragin, marssijaist 
langeb osa taarudes teetolmusse, teised karjuvad hur
raa! ja tormavad võsastiku poole.

Ta peletab enesest võitluskujutlused ja vaatab kau
gele edelasse. Seal on hall pilvemüür purunenud ser
vadega. Selle müüri taga toimuvad kõik need hirmsad 
sündmused. Aga siia ei kosta kahurite mürinat ega suri
jate kisa — kõik on vaikne.

Varsti levis Eralas teade, et kaks selle küla poissi 
võitluses langenud. Mõlemad olid sulased; ühel vane
mad surnud, teisel ema veel elus. Kaasvõitlejad matnud 
mõlemad võõrasse mulda. Veel tuli teade, et ühe popsi 
poeg jäljetult kadunud. Kihelkonnas oli langenuid juba 
üle kümne.

Kõik, kellel omakseid oli sõjaväljal, tundsid hirmu 
ja ootasid halbu teateid. Ei kujutletud enam võitu, 
saaki ega aumärke.

Alma läks pühapäeval kiriku, kus langenute eest 
hingepalvet pidi tehtama. Juba alguslaulu ajal pühkis 
ta salaja pisaraid ja palvetas oma hinges kogu jutluse 
aja vendade eest. Hingepalvet langenud sõdurite eest 
luges ta niisuguse hardusega, nagu oleksid tema enese 
vennad sõjaväljal surma saanud.

V

Rukkipeksu päev oli Arumäel kärarikkam kui teistes 
taludes. Oli rohkem rahvast koos ja meeleolu sõja 
tõttu ärev.
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Hommikul vaia vilistas masin, mis juba eelmisel 
õhtul Loolt siia veetud, ja rahvast tuli mõlemalt poolt 
mööda külateed Arumäe väljale. Tuli teiste hulgas Alma 
kõige noorem vend Ludvig, kes veel aastate pärast 
sõtta ei kõlvanud, küll aga mitu aastat tööpoisina juba 
teeninud. Ta oli veel nii häbelik, et teiste jutust ja lõu- 
gutamisest osa ei võtnud. Ta oli sirge, kuigi veel liiga 
õrn ja nõtke, näos ja silmis süütus ja värskus, tihedad 
pähklikarva juuksesalgud uhkelt üle pea visatud. Alma 
vaatles salaja, kuidas ta hanguga hoogsalt vihke pildus. 
Ta märkas, et tüdrukute, naiste ja isegi inseneriproua 
silmad heal meelel tema vennal viibivad.

Tööst võttis osa Mihkel ise, kõike juhtides, kuna 
vanaperemees kõndis peksumasina ümber ja andis ka 
omalt poolt juhatusi, kuigi selleta kõik sama hästi oleks 
läinud. Keskhommikust lõunani oli isegi inseneriproua 
töö juures ja äratas üldist tähelepanu, peamiselt küll 
oma kõnelustega, üleannetud poisid ja peremehed heit
sid tema kulul nalja; kippusid isegi lorama, kui vana
peremeest polnud lähedal. Aga see ei pahandanud 
prouat, andis talle ainult põhjust naeruks ja kiljumi
seks.

Alma sai teiste hulgas vaid mõne tunni töötada, pidi 
muidu köögis perenaist aitama. Seal, masina juures, oli 
kaugelt huvitavam ja lõbusamgi. Masin huugas kõvasti, 
vihud kahisesid, kostsid hüüded ning vandumised, ja 
vali kära garnituuri ümber ei vaikinud pilgukski.

Vana Verihurm, Alma isa, tõstis hanguga pikkamisi 
sasi rõuku ja vaidles vanaperemehega jumala ja usu 
üle.

„Sa usud ikka seda vana jumalat," ütles Arumäe vana 
sõbraliku üleolekuga.

„Ons seal mõni uus valitsema hakanud?" küsis Veri
hurm.

„Uus või mitte, aga sa peaksid sellele vanale kõve
mini peale käima. Tema kannab selle vaese rahva eest 
vähe hoolt."

„Jätab rikkagi mõnikord hätta, kui heaks arvab." 
Tulid mõned teisedki Arumäe vanale appi:
„Talle tuleks ikka selgemini öelda: ei anna ta sulle 

midagi, mis sa tast kiidad, mis sa tast palud!"
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„Те vaatate asja peale kui vallasandid: kas peremees 
annab midagi või ei anna? Kui annab — kiidame, kui 
ei anna — käigu põrgu!" vastas vana Verihurm.

Arumäe vana aga silitas viisipäraselt oma nüri habet 
ja lausus õpetlikult:

„Kui usud, et on jumal, ja vaatad selge silmaga 
ümber, siis näed igal sammul, et kõik oleks võinud olla 
loodud targemini ja paremini."

Kupja peremees, kellel Arumäe omaga oli vist kana 
kitkuda, tähendas naljatades:

„Kui oleks see asi kõik antud teie kätte, oleksite oma 
koolitatud poegadega selle maailma hoopis paremini 
korda seadnud."

Vahepeal oli aga kära teisel pool kõvenenud.
Loo Reinu noorem poeg Oskar nöökis Rätsepa Klaa- 

rat, ja Almale ei olnud see ükskõik.
„Teil oli seni iga sõrme jaoks üks; katsuge nüüd, et 

koguni kuivale ei jää," ütles Oskar põhku Klaarale 
koorma otsa pildudes.

„Loodate ehk, et üks sõrm teie jaoks vabaneb?" küsis 
Klaara.

„Tänan, olen juba mobiliseeritud. Otsige enesele 
mõni nõrga jõuline maakaitseväelaste hulgast," vastas 
Oskar.

Et seepeale naerdi, viskas Klaara Oskarile põhu 
kaela. Siis küsis ta, et juttu kõrvale pöörata:

„Tea, kas õhtul tantsida ka saab?"
„Kui vanaperemehe tantsima viid, ega ta siis keela," 

naljatas keegi poistest.
„Klaara ees sulavad kuuekümne-aastasedki nagu või 

tulisel pannil," nöökas jälle Oskar. Ta vahetas oma 
koha Ludvigiga, kes nüüd põhku Klaarale hakkas kätte 
pilduma. Eemale minnes ütles ta aga Ludvigile:

„Vaata, et see tüdruk sulle sealt ülevalt kaela ei 
lange! Ta võib sind eksikombel Kaarliks pidada. Ja 
mine tee niisugusele selgeks, et sa Kaarel ei ole, kui 
ta seda uskuda ei taha!"

Teistele sünnitas see naeru, aga Alma süda sai üsna 
rahutuks.

See Loo Oskari märkus ei olnud täiesti põhjata: Alma 
oli ise ühel viimastest simmanitest märganud, kuidas
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Klaara kohmetu ja häbeliku Ludvigi mitmel korral 
tantsima viis ja temaga eputavalt edvistas. Siis oli aga 
veel Kaarel siin; mis sünnib aga nüüd, kui ta tuhandete 
verstade taga! Hea meelega võtaks ta selle kerge
meelse tüdruku ja manitseks teda: „Ära aja Ludvigi 
pead segi, kui sa tõsiselt ei mõtle! On sul midagi Kaar- 
liga kavatsetud, siis oota teda kannatlikult!"

Teisel pool oli jutt sõjale käändunud ja Arumäe vana 
võis nüüd poegadest kõnelda. Sõjal ei olevat midagi 
viga, seda kinnitavat mõlemad pojad. „Peaasi — ini
mene võib sealgi hästi teenida ja edasi pääseda."

„Mõni pääseb koguni teise maailma!" viskas Loo 
Oskar vahele.

„Need on need, kes isamaa eest sõdivad," ütles Lud
vig ja punastas ise.

„Kõik sõdivad isamaa eest," vastas Arumäe vana 
õpetlikult. „Aga haritud inimesel on seal tähtsamad 
ülesanded seljataguses teenistuses; temal ei pruugi 
püssi kätte võtta."

„Muudkui need vaesed ja harimatud, need mingu tule 
ette!" hüüdis keegi sulastest.

„Küllap ehk nüüd tuleb kord ka meie parunite ja 
sakste kätte," ütles Rätsepa peremees sasirõugu ääres 
piipu popsides. „Näe, lehestki lugeda, et hakatakse 
kõvasti neile peale käima."

„Eks ta ole ka aeg," vastas Arumäe vana teadja ini
mese väärikusega. „Kõik need parunid, mõisnikud ja 
saksad on juba täiesti ülearused. Enne olid nad veel 
ainukesed haritud inimesed meie maal ja võisid ütelda: 
teie olete koolitamata ega kõlba mingi kõrgema ameti 
peale! Aga nüüd võivad meie oma pojad iga krahvi ja 
paruni asemele astuda — samuti haritud ja peenikesed 
kui mõisnikud." .

„Eks neist tule viimaks meie saksad!" hüüdis keegi 
kehvikuist.

„Ja need olla hullemad kui päris saksad!" lisas teine.
Mis edasi kõneldi, seda Alma ei kuulnud — ta pidi 

perenaisele abiks minema.
Õhtul oli tants, kuigi mitte saalis, vaid peretoas. 

Ilmus ka kooliõpetaja, keda Loo Oskar nöökava hüü
dega tervitas:
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„Valgepassimees tuleb!"
Kannel hakkas polka taktis põnksuma, noorte jalad 

ei mallanud paigal püsida. Ja peretuba kippus keerle- 
väile paaridele kitsaks jääma.

Nooremad tantsisid, aga vanemadki ei raatsinud koju 
minna. Istuti seinaäärtes, naised sosistasid poisse ja 
tüdrukuid hinnates, iseäranis kõlblast küljest, mehed 
suitsetasid odavat tubakat ja sülitasid põrandale.

Iseäranis elavas meeleolus oli inseneriproua. Ta tant
sis Alma vennaga ja kooliõpetajaga mitmel korral, 
koketeeris ja õpetas neile moodsaid tantsusamme, oma 
seelikut üle põlve kergitades.

Alma ootas tüdinult võõraste minekut ja öörahu. Tal 
oli palju südamel, milles selgusele tahtis jõuda; tal oli 
nagu raske ülesanne lahendada, aga selleks oli rahu ja 
üksindust tarvis.

Kui keskööl minema hakati, haaras Rätsepa Klaara 
teise käega Alma, teisega Ludvigi ja tuli nendega ühes 
välja. Oo, ta oli nii lahke, et Almas kahtlust tekitas: 
mis on selle taga?

„Kaarlist vennal on seal kaugel vist väga igav. Kir
jutage talle mõni sõna," ütles ta Klaarale.

Too puhkes naerma ja laskus Ludvigi najale.
„Mis mina talle olen või tema minule!"
Alma jättis nad kahekesi ja pöördus tagasi.
Ta ei saanud niipea uinuda. Liiga kärarikas oli olnud 

tänane päev ja käis kui karussell veel peas. Palju oli 
tal meelde jäänud vaidlustest; olid tekkinud küsimused, 
aga vastuseid neile ei mõistnud ta oma peaga leida. Kui 
ta oleks koolitatud, siis teaks ta kõik, siis ei oleks talle 
midagi tume. Aga kui neil Arumäe poegadel, inseneri- 
proual ja kõigil neil linnast veetavail külalisil kõik 
selge on, miks nad siis teisiti ei ela? Kooliõpetaja on 
ka haritud natuke, aga jõhkram ja julmem külapoistest. 
Ei saa tema, Alma, neid haritlasi austada ega heaks 
kiita nende kombeid.

Ometi peavad vennadki haridusest nii palju ja kahet
sevad, et nii vähe koolis saanud käia. Loevad ajalehti 
ja muretsevad, kust saavad, raamatuid. Ta ise ka oli 
vallakoolis hea õppija ja oleks pärastki õppinud; ta 
loeb salaja peremehe ajalehti ja mõnikord mõnda raa
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matutki. Miks ei tahaks ta olla haritud inimene ja 
inseneri proua! Muidugi, ta ei elaks nõnda; ei loge- 
leks, ei kähardaks juukseid ega puuderdaks nägu. Käiks 
siin vaesemaid inimesi vaatamas, aitaks neid ja õpetaks 
nende lapsi. Võib siiski olla, et ta hariduse läbi sama
suguseks oleks muutunud kui kõik need, kes siin lõbut
semas käivad!

Siis see rikkus ja vaesus, millest nii palju vaieldakse 
ja milles ta ikka veel selgusele ei jõua! Pühakiri kõne
leb rikkuse vastu ja kirikhärra kantslist samuti. Aga 
seesama kirikhärra peab rikkast lugu ja tal on igal 
pool esimene koht. Rikas ei võta vaest oma lauda, aga 
pühakiri käsib seda teha ja kirik õpetab seda. Ei vii 
Arumäe peremees vana Verihurma iilagi oma saali või 
söögituppa; sinna pääseb ainult jõukas rahvas ja pee
ned külalised linnast. Vaesuse eest ei karistata vangis
tusega, aga häbistavaks ja alandavaks peetakse 
seda.

Miks kipub ta siiski kohut mõistma maailma üle, kui 
tema omas südameski pole kõik korras! Seal on praegu 
kolm meest, ja ta ei tea ikka veel, kelle poole lõplikult 
hoiduda. On isegi uhke, et mitu meest ta peale silma 
heitnud. Aga nii ei või see ometi jääda, tarvis valida 
ja otsustada!

Seekord jäi siiski kõik otsustamata.

Kui ta järgmisel õhtul aita tahtis minna, leidis ta 
ukse riivist lahti olevat. Ta küsis kartlikult: „Kas seal 
keegi on?" Aga ei vastatud. Kui ta sisse läinud ja voodi- 
äärele istunud, astus keegi teisest seinast rutusti ukse 
poole ja ütles poolsosinal: „Mina olen, ärge kartke!"

Almat valdas hirmuvahk, ta tundis kooliõpetaja 
hääle ja tahtis põgeneda, aga tugevad käed haarasid ta 
kinni. Lühikese rabeluse järel pääses ta lahti, aga mitte 
välja. Uks oli kinni, ait täiesti pime.

„Minge kohe, muidu ma karjun appi," ütles Alma 
ähvardavalt.

„Teil ei ole midagi häda! Tahtsin ainult paar sõna 
öelda, siis lähen isegi," sosistas kooliõpetaja.

„Minge sinnapoole ust, siis võite oma paar sõna 
öelda!" käskis Alma.
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See oli nii. kindlasti öeldud, et kooliõpetaja tõesti 
ukse paokile tegi ja siis Almat istuda palus.

Alma istus pimedasse seina äärde vaka peale ja päris 
kärsitult:

„Mis teil tarvis?"
„Alma," algas ehaline lipitsevalt ja võttis ukse ees 

pakul istet, „miks te nii vaenulik olete? Olen teile 
läheneda püüdnud, seda ma ei salga, sest armastan 
teid. Te ei usalda mind. Tahtsin teiega ammu kõnelda. 
Nii halvas tujus, kui ka täna olete, ütlen siiski, mis mul 
öelda. Armastan teid ja — tahan teid enesele naiseks 
võtta."

Nende sõnade järele lükkas ta ukse kinni. Edasi 
kõneles ta hukutava sosinaga:

„Alma, usaldage mind, ma palun! Miks te mind kar
date! Enne olite palju lahkem."

„Siis olite ka viisakam."
„Usaldage mind kui iseennast!"
„Me ei või kunagi ennast usaldada."
„Te näete, ma tulen ausate mõtetega . .."
„See võib olla," sõnas Alma, ilma et isegi oleks mõel

nud, mis ta ütleb.
„See on nii!" kinnitas kooliõpetaja. „Võtan teid 

enesele naiseks. Olete nõus, ma loodan..."
Need sõnad kõlasid nii võõrastavalt, neist kostis hoo

pis teine mõte, nii et Alma tuska tundis ja millegipärast 
nutma oleks hakanud.

Kooliõpetaja kuuldi üles tõusvat. Alma sööstis istmelt 
ja astus pimedas kuulmatult vasakule. Ta arvas näge
vat, et teda laialisirutatud kätega püütakse. Ta 
kummardus madalale ja hiilis seina äärt mööda ukse 
poole.

„Alma, kus te olete?" küsis kooliõpetaja ja komistas 
tagaseinas kühvlit vastu.

„Siin!" hüüdis Alma ja tõmbas ukse lahti.
„Miks te minu eest põgenete?"
„Miks te mind kui metslooma püüate?"
Selle peale ei vastanud kooliõpetaja midagi. Ta tuli 

Alma järele aidatrepile.
„Miks te mind kardate?" küsis ta vähe aja pärast 

uuesti.
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„Ma ei... usalda teid."
„Ikka veel mitte? Ka pärast seda mitte, mis ma ütle

sin?"
„Ega te pärast seda teine ole."
„Aga minu ettepanek ... mis te selle kohta ütlete?"
„Ei midagi."
„Ei midagi? Te ei vastagi sellele?"
„Ei mõista midagi vastata."
„Mulle ei ole sõnad tähtsad."
„Ei mõista ka sõnadeta vastata."
„Tulge minuga ühes aita," sosistas kooliõpetaja 

Almale lähenedes.
„Ei!" hüüdis Alma nii kõvasti, et isegi kohkus.
„Mõtelge minu ettepaneku üle, ja kui ma teine kord 

tulen..."
„Mul muustki mõelda," lausus Alma pahuralt; vennad 

tulid tal meelde.
Kooliõpetaja soovis leigelt head ööd ja kõndis värava 

poole.
Alma pöördus aita, riivitas hoolega ukse ja heitis 

õlgkotile.
Mis sest kõigest arvata? Peas oli tal kõik segi: tarvis 

enne rahustuda, siis alles võib mõelda. Aga pea ei 
rahustunud, mõtted ei peatunud; nad olid kui hirmunud 
linnukesed, kes enam rahulikult okstele ei julge las
kuda. Kas ainult hirmutatud, kas mitte huvitatud ja 
meelitatud? Kas ei lenda nad kui arad, aga näljased 
linnukesed, kellele sööta maha puistatud?

Temast saaks kooliõpetaja naine! Teda ei juletaks 
naiseks kutsudagi, vaid hüütaks prouaks. Ta võtaks isa 
enese juurde ja Linda hakkaks koolis õppima, — ei tea 
mis tast veel saaks, pea on tal hea! Muretult võiksid 
nad koolikohal elada, muretumalt kui peremehed-pere- 
naised. Et kooliõpetaja pealegi suuri plaane haudub, 
siis võivad nad kord linna asuda, rikkaks saada ja sama 
toredasti elada kui Arumäe insenerist ja advokaadist 
pojad! Eralasse võiksid nad suvitama tulla — oo!

Siinkohal ärkas Alma unistusist ja sööstis istukile. 
Kas ma tõesti nõnda kaugel olen, et selle kõige eest 
mehele lähen, keda õieti kunagi pole sallinud! Ja kas 
ma nii narr olen, et kõike seda juba usun, mis see jäär 
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minu võrgutamiseks lobiseb? Eks tahtnud ta mind pime
das aidas käte vahele saada — see oli kõik. Olen siin 
maailmas juba mehi näinud, ja kui seda veel vähe, siis 
võib kadunud õde mind haua tagant õpetada, mõtiskles 
Alma.

Ta laskus jälle kõvale asemele, et uinuda, aga see 
oli võimatu. Mõtted ei lasknud teda ikka veel maha, 
tiirlesid kiiresti ja rahutult kui linnud, keda püssi
paugud hirmutanud, keda aga sööt jätmatult mee
litab.

Siiski... võib-olla ... kes teab ... ehk on kooliõpe
tajal ometi südames tõsised mõtted! Võib-olla saaks 
temast armastaja ja korralik mees ... Aga ometi peak
sin teda armastama! ... Ta on oma lähedusega mõni
kord mind uimastanud ja nõrgestanud. Aga heal mee
lel sallinud pole ma teda kunagi, kui eemalt temast olen 
mõelnud ... Siiski...

Alma hakkas palvetama, et neist kiusavaist mõtteist 
pääseda.

Oli varasügise udune hommik, taevas ja maa peh
messe halli mähitud. Toa juurest võis aita ja lauta näha, 
aga nende taga mattus väli juba rüüsse, mis Arumäed 
pehmelt piiras. Alma seisatas keldrisse minnes pilguks 
keset õue. Mis teevad vennad praegu sõjaväljal, kui 
seal ka niisugune udu on? Vaenlane võib lähedale hii
lida, nagu sellest lehtedes kirjutatakse, äkitselt kostab 
pauk...

Eeskojast kostis perenaise tige kohatus ja see äratas 
Alma unistusist. Ta ruttas üle õue ja kuulis keldrisse 
jõudes, kuidas Mihkel ja vanaperemees õues midagi 
linnaminekust kõnelesid. Varsti kõvenes nende kõne
lus, kuuldusid teravad sõnad mõlemate poolt, algas 
lausa tüli. Mihkel rääkis kõvemini ja sõjakamalt kui 
muidu. Ta ähvardas millelegi lõpu teha, kellegi minema 
kihutada, millegi lukku panna ja üldse korda talusse 
luua.

„Kus on teine niisugune koht kui Arumäe!" hüüdis 
vanaperemees.

„Võlgade poolest?" salvas Mihkel.
„See on su tänu koha eest!"
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„Võlgade eest, mis mulle kaela jätsid, olgu ma veel 
tänulik!"

„Seda pean ma kuulma oma lihase lapse suust!"
„Oma koolitatud lastelt võid suuremat tänu 

oodata."
„Võin oma koha ka tagasi nõuda, kui lõugu hakkad 

tarvitama!"
„Ole hea! Võta võlad oma kaela, maksa mulle minu 

osa, samuti ka palk aastate eest, mis siin olen orjanud 
vendi ja õdesid koolitades ja neid untsantsakaid söö
tes, keda siia veetakse."

Mis isa selle peale vastas, ei olnud selgesti kuulda, 
aga esiku-uks löödi hirmsasti paukudes kinni.

Lõunaks selgus ilm ja päike hakkas paistma. Oli 
vaikne ja kurblik sügispäev, mil inimesed unistama kal
duvad läinud suvest ja üldse kõigest, mis nii kiiresti 
kaob. Seisatavad kuskil ja silmad peatuvad kas lange
nud koltunud lehtedel, taevasinas või kaugel silma
piirile koondunud pilvede rühmal, mis vanaaegse linna 
müüre ja lagunenud torne meelde tuletab.

Alma oli õue-aia najale nõjatunud ega kuulnud 
Mihkli lähenemist, enne kui see käe tema käsivarrele 
pani. Ta ehmus, vaatas peremehe otsa, tõmbas käe 
eemale, punastas ja pööras pilgu kõrvale.

„Lähme heinu pressima," ütles Mihkel ja hakkas ees 
küüni poole minema.

Alma läks järele, aga tundis hirmu. See käepuudutus 
oli ootamatu, liiga julge ja vist häbematu ning lubama- 
tugi. Et seda kooliõpetaja või mõni külapoistest enesele 
oleks lubanud.. . aga Mihkel! .. . Kahekesi küüni heinu 
pressima! Suur, õudne, hämar küün, väikeste avaustega 
ulu-all, olvides ja paiguti lagunud katuses. Põhu- ja 
õlehunnikud, heinad, nende taga salapärased õõned, 
kui loodud salajaseks armatsemiseks ja lubamatuks 
patutsemiseks.

Läinud suvel oli siin midagi sündinud, mis tänavu 
kevadel avalikuks tuli. Tüdruk Leida oli siin maganud 
ja sulane Peeter peretoas. Aga kes valvas alati, kunas 
Peeter oma asemele tuli ja kus ta öösiti kolas! Mõle
mad läksid sügisel minema, Peeter õige kaugele, Leidal 
ei olnud aga kuhugi minna peale oma vaeste vanemate. 
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kelle juures saunas ta poja sünnitas ja sellele ka Pee
ter nimeks pandi. Ema oli õnnelik lapse pärast, nii 
raske kui selle toitmine ka oli, ega salanud, kust ta saa
dud ja kuidas, aga Peeter ei tahtnud sellest õnnest osa 
võtta. Nagu kuuldi, oli ta enne teisigi tüdrukuid samuti 
„õnnelikuks" teinud. Alma oli Leidat enne seda tund
nud ja teda nüüd mõnel korral vaatamaski käinud, nagu 
tahaks end selle läbi ettevaatusele manitseda. Leida oli 
talle avameelselt ja julgelt kõik jutustanud, mis Aru
mäe küünis sügavate põhu- ja heinalademete vahel 
sündinud, oli oma õnnest, kergemeelsusest ja meele
heitest kõnelnud. Sestsaadik oligi küün Alma meelest 
kui muinasjutuloss õudseks muutunud, aga ühtlasi sala
päraselt veetlevaks ja hurmavaid kujutlusi äratavaks.

Ja nüüd ütleb Mihkel temale: „Lähme heinu pres
sima ..." küüni nimelt, sest seal on heinad ja press . .. 
Kui ta mitte käsivarrele poleks puudutanud! ...

Aga täna ei olnud küün ei salapärane ega hämar. 
Väravad olid läänepoolses otsas lahti ja päike paistis 
sisse. Heinapress oli otse päikesepaistel ja Alma hak
kas hanguga kärmesti heinu lähemale ajama. Teisel 
pool otsas, põhukuhjade taga, oli muidugi hämaraid 
orge ja lõhke, aga Mihkel ei mõtle neist ja temalgi ei 
tarvitse nende pärast ei hirmul ega ärevuses olla.

Töötati vaikides ja kärmesti. Kui aga esimene noos 
valmis oli, istus Mihkel sellele ja ütles sügavalt hinge 
tõmmates:

„Puhkame pisut. Mis sellest igavesest rühmamisest 
saab! ... Näe, kui ilusti tolmukübemed päikesepaistel 
lendavad!"

Alma laskus heinahunnikule ja kattis oma sääred 
undrukuga, sest Mihkel juhtus just nende peale vaa
tama. Aga kärmesti tõstis ta silmad, vaatas Alma otsa 
ja ütles tõsiselt:

„Olen väsinud ja tüdinud siin töötamisest. Elu läheb, 
paremad aastad on varsti möödas, ja mis on mul sellest 
kasu?"

Alma tundis selgesti, et peremees talle sellest ei 
peaks kaebama — ta on selleks veel liiga võõras ja 
ikkagi ainult teenija. Mihkel sai vist isegi aru ja lausus 
nagu vabanduseks:

41



„Kõik on mulle siin nagu vaenlased...
„Ei maksa nii mõelda," sõnus Alma, et midagi öelda.
„Pidin juba kord kõik jätma siiapaika ja minema oma 

teed," jätkas Mihkel. „Siis jälle tulid niisugused asjad, 
et jäin. Aga nüüd võiks ... Mis te arvate: nõuan oma 
osa siit välja ja lähen?"

„Mis mina tean arvata," vastas Alma piinlikkust tun
des ja ühtlasi meelitatult, et tema võib peremehe saa
tust otsustada. Oli ka ilmne, et peremees kutsub teda 
kaasa, sinna kaugele.

Õuest kuuldi kõnelust, Mihkel jäi kuulatama, tõusis 
üles ja ütles erutatult, nagu kardaks kellegi tulekut:

„Mõni võõras vist seal?"
Ta astus kärmesti küünist välja.

VT

Linakitkumise ajal pääses Alma õhtupooliti väljale 
tööle. Siin oli lahedam hingata kui kodus. Ei olnud 
neid suuri rõhuvaid hooneid ega kõrgi vanaperemehe- 
perenaise lähedust. Siin olid kõik temasugused teeni
jad, nende hulgas oli kerge ja vaba vaikida või 
kõnelda. Kui oligi Mihkel väljal — temagi ei tundunud 
peremehena.

Linaväli oli seljandiku kirdepoolsel nõlvakul. All va
sakul läikis läbi männilatvade järv, üle soo, teisel sel
jandikul haljendas raudteed varjav kuuskede müür. 
Sinnapoole vahtis nüüd Alma alati, kui kaugelt kuuldus 
rongi mürin. Päeval venis kuuskede müüri tagant pikk 
rida punaseid veiseid pikkamisi loodesse või kagusse, 
öösiti nähti kollakat suitsusammas! ja sädemesadu siia- 
või sinnapoole liikumas.

Kui rongi minemas polnud, võis linapeod sidudes 
ja selga sirutades pilku üle raudteevoore kirikumäele 
visata. Seal tõusis rohelisest salust hall torn taeva 
poole, ja päikesepaistelise ilmaga võis isegi risti 
näha. Kirikuga olid Almal ühenduses kurvad mälestu
sed: teistele rõõmus leeripõli oli temale olnud vaid 
alanduse ja häbistamise aeg. Aga ta armastas ometi 
seal käia ja viibis seal nagu teises maailmas. Võib-olla 
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oligi seal nagu teises maailmas. Võib-olla oligi seal 
armas olla sellepärast, et see oli nimelt teine maailm. 
Ruum oli kõrge, aknad värvilised, altari kohal pilt 
kummaliste meeste ja naistega, kes kummardusid tõste
tud kätega Õpetaja ees. Muidugi tuli üle nende peade 
vaadata, kes suure iseteadvusega kirikhärrale ja issan
dale lähemal istusid. Seal istus suvel pühapäeviti inse- 
neriproua, ja tore kübar paistis üle kõigi peade. Siis see 
orelimäng ja laul, see oli midagi muud kui Arumäe 
perenaise urin või vanaperemehe hooplev jutt. Oli ka 
hoopis midagi muud kui harmoonika või kannel küla
teel.

Täna kuuldusid seljandiku tagant juba hommikust 
peale kõledad püssipaugud. Seal, soos ja metsades, 
peeti sügiseti alati jahti.

„Mis neil muud!" urises keegi päevilistest.
„Kellel „neil"?" küsis teine.
„No sakstel ikka."
„Vaat mul saksad! Jumala päevavargad, ei muud 

keegi!"
Õhtu eel võidi näha, kellel oli õigus. Kütid tulid, 

püssid seljas, kotid külgedel, üle voore Arumäe elamu
test mööda otse linakitkujate juurde, kooliõpetaja ees, 
vahvasti ja sõjakalt nagu ikka; tema järel poemees 
kiriku juurest.

Mindi esiti Mihkli juurde ja teretati teda kätt
pidi; kitkujaile, kes lähedal küürutasid või seistes 
peosid sidusid, keerutas poemees lõbusalt oma kaabu
lotti.

„Näe, Verihurma Alma oli enne kammerneitsi, nüüd 
aetud ka väljale!" katsus ta naljatada. „Näha kohe, et 
sõjaaeg!"

„Ja te käite muudkui laskeharjutusi tegemas," vastas 
Alma eest Mihkel.

Kütid istusid linahunnikule, panid püssid kõrvale ja 
pühkisid higi.

„Me mõlemad nõrgajõulised, ei ole meist sõdijat," 
sõnus poemees.

„Nõrgajõulised!" osatas popsnikunaine kitkujate hul
gast. „Pane öösiti lakkasid mööda ronima, vaata, kas 
siis ka veel olete nõrgajõulised!"

43



„Tahate öelda, et pasarna ronijatekomandosse kõl
bame?" küsis poemees. „Minugipärast!"

Kooliõpetaja oli Mihkli juures peatunud, kes talle 
etteheitvalt lausus:

„Kuulutasite peatset lõppu — nüüd seda ei ole 
nähagi."

„Eks te loe ometi ajalehtedest, et otsustavad lahin
gud käimas!" vastas kooliõpetaja, kes sõja rutulist 
lõppu juba algusest peale ennustanud.

„ühes kohas võidame, teises kohas kaotame, mine 
saa aru, kuhu see kaldub!" kahtles Mihkel.

„Paari kuuga on mehed ja moon kõigil otsas, siis 
pole muud kui teeme rahu," seletas kooliõpetaja.

„Siis vist enam mehi ei võetagi?" päris Mihkel huvi
tatult.

„Mihklil hirm nahas!" naeris poemees. „Tal naise- 
võtu mõtted, ja nüüd võib korraga kroonukäsk tulla!"

„Jäta alpimine!" noomis Mihkel. „Näed isegi — töö
jõust juba puudus. Võetakse mehed ära, hobused, vank
rid, vili ja hein — ela siis veel ja pea talu!"

Mehed tõmbusid vaieldes üksteise lähedusse ja Alma 
ei kuulnud enam selgesti nende sõnu. Ta vahtis jälle, 
kui linapeod sidus, üle soo kiriku poole. Seal seisis 
õrnalt sinisega looritud kalmistusalu, selle varjus tei
sel pool, üsna järve lähedal, on kadunud õe hauakün- 
gas. Kui ometi saaks jälile, kes oli tema võrgutaja? Ei 
näi sellest teadvat isa ega vennad vähimatki. Pidi 
olema hoolega varjatud kõik see lugu! Kui aga õde 
seda hoolega varjas, siis pidi see inimene talle väga 
armas olema. Või niisugune nadikael, kelle nime häbi 
nimetada.

Õhtul, kui Alma isa poole hakkas minema, seltsis 
temaga teel poemees. Neil oli üks tee.

„Teeme kooliõpetajale pika nina," ütles ta oma hari
likul lõõpival toonil. „Jäi teine saali vanaperemehega 
tarka juttu ajama. Kahtlemata vaatab pärast ka üle 
aidaukse. Ta öeldakse sinkide peale maias olevat. .."

Poemees — nii hüüti teda kogu kihelkonnas — kõne
les alati tõtt ja nalja segi, ja nõnda heasüdamlikult, et 
tema sõnadest ei pahandutud. Ta lobises kõigest, mida 
ainult aimati või oletati, mille täideminekut või saabu- 
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mist keegi ihaldas. Ta oli ärimees, näitleja, klarneti- 
puhuja, kütt ja armastas purjutada. Alati kõneles ta, 
nagu oleks parajal mõõdul võtnud, ja nägugi oli alati 
väsinud ilmega nagu purjus inimesel, silmad punased, 
unistavad, väsinud pilguga. Valvakad juuksed olid 
hooletult salkudena otsal, vurrud korratult pöetud. 
Mõnikord olid salgud otsalt hooletult tagasi visatud, 
ilme sõjakas. Kõik olenes ainest, mis tuli kõne alla. Oli 
see huvitav, siis viskas ta juuksed üle pea, punased, 
väsinud silmad hakkasid tuliselt pilkuma, kõhn nägu 
muutus elavaks, naljahamba ilme kadus ja kõne aina 
voolas. Ei olnud siis kahtlustki, et ta „kõike lugenud", 
nagu ta ise ütles ja „mitut keelt mõistab".

„Teile seda meest ei soovita," ütles ta nagu mööda
minnes.

„Kas minusugune valida võib," vastas Alma.
„Kui on — miks mitte!"
„Arvate, et on?" küsis Alma — meelitus lõi talle 

pisut pähe.
„Peate minema varsti mehele, muidu lähete üsna 

raisku, nagu kõik teiesugused tüdrukud. Tahavad iga 
meest oma noota tõmmata; tõmbavadki; aga siis käri
seb noot ja kaovad kõik suuremad kalad, jääb ehk 
järele mõni kiisamaim. Mõnikord mitte sedagi. Istuvad 
siis merekaldal tuule käes ja ootavad möödaminejailt 
lohutust."

„Hirmutate mind oma elutarkusega."
„Seda mul on. Ainult enda jaoks mitte! Oo, see lah

tine pea, mida mul juba koolis kiideti! Mis aitab pea, 
mis aitab mõistus, kui puudub pide? Seda tundsin õige 
pea — omal jalal käijat minust ei saa. Olin kui õhuke 
ballastita paadike tuultes ja lainetes. Seal tuli see ha
lastaja samaaria naine, viskas oma õnge rammusa 
ussiga ja, enesestki mõista, ahmasin selle aplalt suhu 
ning hammustasin altari ees lõualuudest läbi. See on 
mu elu! — olgu ta hirmutavaks hoiatuseks kõigile!"

„Mis te elul viga? Muretu ja hooletu."
„Nimelt: muretu ja hooletu. Maga eide kõrval, see on 

kõik! Söö, logele, purjuta, loe, puhu pilli, löö tantsu, 
lase linde — ehee! ... Kõnelgem millestki muust, näi
teks kas või tapatalgust!"
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Ta läks üle sookraavi purde, ulatas käe ja tõmbas 
Alma üle, ei hakanud aga sõjast kõnelema, vaid lausus 
nagu mingit saladust avaldades:

„Missugune jõud teis peitub! Teis, nooris tüdrukuis! 
Missugune elustav ja tervendav jõud! Kui me seda 
ainult puhtal meelel juua suudaksime . . . Ah jaa, pi
dime sõjast kõnelema ... Vennad ei kirjuta? Küsite, mis 
see peaks tähendama? . .. Ega nad seal kirjutuslaua 
taga istu... Olen ka ise kroonut teeninud ja manööv
ritel käinud. Ei saanud seal mõnikord ööl-päeval pead 
mättale. Manööver oli aga hoopis teine asi — seal hoia 
muudkui, et vaenlasele haiget ei tee. Sõjas on aga esi
mene ja viimane hool, et vaenlase vigaseks saad lasta, 
läbi torgata või hinge hoopis välja võtta — ehee! Peen 
käsitöö! Selja taga aina palvetatakse, et see õnnes
tuks!"

Nad läksid kõrvuti kitsast rada mööda, poemees võt
tis Almal käe alt kinni ja jätkas poolsalaja:

„öeldakse: peksame nüüd saksu, oma verivaenlasil 
Pillutakse tolmu silma, muud ei midagi! Jah, muidugi, 
saksad lasksid mu venna surnuks peksta, aga kelle 
varju all, kelle kõrge kaitse all see sündis? Vene tsaar 
rahustas maad — mõisnik, saks oli tema truu käsilane! 
Kui sääraseid mehi enam oleks nagu su vend Kaarel 
või puusepp Jakob! Mina olen ka aupärast sotsialist, 
aga minust pole kasu!"

„Ega see Kaarel seal ometi ei hakka midagi niisu
gust? ..." küsis Alma murelikult, ilma et ise oleks 
öelda mõistnud, mida Kaarlist kardab.

„Olge mureta! Mõistab halvasti keelt ja — üksi ei 
hakata mässu tegema. Ei ole ka niisuke aeg! Mässu ja 
revolutsiooniga on nagu tõu kokkupanekuga: tarvis 
vaadata, kas tera küps. Inimene, kodanik peab selleks 
küps olema. Targad mehed on sellest juba väga ammu 
aru saanud. Ma öösiti loen palju — silmad üsna haiged. 
Siis magan lõunani... Täna tulin vara välja — kooli
õpetaja ajas üles: lähme ja lähme jahile! Mis sa koe
rata käid — sain ühe kõhna-kõhna ematedre... 
Jah, nii elu läheb — und so fliegen unsre Tage ... 
Olemegi päral — viige isale tervisi. Tahaksin 
temaga kord jumala üle vaielda. On ka juba üsna 
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pime — сумрак ночи пал на землю — ilus laul? 
Nägemiseni!"

Kui ta mõni samm edasi läinud, pöördus ta ja hüüdis 
tagasi:

„Vaadake siiski aita — päeval tal jahil õnne polnud 
— katsub ehk öösi."

Imelik mees, mõtles Alma.

Koju jõudnud, tuli Almal poemehe hoiatus meelde — 
ta vaatas aidaust. See oli väljastpoolt riivist lahti. Ta 
peatus, kogus end ja otsustas rahulikult kõnelda. Lük
kas ukse paokile ja lausus ükskõikselt:

„Tean, et te mind ootama jäite."
„Lasksite kaua oodata," vastas kooliõpetaja, kes voo

dil kuuldus lebavat.
„Oli tarvis isa pool käia." Alma istus aidatrepil 

pakule ja küsis üsna igapäevaselt: „Oli asja ka?"
„Asjata ei käi ma üldse," vastati aidast.
„Seda ma usun. Eks te siis kõnelge!“
„Tulge enne sisse."
„Võõras ei kutsu omainimest sisse."
Kooliõpetaja mühatas pahaselt, katsus aga siiski 

lahkesti naljatada:
„Tulin teile kosja."
„Ah nõnda peab see sündimagi? Jahi järel viskutakse 

seliti voodisse ja kutsutakse tüdrukut kõrvale — see 
ongi haritud mehe kosjaskäik!" sõnus Alma.

„Pagana peeni kombeid nõuavad nüüd talutüdrukud!"
„Eks minge linnapreilide juurde."
Kooliõpetaja vaikis tüki aga ja küsis siis tüdinult:
„Nii et ei tulegi sisse?"
„Ajame enne need asjad joonde."
Kooliõpetaja mühatas õige pahaselt ja kuuldi istukile 

tõusvat. „Te ei usalda siis mind?" küsis ta otse kurjalt.
„Miks ma ei usalda! Tahate mind kosida, nagu ütle

site. Asi on selge."
„Siis tulge sisse, kui on selge!"
„Kõnelgem siin väljas, kui on veel midagi kõnelda."
„Olete noor neiu ja tahate seda kõike võtta kui äri!" 

hurjutas ehaline.
„Niipea kui kõik korras, kui oleme mees ja naine, 
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siis ei võta ma seda enam kui äri," vastas Alma end 
kõigest jõust rahulikuks sundides.

„Tahate enesele mehe kinni püüda ja kindlustada!"
„Olen ma teid püüdmas käinud? Olen ma kordki teie 

aseme lähedale tunginud, teid kiusama?"
„Teil on teised vahendid ja võtted," urises kooli

õpetaja.
„Hoidke end siis eemale."
Kooliõpetaja nohises pahaselt, aga katsus meelitu

sega õnne:
„Alma! Oleme seni ilusti läbi saanud — milleks see 

nägelus! Oleme mõlemad noored inimesed — elame ja 
võtame elust, mis ta annab!"

„Seda ma just teha tahan: võtta elust, mida ta anda 
võib," vastas Alma, suurt kibedust alla neelates: see 
inimene tahab ainult võtta elust — tahab mind mõne 
öö magatada!

Kooliõpetaja ilmus lävele. Alma sööstis pakult ja 
vaatas talle otsa. Ei suutnud enam vaikida ja küsis sal
vavalt:

„Nii et kosimisest enam mitte sõnagi?"
Kooliõpetaja nägu tõmbus irevile ja ta lausus põlg

likult:
„Igatahes mitte sõnagi mõne harimatu popsitütrega, 

kes vist nagu õdegi..."
Ta ei saanud lõpetada. Alma haaras midagi seina 

najalt, — kätte sattus talle labidavars. Ta tõstis selle, 
jooksis ehalisele järele, tagudes talle turjale ja õlga
dele, ise läbi hammaste sosistades:

„See on õe eest!... See on minu enese eest!"
Jooksis nõnda väravani, siis peatus ja tõmbas hinge.
Kooliõpetaja jooksis veel tüki maad, siis peatus ka 

ja saatis sealt ränki ja alandavaid sõimusõnu. Alma 
viskas labidavarre, surus käed kõrvade ette ja tuli nut
tes aida poole.

Koer oli haukuma pahvatanud ja Selma tuli toast 
välja. Ta peatus vähe, jooksis siis paljaste jalgade väl
kudes üle muru, lõi käed oma kaasteenija piha ümber 
ja küsis osavõtlikult:

„Mis sul ometi on? . . . Mis siin juhtus? . . . Lõi sind 
keegi?"
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„Oh, see on palju hullem ...“ sai Alma läbi nutu 
öelda. „Ta sõimas mind ja mu õde ..

„Kes?"
„Kooliõpetaja." ..
„Ah see tiiras sikk! Mis sa tema sõnadest! Ära pane 

tähele!"
Nad läksid üheskoos aita ja palusid kõige esiti teine

teiselt andeks vaenu, mis nende vahel jaaniõhtul poiste 
pärast tekkinud. Siis kergendasid mõlemad südant. 
Alma jutustas kokkupõrke kooliõpetajaga, ja kaastee- 
nija naeris südamest, kuuldes, et „sikk" labidavarrega 
turjale saanud.

„Ega muud kui kaebab veel viimaks kohtusse!" kur
tis Alma. „Arvatakse, et ta siin magamas käis ja vii
maks tuli tüli! Ta võib kohtus kõnelda, et mina teda 
labidavarrega äravõtmisele sundisin!"

„Sa ütle siis, et aidast varga tabasid ja peksma hak
kasid," soovitas Selma.

Sel õhtul pimedas aidas tõotasid nad teineteist igas 
hädas toetada ja kõik mured teineteisele pihtida.

VII

Väikestest muredest vallandume sel kombel, et üks 
suurem nad meie hingest peletab. Kääbuspainajate kari 
põgeneb pelglikult, kui ilmub suur painaja, mis meid 
rabab sirgelt, rõõmsalt käigult ja surub lömmi vastu 
maad.

Oli tuuline õhtupool, taevas sügavalt küntud; hahkja 
põhjaga, sinaka harjaga vaod ulatusid kirdest ede
lasse.

Arumäe rahvas tõstis kärmesti kupraid sarda, sest 
öösi ähvardas sadu.

ülevalt tee poolt üle lageda välja, kus olid harvad 
ohakad halja linaudeme hulgas, rühkis mees vähe 
longates nõlvakut mööda alla, nahkkott küljel.

„Näh, kasakas! Toob sõjasõnumeid!" ümahtas rõuge- 
armiline pikaldane sulane.

Alma tundis pistet südamesse: vendadelt! Haavatud 
või surnud?
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„Tüdrukuile jälle mõni armastuskiri," irvitas popSi- 
eit.

Kasakas tuli lähedale, soovis jõudu, soris oma suu
res kulunud nahkkotis, leidis sealt viimaks kaardi ja 
ütles peaaegu ohates:

„Noh, Alma, teile on Aadust vennalt midagi tulnud, 
aga vene keeles. Ega ta ei ole seda ise kirjutanudki. 
Kirjutaja käskis seletada, et vend põrutatud ja haava
tud. Saadetud selja taha haigemajja. Muud ka mitte 
midagi. Ainult paar rida."

Kasakas ulatas kaardi Almale, kelle käest see maha 
pudenes. Ta tõstis selle üles, katsus ise venekeelseid 
tähti veerida, aga silmade ees oli kõik kirev, nii et ta 
õieti midagi ei näinud. Kui ta pisut toibus, pidasid tei
sed tema põrutatud ja haavatud venna pärast kahja.

Punajuukseline tedretäheline keskealine tüdruk halas 
kahetsedes:

„Ei sest saa enam elulooma! Oleks veel, et ainult 
põrutatud! Näe, Murru sauna Hindrek tuli koju, ka 
põrutatud — kõhus aina valud, kisub kokku, ega kuule 
enam õieti — eluaegne sant, mis muud!"

Rõugearmiline sulane, kes omal ajal ka soldatiks, 
olnud, seletas ükskõikselt ja asjatundlikult:

„Põrutus tuleb pommist. Pomm või granaat lõhkeb, 
viskab su kui linapeo kõige maa ja mullaga mitme sülla 
kaugusele, lööb su sisikonnad ja ajud segi, kisub käed- 
jalad otsast. Kui vaenlane peale ei torma, koristatakse 
su luud-kondid veel ikka kokku — katsutakse, kas on 
veel toss sees. On natuke — saadetakse selja taha. 
Tuleb aga vaenlane, siis sõtkub ta su puruks ja sa kõn- 
ged sinnapaika!"

„Kui tal oleks veel jaksu olnud — eks ta oleks siis 
ise kirjutanud!" lisas popsinaine.

Alma pidi seda kuulma ja kordas ahastades iseene
ses: mitte surnud ei ole ta, vaid purustatud! Sisikond 
ja ajud segi, käed-jalad otsast kistud!

Ei saanud ta siin, teiste juuresolekul, südame ker
gendamiseks nuttagi.

Alles siis, kui õhtul kõik talitused lõpetatud, läks ta 
aita, riivitas ukse, langes kummuli voodile ja võis eksi- 
tamatult kaua nutta. Jäi viimaks ükskõikne tuikav valu 
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südamesse. Ta süütas küünlaotsa, asetas kirstukaanele, 
võttis kortsunud kaardi ja hakkas seda uuesti veerima. 
Küllap see ikka nõnda on, kirjutaja oskab hästi vene 
keelt.

Tal tuli meelde jumal — aga ta ei mõistnud enam ei 
palvetada ega paluda. Mida paluda? Et Aadu jääks ellu? 
Oma purustatud luude-kontidega, võib-olla ühe jalaga, 
ühe käega! Kurt ja pime! Et jumal ta kannatustele lõpu 
teeks? — Ei, vennale surma paluda — seda ei suuda ta 
siiski. Midagi ei mõista ta paluda, ei mõista ka palve
tada. Teda karistab see, kellele ei ole vastupanu, kel
lele peab alistuma, alistuma kui rohulible tuulehoolel

Alles järgmisel õhtul läks ta isale seda kurba sõnu
mit viima. Läks meelega hilja, et Linda juba magaks.

Isa oli Aadu õnnetusest juba kuulnud. Talitas lauda 
juures, samm oli aeglasem, häälest kuuldus varjatud 
mure.

Alma purskas vaenulikku protesti jumala vastu. Mil
leks on ta loonud inimese, kui laseb teda hukkuda hul
lemini loomast!

Isa peatus tema lähedal, aga vaatas kõrvale, pilk. 
maas. Siis lausus ta alistunult:

„Ta on ammu vastanud inimlapse nurina peale. Loe 
Hiobi raamatust: „Kes on see, kes mu nõu pimedaks 
teeb mõistmata sõnadega?" Asjata on kõik mäss „selle 
vastu, kes sabaga tähed välja saadab omal ajal ja 
Vankri-tähti juhatab. Kes tõukab tema troonilt? ...""

Ja vähe aja pärast, ohates:
„Kus ei aita meie jõud, seal jäägu meel alandlikuks.

Nii on parem."
Almal tulid pisarad silma, tal oli häbi. Ta ei peaks 

siin kaeblema ega halisema, vaid isa lohutama. Ja ta 
ütles:

„Ega meil üksi nõnda ole. Seal on miljonid — kui 
paljud neist juba haavatud ja langenud. Ja ega see 
kõik ometi asjata ole!"

Ta ütles seda häält ja südantki rõõmsaks sundides, 
katsus isegi oma sõnu uskuda ja tuli tulema.

Keset sood peatus ta, mustavaist põõsaist ümbritse
tud, ja jäi kuulatama. Siin, kus ei olnud lähedal inim
hinge, arvas ta elutsevat vaime. Tulgu neist üks, tulgu 
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ja kuulutagu tulevaid asju! Öelgu kõige hirmsamat, 
tõstku vari tulevikult ja lasku näha, mis sünnib seal 
kaugel vendadega! Lasku näha halastamatult kas või 
nende surma, kui see nõnda peab olema!

Ta kuulatas hinge pidades, aga soo jäi vaikseks. Ta 
vahtis enese ümber, et näha vaimude kuulmatut liiku
mist — aga mustavad põõsad ei nihkunud paigalt, ei 
ükski!

Ei ole vaime! Ei ole neid enam, nagu ennemuiste, kui 
neist kihisesid metsad, sood ja rabad, kus nad süüta
sid öösiti eksitulesid ja meelitasid inimesi oma allmaa
ilma radadele!

On jäänud ainult jumal, ja temagi asub seal kõrgel, 
kus Suur ja Väike Vanker, ega kõnele enam surelik
kudega!

Alma tõstis silmad: lõunast põhja läks kuldliivane 
rada. Seal kõnnib see nähtamatu! Ja tema, nii kaugel 
ja kõrgel, peaks seal kuulma maise inimese palvet haa
vatud venna pärast! Tema peaks alla tulema, et paran
dada Aadu haavu ja seada tema purustatud liikmed 
paigale!

Aga ta ei suutnud olla uskmatu, ei suutnud heita ene
sest usku sellesse, kes juhib kõiki neid maailmu seal 
üleval.

VIII

Inseneriproua oli veel paariks nädalaks maale tulnud, 
käis rõõmsalt kõõrutades ühest toast teise ja leidis 
juukseid kähardades isegi Alma trööstiks mõne 
sõna:

„Pole viga, küllap vend paraneb! Seal juhtub mõn
dagi. Egas sellepärast maksa nutta! Olete noor, sel ajal 
ei tohi kurb olla ... Minu mees sai sõja tõttu parema 
koha ja kõrgema palga."

Selma tuli ühel õhtul aita ja lausus pilget varja
mata:

„Sa ei raatsinud kooliõpetajat vist kõvasti lüüa. Juba 
käib teine jälle siin."

„Käib siin?" küsis Alma uskumatult.
„Olen juba mitu õhtut näinud."
„Kus? Ega ometi sinu ..."
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„Oh ei! Mis sa arvad! Sõimas ta sind ja sinu õde, siis 
võiks mind veel hullemini sõimata — ma ju sohilaps. 
Sa aupärast popsitütar, mina olen teenijatüdruku laps, 
laudalakas ilmale tulnud .. . Kooliõpetaja valis nüüd 
omasuguse — tal see inseneriproua."

„Vaata!" hüüdis Alma otse hämmastunult. *
Pikemalt sellest ei kõneldud, Almal ei olnud keele

peksu meeleolu. Aadu seisis meeles iga tund. Selle 
mure juurde seltsis veel hirm Kaarli pärast. Kui pea ei 
või temaga samuti juhtuda.

Nad istusid pimedas aidas kõrvuti voodil ja Almal 
oli nüüd hea sõbratari seltsis julgem ja kindlam.

Selma ohkas kuuldavalt ja hakkas omal harilikul 
kombel nobedasti ja avameelselt tasa sädistama:

„Sa vist ei teagi, et vahepeal ka mina Kaarli järele 
ohkasin ja juba meil hakkaski midagi sobima... Aga 
eks seal tuli see Rätsepa Klaara, temale meeldis see 
noor sirge poiss, ja Kaarel oli korraga kui meelest 
ära!... Argu ta sellest tüdrukust midagi tõsiselt 
lootku!... Sel perepoegadest tahtjaid iga sõrme jaoks 
mitu! Et sulane võetakse Rätsepale koduväiks, seda 
ärgu Kaarel uskugu! Ajuti ta ju Klaaraga tõmmata võib 
— tüdruk tuline kui noor varss, lööb aina hõlpu! Ja 
miks ta ei peaks lööma — rikas ilus peretütar! Või tal 
midagi muret! Aga tead sa, mis ta nüüd teeb, pärast 
Kaarli minekut? ... Veab Lui ümber noota! ... See on 
püsti häbematus — ! Poiss palju noorem, ei ole veel 
õieti mehe-easki. Kui kerge on selle pead segi ajada! 
Lui veel kui süütu tütarlaps — ja Klaara just niisukest 
ihkabki! ..."

Ja järsku teisale hüpates:
„Sind piiras ikka see puusepp Jakob? ..."
„Piiras vist, aga liiga kaugelt ja arglikult... Kui ta 

oleks tulnud ja ütelnud midagi kindlasti — ega ma 
oleks teda vist suutnud minema saata — mis seda sa
lata! Aga nüüd on ta läinud ..."

Vaikiti vähe aega, siis lausus Selma murelikult:
„Mina olen juba niisuke, et enne teen midagi ja 

pärast mõtlen. Sellepärast peaksin kõik jumala hoolde 
andma, et väga hullusti ei läheks. Muidu otse hirm ala
tasa. Viimati läheb nagu emal!"
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„Ära nüüd nõnda kõnele! Hirmutad mind, ei julge 
siin enam üksi magada."

„Külm siin ongi, varsti pead tuppa tulema. Ega seal 
olegi enam palju kärbseid! ütle mulle otsekoheselt ja 
salgamata — magasid sa siin kogu suve üksi, kas ei 
käinud siin keegi?"

„Kes pidi siin käima sinu arvates? Ega sa ometi ei 
usu, et ma kooliõpetaja sisse julgesin lasta! ... Puusepp 
Jakob — see on liiga arg, et tuleks... Kes siis veel?"

„Meie oma peremees ... "
„Mihkel? ... Selle seisus ega uhkus ei luba seda ... 

Ta kui päeval või õhtul juhtub siia tulema, siis üle ukse 
ei astu. Kõneleb trepilt ja vaatab ikka toa poole, kas 
vahest keegi ei juhtu nägema."

„Aga Loo Ants?"
„See tuleks siia? Misukest kära sellest teeksid Aru

mäe omad!... Oleme Antsuga pealegi ammu võõraks 
jäänud..."

„Kui sul tõesti nõnda on, et keegi ei käi, siis tule 
varsti tuppa magama ... Mul ka seltsim. On julgem 
elada, kui keegi hinge taga, kellele kõik võid ära rää
kida südame pealt."

Aadult tuli mõnerealine kaart, jõuab varsti koju ter
vist parandama ja puhkama.

Alma süda hõiskas mitu päeva. Ta kõneles venna 
tulekust isegi inseneriprouale, kes kohe arvas, et Aadu 
end ise haavanud või haigestanud. Alma haavus, ei lau
sunud sõnagi. Perenaine, kes parajasti kööki tuli, uri
ses pahaselt:

„Egas niisukesed taha sõdida!"
„Miks nemad üksi peavad sõdima!" vastas Alma 

julgesti.
See lühike sõnelus ei suutnud Alma meeleolu rik

kuda.
Paar päeva hiljem sai ta puusepp Jakobilt kirja, see 

parandas veelgi meeleolu.
Kas ei hakkagi sellest peale mul paremini minema! 

mõtles ta südame kõvasti põksudes.
Puusepp kirjutas kaugelt piirates, pisut kaeblikult, 

pisut nukrutsedes ja igatsedes, pisut hoobeldes.
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Kõneles oma vennast, keda peetud ka arglikuks ja 
saamatuks, nagu teda ennastki, kes aga julgesti oma 
elu ohverdanud suure asja eest. Kui tema, puusepp, ei 
lähene neidudele häbematult, nagu mõni teine, kui ta 
ei huigu öösiti mööda lakku, siis ärgu peetagu seda veel 
arguseks. Ta ei salga oma vaesust — see keelab mõnigi 
kord julgemini kõnelemast, keelab mõndagi kohta mi
nemast, mõndagi sammu astumast, keelab seda nai- 
sekski võtmast, keda sooviks ...

Siis kõneles ta viletsast lapsepõlvest, aga ühes sel
lega ka kodukohast, mis ikkagi olevat armas, hoolimata 
kõigest, ja palus Almat, et too mõne rea talle kirjutaks, 
„kui aega jääb".

See kiri pani Alma mõtlema. Kui peletada omast mee
lest kõik teised ja ühes sellega unistused mõnest talu
kohast ja perenaise-seisusest? Elada vaeselt, aga rahu
liku südamega inimese kõrval, kes armas. Elada 
maalapikesel, nagu elanud isa ja ema, aga äia uhkuse 
ja ämma kõrkuse all kannatamata.

Ta kartis siiski otsustada, kavatses vastata sõbra
likult, lahkesti, ohkas viimaks, peletas enesest need 
mõtted ja hakkas rõõmsasti laulu ümisedes talitama — 
vend Aadu tuleb varsti, eks see ole ometi midagi, mis 
kohustab muresid unustama!

Poemees tuli ühel õhtul hilja, kui Alma parajasti aita 
minemas, keerutas oma vana kaapu, vaarus õuemurul 
siia-sinna ja tuikus viimaks aita.

Alma ei kartnud seda meest, kohtles teda sõbralikult 
ja julgesti kui inimest, keda ta valitseb, kes temale 
alistub.

Poemees laskus jahukotile ja viskas kaabu enese kõr
vale teisele kotile.

„Olete jälle täis," sõitles Alma küünalt otsides.
„Täis? ... Arvate?" hüüdis poemees natuke kangelt 

liikuval keelel, aga lisas siis päri olles peaaegu aland
likult: „See võib olla. Täiesti võimalik, kui pealegi ar
vesse võtame joodud viina hulga, õlu hoopis arvamata. 
Süüdake oma lamp, teil on seal ikka õli. Minul aga 
ümberpöördult: mida enam õli kallan, seda viletsamini 
põleb. Siiski, esiti, kui parajal mõõdul kallan, lööb lausa 
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leekima! Süüta või maailm põlema! Sulata või nabad. 
Aga see on silmapilguks — siis kallan õli ülearu ja —- 
taht on täiesti tahmane! Ajab aina suitsu! Kui leiduks 
tark neitsi ja see seaks mu suitseva ja haiseva tähi 
jälle korda! Aga tark neitsi ei tule mu tahti seadma — 
ütleb: sul eneselgi eit, lase see susib! Aga eit — see 
söödab ja joodab mind ausasti — näljas ma ei ole! Sel
lepärast ei tarvitse mind karta."

„Ma ei kardagi," vastas Alma, sai viimaks küünla 
põlema ja seadis selle kirstu kaanele. „Aga see joomine 
— see ei meeldi mulle põrmugi."

„Ei meeldi? Tõsiselt ei meeldi?" küsis poemees pea
aegu kurvalt. „Ma võin ka mitte juua — aga siis oleks 
see teie pärast... Kui mult küsitakse: miks sa, tõbras, 
enam ei joo? — kõlbab mul siis vastata: Verihurma 
Alma pärast?"

„Muidugi ei kõlba."
„Siis ei kõlba ka maha jätta ... Eh, niisuke on mu elu: 

ei ole mõtet olla karske, aga juua pole ka mõtet! Mis 
käsite siis teha? Öelge ometi!"

Alma istus voodiserval, ei mõistnud õiget ilmet oma 
näole võtta, veel vähem nõu anda, mis poemees peaks 
tegema.

„Päeval aitan eidel heeringaid müüa ja hinna kõr- 
gendamist kavalasti põhjendada. Öösi pean oma mehe- 
kohuseid truisti täitma. Et tema saaks sellest tulu ja 
rõõmu, ehee!"

Poemees oli pea rinnale lasknud, niisked salgud olid 
otsale langenud, nägu õhetas tal, silmis eksis väsinud 
otsija pilk. Nüüd kõneles ta vaiksemalt:

„Olen orbiidist välja sattunud taevakeha. Orbiidist ja 
külgetõmbe piirkonnast. Olen planeet, mis hulgub 
maailmaruumis, kellel pole päikest. Ei ole päikest, mille 
ümber tiirleksin oma kindlas orbiidis ... Sinu isal on 
jumal, vähemalt usub ta, et on jumal. Sinulgi on vist 
veel jumal. Minul ei ole. Olen nii tark, et vana jumalat 
ei saa uskuda, uut aga ei ole. Loe see kõik läbi, mis 
minu riiulil, laual, nurgas ja voodi all — loe see paberi- 
pahn läbi — ja sulgi ei ole enam jumalat. Raamat teeb 
targaks, annab palju teadmisi. Ma tean, kui kaugel 
päike maakerast — lähen ja joon seepeale pea täis. 
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sest see arv on määratu suur, seepeale peab jooma? 
Tean, kui palju tähti Linnuteel — jällegi neab jooma, 
see arv paneb pea ümber käima! Aga milleks see tarkus 
kõik, milleks need suured arvud ja milleks üldse maa
kera, päike ja musttuhat tähte Linnuteel — seda need 
raamatud ei ütle — ja jällegi pean jooma! Nii elu läheb 
kui vesi jõekeses — ükski tilk ei pöördu tagasi! üks
kord kadunud päev ei tule enam tagasi. Kui seda mõt
len, pean jällegi jooma!"

Ta peatus väheks, hulgutas pilku jahutolmuga kaetud 
seinapalkidel ja lausus siis enam enesele:

„Aga tunnen selgesti — elu võiks olla teistsugune, 
võiks olla hoopis teistsugune! Iga soldat võib olla kan
gelane, kui teda juhib suur väepealik. Kus on see vägi, 
kelle hulka mina peaksin kuuluma? Kus on see väepea
lik? Oli revolutsioon — hõisati, põletati, peksti, tapeti 
ja maeti kõik maha. Kas need surnud tõusevad veel? Ja 
kui nad tõusevad, on mul niisugune riie, et nende hulka 
kõlban? Nüüd pole meeles muud kui — naine, see 
naine, keda ma pole ihaldada tahtnudki. Sellest unis
tades joon, sellest unistades — "

Ta tõusis järsku üles ja lõpetas otsustavalt:
„Lähen koju. Olen teid tüüdanud, armas inimene, 

kaunim naiste seas."
Aga trepilt pöördus ta tagasi — see oli juba tema 

komme, ikka tagasi pöörduda ja veel midagi öelda — 
ja lausus silmi pilutades:

„Mul on teile midagi öelda, aga see võib jääda ka 
hoopis ütlemata ..

„Mis see on?" küsis Alma huvitatult, ilma et vähe
matki oleks mõistnud oletada.

„Teine kord. Ehk mitte ilmaski. Nüüd: head ööd. 
Seisa sirgelt, sa kaunis naine! Seisa sirgelt kui seeder 
Liibanoni mäel!"

IX

Oli juba hilissügis, puud lehetud, õue teerajad pori
sed, kui ühel hallaudusel päeval Alma soldatirõivais 
meest nägi väravast tulevat. Ei tundnud hõlpsasti ära, 
nii võõras oli see mees välimuselt ja astus sõjaka kär
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musega lähemale. Lõi sõrmed mütsi äärde ja naeratas 
pehmelt — nüüd taipas Alma, et see oli vend Aadu. 
See on vend Aadu ja kõnnib omal jalal, sirgem ja 
mehisem kui enne.

Alma pani veepange maha, pidi juba vennale kaela 
langema, aga ulatas ainult käe. Sõnu leidus vähe, aga 
rõõm tahtis südame lõhkuda.

„Sul ei ole siis midagi suuremat? . . . Aga kirjutati 
nii koledasti!"

„Olin mitu päeva põrutusest uimane ja kintsust läbi 
lastud — aga kõik läks liigagi õnnelikult. Nii et val
geks ei loetud. Tuleb veelgi tööle minna!" naljatas vend 
rõõmsalt.

Tuli Mihkel, teretas sõjameest südamlikult ja kutsus 
ta sisse. Alma läks talitama. Kui ta hiljem Aadut tuli 
otsima, ei leidnud ta teda peretoast, kuhu lihtsamad 
külalised viidi, vaid Mihkli ja vanaperemehe seltsis 
söögitoast, kuhu perenaine lauda hakkas katma. Et 
perenaisel seejuures aga mossis nägu oli, pani Alma 
tähele, aga lõi käega: tema ei saatnud venda sinna, vaid 
noorperemees ise, keda sõja kestuse-küsimus mitte 
vähe ei huvitanud. Vanaperemeeski võttis kõnelusest 
osa, kuigi suurema jao Aadu seletustest otse ümber 
lükkas, sest „minu pojad kirjutavad nõnda", oli tal ikka 
tugevaks tõenduseks. Ja kõik pidi maailmas ometi 
nõnda olema, nagu tema koolitatud pojad kirjutasid! 
Aga Aadu ei lasknud sellest oma meeleolu ega tuju 
rikkuda, oli julge ja rõõmus kui sõjamees kunagi, jõi 
söögi juurde isegi paar klaasi viina, ja kui parajasti 
teerüüpamise ajal inseneriproua oma harilikult pikemalt 
kõnningult, mis Alma teades sagedasti koolimajani ula
tusid, tagasi tuli, ei lasknud Aadu isegi temast end 
kohutada.

Alma talitas ja kuulas venna kõnelust, kuigi sõna 
sekka ei julgenud lausuda. Südames oli tal aga suur 
rõõm, et vend kodus ja siin niisuguse lugupidamise osa
liseks saab.

„Selgub, et seal sõjas ei olegi asi nii kole, kui arva
takse," ütles viimaks Mihkel. „Elatakse omal kombel 
lõbusalt ega mõeldagi surmast."

Inseneriproua päris järele, kuidas seal lugu ka nais
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tega ja üldse amiseerimisega on, kas ohvitserid — tema 
küsimine puutus muidugi ohvitseride ellu*— seal ka 
lõbusalt ses suhtes elavad ja „üldse"?

Alma tundis enese selle küsimuse juures punastavat 
ja nägi, et tema sõjamehest vendki silmad maha lõi. 
Põiklevalt vastas Aadu, et ohvitserid kuulu järele lõbu
salt elavat, sagedasti purjutavat ja üldse võtvat siit 
maailmast enne surma, mis veel võtta on. Mille inse- 
neriproua täiesti õige leidis olevat.

Vanaperemees pidas siin kohaseks oma poegadest 
kõnelda, kes väga kõrgete ametite peal olevat, aga väe- 
liinist eemal, nii et karta ei olevat midagi. Ta kõneles 
sellest tõsiduse ning viisipärasusega, mis ta enese ja 
poegade seisusele kohane. Aga Aadu oli lühikese aja 
jooksul — Alma suureks imestuseks ja rõõmuks — 
sõjaväljal! julgust omandanud ja endise häbelikkuse 
ning arglikkuse unustanud.

„Ja teie arvate, et neil seal midagi karta ei ole!" hüü
dis ta teadja üleolekuga. „Meil aga jutustati loost, kus 
saksa aeroplaan lennanud viis-kuuskümmend versta 
või koguni sada versta väeliini taha ühe linna kohta, 
maad kuulama muidugi. See olnud ühel hommikul vara. 
Nagu nalja pärast visanud ka ühe pommi alla. See lan
genud linna äärde parki, kus üks ohvitser daamiga või 
preiliga parajasti jalutanud. Mõlemad saanud pommi- 
kildude läbi surma. Seal on see julge olek ja kõik!"

„See on siiski hoopis iseasi," arvas vanaperemees.
„Surm ja õnnetus võib meid igal sammul tabada. Seda 

õpime sõjaväljal," arvas Aadu, „ja sellepärast ei mõista 
seal muretseda ega hirmul olla."

„Sa kõneled just nagu sinu isagi," naljatas Mihkel.
„Tal on ka täiesti õigus," kinnitas Aadu julgesti.
Inseneriproua oli seda kõnelust kuulates laulu ümi

senud. Nüüd ütles ta korraga:
„Kõige mõistlikum on siiski sinna sõjaväljale üldse 

mitte minna, vaid kõrvale hoiduda, ükskõik kuidas."
„Ega targemad mehed lähegi," tähendas Mihkel. „Näe, 

kooliõpetaja terve ja tugev kui pull, aga kuidagi vigu
ritega pääses minekust."

„Kuidas sa ütled: terve kui pull!" pahandas inseneri
proua.
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„No eks ta seda ole kah," ütles Aadu omalt poolt.
Alma saatis venna nõlvakut mööda alla soo ääreni» 

Seal seisatasid nad sügisõhtu pimeduses.
„Ega sa ometi enam sinna tagasi lähe?" küsis Alma 

murelikult.
„Kuhu? Sõtta? ... Mispärast mitte! Ja kuhu ma pää

sen, kui ei tahakski minna!"
„Isal ja Lindal oleks koledasti kahju ..
„Mis seal parata. Aga mul on veel kuu aega. Tea mis 

selle jooksul võib juhtuda."
„Peaks ta ometi kord lõppema, see sõda!" ohkas 

Alma.
„Meil sõjaväljal ütelnud üks ülem, et see tapmine 

nõnda kaua kestvat, kui kõik mehed otsas."
„Jumal ei või seda sündida lasta!" hüüdis Alma.
Anti kätt ja Alma nägi Aadut pimedasse sohu kadu

vat.

Kaarli käest tuli viimaks ometi ka kiri ja Alma käed 
värisesid seda avades enam kui kunagi varem. Ta rahu
nes siiski varsti: kiri oli venna oma käega kirjutatud. 
Tähendab: ta elab ega ole väga raskesti haavatud. Kiri 
oli pliiatsiga kirjutatud, hoolimatult, purjus peaga või 
vihaselt. Mõned tähed ulatasid mitmest reast läbir 
mõned üle paberi ääregi. Nime alla olid julged kriipsud 
tõmmatud. Sisu oli segane, pooled read kustutatud, mis 
aga järele jäänud, see oli mõtte poolest tume. Nii palju 
oli selge, et Kaarel oma eluga põrmugi rahul ei ole, et 
talle midagi halba juhtunud ja et tal „istuda" tulnud. 
Almal jäi selle sõna juures esiti hing kinni. „Varas" — 
käis tal hingest läbi. Aga toibudes ja edasi lugedes 
leidis ta sõna „oma õiguse nõudmine" ja selle järel 
„sõnakuulmatus" — selle eest pandud tema ja mitmed 
teised pokri.

Alma tänas kõige esiti omas südames jumalat. Olgu 
need Verihurmad kõik, mis nad on, olgu nad kerge
meelsed ja mõtlematud, sõnakuulmatud ja tõrksad, 
aga mitte vargad! Ja saagu tema vennad ka kõik surma, 
aga ausalt peavad nad surema, mitte kurjategijatena!* 
Hea küll, õde suri oma perekonnale häbi sünnitades,, 
aga tema ei teinud kellelegi kurja, temale tehti ülekohut»
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Aga kuidas teatab ta Kaarli loost isale? kuidas jutus
tab ta venna „istumisest", kuidas näitab ta kirja Madi
sele ja Aadule! Ta ei näitagi, „kaotab" ära ja jutustab 
lühidalt, et Kaarel terve ja kõik enam-vähem temaga 
korras.

Nii ta tegigi, kui mõne päeva pärast isa poole läks. 
Isal oli nüüd jälle elu sees. Muidugi, täiesti sirgele ta 
end enam ei ajanud, kuigi aastate pärast ja tervisegi 
pärast seda oleks võinud — ta ei olnud veel palju üle 
seitsmekümne viie —, aga kõneles jälle kõlavama ning 
selgema häälega ja arvas, et sõda tema eluajal ikka 
lõpeb.

„Kaarel on alati sänikael olnud," ütles ta, kui Alma 
venna kirjast kõneles, milles palju kustutatud, ja mui
dugi sellepärast, et seal keelatud asjadest kõneldud. 
„Aga muidu on ta tubli poiss ja tööd lõhub teha, kui 
peale hakkab, mitme eest. Ega ta sõjaski vaenlase ees 
kahvata."

Alma oli otse õnnelik isa meeleolu pärast ja Linda 
aina hüples nüüd Aadu ümber ja näitas varsti, kui hästi 
ta onu juhatusel juba tähti õppinud kirjutama. Varsti 
kirjutab ta Kaarlile ise kirja ja kutsub ta koju!

Siin oli siis kõik korras, Alma võis rahulikult Aru
mäele tulla ja oma asjust mõelda. Aga kõige enne 
otsustas ta Kaarlile kirja kirjutada, manitseda, noo
mida, paluda ja vannutada teda — mitte Verihurmadele 
häbi teha. Ei unustanud ka Rätsepa Klaarast kõnele
mast, keda viimasel ajal vähe näinud. Ta on edev ja 
kergemeelne, aga mis sellest, et Kaarel temast mõtleb. 
Mõtelda võib.

Nii palju oli tõsi, et ta Klaarat viimasel ajal harva 
näinud. Ei olnud enam sagedasti simmaneid, ja püha
päeviti oli Almal tarvis isa ja Lindat vaatama minna 
või Madise poole astuda. Ka Ludvigist venda oli Alma 
harva näinud, aga paljuteadja Selma, kes laupäeva- ja 
pühapäevaõhtuti ümber lennutas, oli mitmel puhul 
kõnelnud, et Klaara nüüd „Luid" piiravat, tema Klaarat 
niisamuti. Selle poisi kavatses Alma kord ette võtta ja 
talle mõistuse pähe panna. Kahju, et ta nii noor ja teda 
veel nekrutiks ei võetud! Sõjaväljal oleks tal vist vähem 
hädaohtlik kui siin Klaara naabruses.
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Aadu abil tehti Kaarlile pakk ja Alma katsus selle 
läbi enam mõju avaldada kui manitseva kirjaga. See 
pakk pidi hoolitsevast õest tunnistuse andma. Mis ta 
kõik sinna ei pannud! Taskurätte, seepi, niiti ja nõela, 
ühe raamatukese, tubakat piibus põletamiseks ja ka 
paberosse, sokke, paar kindaid, kuivatatud õunu jms.

Pühapäeva õhtupoole, kui peretoas vaikne ja inimesi 
käimaski ei kuuldud, võttis ta paberi, sule, tindi ja kir
jutas kirja ka vaesele puusepale. Kirjutas kõigest, aga 
vaikis paljust, näiteks heinapressimisest Mihkliga, 
tülist kooliõpetajaga jne. Ei varjanud täiesti, et puusepp 
talle natuke armas, et ta temast palju lugu peab ja teda 
varsti näha sooviks tervena ja rõõmsana. „Nagu näete, 
on mu soovid väikesed ja nad võiksid täide minna," 
ütles ta lõpul ja lisas palju südamlikke tervisi.

Need väikesed soovid läksidki täide, aga enne juhtus 
veel midagi.

Inseneriproua otsustas viimaks ometi linna sõita ja 
käis viimasel õhtul veel õige pikal — nimelt aja poo
lest pikal — jalutuskäigul. Ta oli järgmisel päeval heas 
meeleolus ja sähvas Almale, kui see talle lauda kattis, 
torkavalt:

„Noh, Alma, siis me sinuga ikka kaupa ei saa! Mäle
tad, ma kutsusin sind linna enda juurde teenistusse. 
Aga nüüd kuulsin, sa olevat natuke laiade eluviisidega, 
just nagu sinu kadunud õdegi. Suvel olnud iga öö sul 
poisid aidas."

Alma jäi kui piksest rabatud paigale ja vahtis ainiti 
prouale näkku. Teda oli nende sõnadega otse süda
messe tabatud. Ta oli korraga kui tuld täis ja vii
maks purskus see temast välja, otse inseneriprouale 
näkku.

„Minu õde jätke rahule! Aidas ei olnud suvel keegi 
muu kui kooliõpetaja, kelle ma sealt välja viskasin ja 
kelle teie lahkesti üles korjasite! Teile oli ta üsna paras, 
see jäär!"

Nüüd oli proua omakorda tardunult paigal peatunud 
ja kukkus siis korraga kui hullumeelne karjuma:

„Välja siit! Välja! Välja! Oo! Oo!"
Alma tõmbas ukse enese taga paukudes kinni ja oligi 
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väljas, kuulis aga veel tükk aega karjumist, sõimu ja 
kaeblemist

Siis oli kuulda ustest käimist, ämm ja äi ruttasid 
miniale vist appi ja kuulasid, mis sündinud. Kuuldi 
Mihkligi pikaldasi samme ja siis ägedat seletust.

Alma istus peretoas voodiservale, ei suutnud õieti 
jalul seista, ei mõistnud enam sammugi talitustes teha. 
Natuke kõvasti oli ta tõesti sellele prouakesele öelnud, 
aga ärgu arvaku, et karistamatult hambaid vaese teenija 
külge võib ajada! Saab siis nüüd näha, mis sellest 
tuleb.

Tal ei olnud kaua tarvis oodata. Tuli perenaine, näos 
enam tigedusekortse ja põlgusekurde kui kunagi varem. 
Pühaliku õelusega ning väriseval häälel kuulutas ta 
Almale otsa vaatamata:

„Teie olete meie maja teotanud — kasige siit kohe 
minema! Jalamaid!"

Mispeale Alma üsna jahedalt viskas:
„Palun mulle palk kohe välja maksta!"
„Palk ei ole minu asi," urises perenaine ja tahtis 

välja minna, aga Alma oli kord sõjakas meeleolus ega 
tahtnud vaikseks kannatajaks jääda:

„Või ei ole teie asi? Aga välja võite küll ajada! Ma 
tahan teada, kes on siin peremees?"

Sel silmapilgul astus Mihkel tuppa ja küsis kurjalt: 
„Mis siin lahti on?"
„See naisterahvas ajab mu siit minema!" ütles Alma. 

„Ma küsisin: kes siin on peremees ja kelle käest ma 
palga võin kätte saada? Nõuan aasta palga."

„Mis sa siin jändad!" ütles Mihkel emale vaikselt, aga 
kindlalt. „Mina palkasin Alma, mina võin ka minema 
saata. Et ta sellega seal (ta tähendas söögitoa poole, 
kuhu inseneriproua jäänud) sõnelema läks, sellepärast 
ei ole veel põhjust teda lahti lasta! Pealegi kuulsime 
ainult proua seletust. Laseme Alma ka ütleb, mis seal 
õieti oli."

„Minule ei ole seda tarvis!" ütles perenaine kähise
des ja läks välja.

„Päris sõda lahti!" katsus Mihkel naljatada, aga lõug 
värises tal ärevusest. Alma poole astudes vaatas ta 
peaaegu kurjalt talle otsa ja küsis kuiva rahuga:

63



„Mis seal juhtus?"
Alma istus voodiäärel, trotslik ilme näol.
„Eks te proua käest kuulnud, mis seal oli," vastas ta 

jonnakalt.
„Oli siis nõnda, kui ta rääkis?"
„Kas ma tean, mis ta teile ette puhus! Aga ma arvan, 

niisuke haritud inimene ei peaks ometi valetama."
„Te olite teda sõimama hakanud," ütles Mihkel 

vaikse etteheitega.
„Tema ajas mulle enne hambad külge. Ja oleks veel 

mulle — aga jätku mu kadunud õde rahule!" Alma 
pigistas käed rusikasse ja hoidis vaevaga pisaraid.

„Öde?... Mis see temasse puutub?" Seda hüüdis 
Mihkel juba kõmiseval toonil.

„Näe, puutub ometi! Kellele tema ette ei puutu! Kes 
aga mind näeb, see hakkab õde näägutama! ... Jah, 
muidugi, eks õde eksis ... Aga see teine ..." Alma pani 
põlle silme ette ja hakkas nuuksuma. „See teine elab 
rahulikult..."

„Kust me seda teame, kui rahulikult ta elab," vastas 
Mihkel kuivalt ja pööras jutu sellest kõrvale, küsides:

„Kuidas see kõik algas prouaga?"
Alma pühkis põllenurgaga silmad kuivaks ja jutustas 

harvadest nuuksumistest katkestatud häälega kõik selle 
loo algusest lõpuni, ei salanud kooliõpetaja peksmist, 
lisas veel Selma andmeid inseneriproua kohtumistest 
„jääraga".

Lugu kooliõpetajaga näis Mihklile täiesti uudiseks 
olevat; ta naeris lühidalt ja küsis „kas tõesti?". Hakkas 
siis tuba mööda kärmesti edasi-tagasi käima.

„Olgu, hea küll!" ütles ta viimaks nagu mingile otsu
sele jõudes. „Ei oleks seda küll uskunud, aga nüüd mu 
enese silmad lähevad ka lahti."

„Mille kohta?" pidi Alma küsima, aga jättis.
„Siin peab mõnigi asi põhjalikult muutuma," jätkas 

nüüd Mihkel käies ja maha vaadates, enam iseenesele.
„Ega mina enam siia jääda saa," ütles Alma.
„Miks ei saa?"
„Kui perenaine mu minema kihutab ..."
„Teie ei lähe kuhugi ja kelgi ei ole õigust teid ära 

ajada! ..." hooples Mihkel, nagu ennast julgustades.
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Siis peatus ta Alma ees ja ütles kindlasti:
„Teie ei lähe Arumäelt mitte ära! Ei lähe üldse!"
Alma tahtis silmadega sellele seletust otsida, aga kui 

ta Mihkli poole vaatas, pööras too selja ja läks välja.
Sel ööl magas Alma rahutult ja tülitses unes mit

mel puhul oma õe pärast, teda kaitstes kogu Erala 
vastu.

Halbadest unedest ärgates mõtles ta Mihkli sõnu, 
katsus neist aru saada: „Teie ei lähe Arumäelt... 
üldse." Siis katsus ta enese üle naerda: olen kerge
meelne ja arvan igast sõnast juba ei tea mida!

Kui ta siiski jääb, kuidas saab ta nüüd perenaisega 
ühes talitada? Ei, ei, tuleb siiski Arumäelt lahkuda ja 
uut teenistuskohta otsida! Mihkli trööstimised ei või 
siin midagi aidata!

Ta katsus palvetada, ei suutnud aga mõtteid silma
pilgukski koondada; katsus vaesest puusepast mõelda 
ja otsustas talle lähemal ajal südamliku kirja kirjutada, 
kõige üle kaevata, mis juhtunud, ja öelda, et... Ei, ei, 
see oleks siiski liiga julge ja vist ka kergemeelne ... 
üks inimene peaks siiski olema, kellele ta võiks kae
vata, kelle juures võiks nutta ...

Ta tõusis vara ja äratas Selma. Seletas talle, et pere
naisega õhtul tüli tulnud ja ta sellepärast enam tuba
des ja köögis talitada ei taha; mingu Selma sinna, tema 
hakkab karja talitama. „Mihkel on sellega päri, ja tema 
on ometi peremees majas," lisas ta, kuigi Mihkli nõus
olekut ainult oletada, võis.

Alma algas lauda juures ja piimakambris usinasti 
päevaseid talitusi. Siin oli tal kergem ja soem, ühelgi 
neist lehmadest ei olnud nii tigedat pilku ega nii pal
jusid kurjusekortse paletel, silmade ja suu ümber, kui 
perenaisel. Nii kõrgest tõust kui need lehmad ja pull 
siin ka ei ole, ükski neist ei vaata tema poole kõrgilt. 
Lahkesti inisedes tervitavad nad teda ja püüavad üks
teise võidu tema poolehoidu võita.

Ta kartis, et Selma lauda juurde tagasi saadetakse, 
kartis, et perenaine ehk veelgi tuleb siia eilset asja aru
tama ja oma otsust lõpule viima, aga tund läks tunni 
järele ja Selma tuli viimaks piimakambrisse ning tea
tas: kõik minevat vaikselt.
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Mihkel hoidus lauda lähedusest ja igast kohast 
eemale, kus Almat võis kohata. Vana sulane rakendas 
hobuse piimavankri ette ja Alma sõitis plekknõude 
tärisedes meiereisse. ,

Tagasitulekul oli külavahel piinlik kohtumine: Mih
kel tuli inseneriprouaga vedruvankril vastu. Tee oli 
kitsas, ei saanud kiiresti teineteisest mööda kihutada. 
Alma käänas nii palju kõrvale kui võis ja vahtis hoo
lega, et vanker kraavi ei kalduks. Kui ta aga korraks 
silmad tõstis — ta tegi seda uhkelt ja viskas peagi 
selga — siis sattus ta pilk otse vastamisi inseneriproua 
omaga. Proua katsus näole põlguse ja irvituse ilmet 
manada, mis aga puudulikult korda läks. Ta sai vist 
isegi aru, et oma vastast sellega rabada ei suuda ja hüü
dis sellepärast kärsitult Mihklile: „Lase rutemini! ... 
Mis sa tukud!"

„Olgu!" ütles Alma enesele kõvasti, kui jälle 
keset teed oli. „Kui on sõda, siis olgu! Mina ei ala
nud!"

Ta keerutas hobusele tulise juti mööda külge ja kihu
tas uhkelt piimanõude otsas kui sõjavankril istudes 
Arumäe lahtisest väravast õue.

X

Kõigi nende väikeste sündmuste ajal oli aga sügis 
end peatumatult looduses maksma pannud ja suuredki 
sündmused sõjaväljal ei toonud aastaaegade vahetuses 
mingeid muutusi ega peatusi. Taevas, kui selle all 
mõista kõiki looduse vägesid, näis täiesti ükskõikne 
olevat inimeste elamuste, murede, kannatuste ja kao
tuste vastu. Taevas tahtis nagu inimestelegi samasugust 
rahu ja ükskõiksust enese ja teiste elamuste suhtes 
õpetada. Aga seda ei pandud tähele ja oldi alatasa 
mures, rahutuses, kartlikus või ärevas ootuses; oldi 
rahutu päeval, aga pikil öilgi ei saadud rahu ega tahe
tudki saada. Rahutud olid noored, aga vanad samuti; 
ja kui neil otsekohe midagi häda ja muret ei olnud, siis 
kujutlesid nad midagi, mis nende rahulikku und võiks 
rikkuda.

Iseäranis rahutu oldi Arumäel. Mitte sõjaväljal viibi
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vate poegade pärast, sest nende käsi pidi hästi käima, 
vaid kodus viibija Mihkel tekitas suurt muret. Ta ei 
purjutanud, ei kolanud öösiti mööda lakku ega ulualu
seid, ei tõmmanud laupäevaõhtuti simmanitel, ei vedel
nud ega laiselnud, aga ometi oli ta praegusel ajal otse
kui kirstunaelaks oma vanematele.

Peaasjalikult selle pärast, et ta esimest korda püüdis 
teotseda kui mees ja peremees. Väliseid töid oli ta 
ennegi juhtinud, need olid ka tänavu korras: vili peks
tud, kartulid võetud, kõrred enamasti küntud. Aga 
majas oli seni valitsenud isa, ema ja nägematult ning 
kuulmatult vennad ja õed. Vennad ja õed võisid alati 
tulla ja minna, kunas tahtsid, — võisid siin elada, kui
das tahtsid, sest nad olid Arumäe „uhkus ja au", nagu 
vanaperemees mitmel puhul öelnud. Seni oli Mihkel 
seda sündida lasknud, kuigi mitte heal meelel. Oli küll 
peremees olnud, aga mitte kõiki asju juhtinud. Oli 
minna lasknud, nagu läks.

Mis mina siis olen? oli ta mõnikord varemini eneselt 
küsinud ja viimaks ka vastuse andnud: vaikne ja sõna
kuulelik Arumäe ori.

Nüüd oli aga see ori mässama hakanud, ja see oli 
rahutuse põhjuseks vanemaile, varsti isegi sugulastele. 
Mihkel käis sellest päevast saadik, kui inseneriproua 
Almaga tülitses, sõjakamalt ja mehisemalt, käsutas 
vanaperemehe ja perenaise kuuldes teenijaid oma arva
muse järele ja katsus igal sammul tõestada, et tema on 
siin peremees ning ainus valitseja.

Õhtuti sosistas Selma peretoas pikalt ja laialt oma 
kaasteenijale, kuidas saalis Mihkliga tülitsetud, kuidas 
isa talt koha ähvardanud tagasi võtta ja teda minema 
kihutada. Mihkel nõudnud oma osa ja lubanud siis kohe 
minna. Alma nime nimetatud ka mitmel korral neis 
tülides, vanemad tarvitanud tema kohta ränki sõnu, 
Mihkel aga seisnud tema eest.

„Ära sellest siiski kaugemale kõnele," palus Alma, 
kui nad kahekesi jäid.

„Mis ma sellest kõnelen," vastas mustakulmuline tüd
ruk. „Aga ma tean väga hästi, et Mihkel sind armastab, 
ja kui vanemad lubaksid, võtaks ta su enesele kohe 
naiseks."
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„Sa ajad alati tühja juttu," noomis Alma, aga lõi sil
mad maha ja punastas, nii et seda peretoa hahkja lambi 
valgusel näha võis.

Et see täiesti tühi jutt ei olnud, seda kuulis Alma 
varsti kindlamast allikast. Ta pidi pühapäeva õhtupoole 
koju jääma, Selma läks külla vaatama, kas ehk kuskil 
tantsida ei saaks. Vanaperemees perenaisega sõitis 
vedruvankril kaugemale omaste poole, Mihkel jäi koju, 
ja käis rahutult ühest toast teise, astus vahel õue, vahel 
peretuppa, nagu otsiks midagi.

Tahab minuga kõnelda, see on selge, mõtles Alma ja 
süda hakkas tal arglikult lööma. Nad on Mihkliga 
praegu kahekesi siin suures majas ... Aga ta ei ole 
ometi mõni röövel! trööstis end Alma ja katsus söögi
laua ääres istudes ükskõikselt ajalehest sõjauudiseid 
lugeda. Kui Mihkel jälle sisse tuli ja nurgariiulil lehti 
sorima hakkas, küsis Alma iseeneses muheldes:

„On teil midagi kadunud?"
„On küll. Nimelt kesknädala leht," vastas Mihkel 

tema poole vaatamata.
„Eks see ole saalis lehevirnas. Need siin on Aadu 

käest saadud juhuslikud numbrid."
„Ehk olete hea ja otsite ta mulle üles ..." Alma kuu

lis Mihkli hääles niisugust võbinat, et üsna kartma lõi. 
See ei ole ju enam Mihkli häälgi!

End muretuks sundides ja laulu ümisedes läks ta saali 
ja hakkas riiulil ajalehevirna sorima.

Mihkel tuli ka sinna.
„Siin on," ütles Alma, tõusis üles, kohendas oma 

valget pluusi ja tahtis välja tulla, aga Mihkel ütles pea
aegu käskivalt:

„Jääge väheks siia ... Tahtsin teiega kõnelda ... 
Istuge sinna ..."

Ta osutas käega sohvale.
Alma sattus ärevusse, nii et paar korda läbi suu õhku 

haaras. Ta laskus sohvale ja katsus pilku kuhugi kin
nitada.

Nüüd võib kõik sündida, mõtles ta. Aga midagi ei 
sünni, julgustas ja kinnitas ta end. Midagi ei sünni! 
Midagi ei või minuga sündida!

Pilk peatus tal Mihkli isa-ema piltidel, mis vastas
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seinal teineteise kõrval rippusid. Need olid paari 
küünra kõrgusteks suurendatud, rasketes, mustades, 
nikerdatud ja kullaga võõbatud raamides. Kumbki ei 
olnud seal enam noor, aga kortsud oli pildivalmistaja 
viimaseni kõrvaldanud ja selle läbi mõlemate näod 
ilmetuks teinud. Ainult tigedust ja sallimatust võis, 
märgata perenaise kokkupigistatud huultest ning alla
surutud kulmudest ja peremehe näost iseteadvat hüüet: 
„No mis te ütlete?! Kas ma ei ole esimene peremees 
kihelkonnas!"

Need pildid mõjusid Almasse rõhuvalt. Ta tundis 
enese siin väikesena, arana ja süüdlasena sellepärast, 
et siia oli julgenud istuda.

, Mihkel istus ka sohvale, aga Almast eemale. Just 
nõnda oli ühes näitemängus, mida läinud aastal kooli
majas mängiti, mõtles Alma ja oleks teistsuguses olu
korras isegi naerma hakanud. Aga siin vanaperemehe- 
perenaise piltide ees ja Mihkli juuresolekul ei ole see 
sünnis ega tulegi naer.

Mihkel pühkis püksipõlve, kuigi see oli puhas, ja 
Alma võttis näppimiseks laudlina narmad sõrmede 
vahele. Nii oli vist seal näitemängus ka, mõtles ta: 
mõlemad näitlejad olid osad tookord unustanud, vähe
malt teine, ja etteütlejat võis üle saali kuulda ... Siin 
aga etteütlejat ei olegi. Mihkel peab algama.

„ütlesin sellest juba heinapressimise juures," algas 
peremees, kui põlve hoolega pühkinud, ja sirutas jalad 
nõnda tugevasti vastu laua jalga, et see edasi nihkus 
ja narmad Alma näppude vahelt lahti läksid. Ta 
püüdis need kärmesti kinni ja mõtles selle juures 
küüni salapärase pimeduse ja põhu- ning heinavirnade 
peale.

„Aga seal ei olnud sünnis nii tõsisest asjast teile 
kõnelda," jätkas Mihkel, kui laua lähemale oli tõmma
nud.

On siin nende piltide ees parem? küsis Alma iseene
ses, sest ta aimas, millest jutt algab.

„See asi on aga nõnda, et sellest rääkima pean." Neid 
sõnu öeldes pöördus Mihkel Alma poole. „Olen sellest 
juba ammu mõelnud... Siin läheb elu iga päevaga 
raskemaks ... Aga see ei puutu siia ..
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Nii kõneles seal näitelaval ka too oma osa, mis oli 
unustatud, mõtles Alma, aga ootas sõrmede värisedes, 
mis nüüd tuleb.

„Olen otsustanud naise võtta, ja selleks on aeg," ütles 
Mihkel, istus natuke lähemale ja püüdis aralt Alma käe 
kinni, mis nüüd laudlina narmad lahti laskis.

„Tulge mulle naiseks," lisas Mihkel hoopis kõlatul 
häälel.

Alma katsus värinat varjata, mis lõdisemiseks kippus 
muutuma. Ta ei mõistnud sõnagi lausuda.

„Ei tahtnud sellest küünis tookord kõnelda," algas 
Mihkel piinliku vaikuse järele. „Siis oleks võinud 
arvata, et ma ei tea mispärast seda teen: nagu tehakse 
vahel teenijatega. Tahtsin seda teha siin, toas, kus 
meie tähtsamad perekonna-asjad aetakse."

Alma vahtis, pea madalale lastud, altkulmu otse pere
naise otsa, tundis valju pilku enesel ega julgenud 
sõnagi lausuda.

„Ootan teie vastust," lausus Mihkel ja hoidis kahe 
käega oma teenija kätt.

„Selle peale ei mõista ma midagi vastata," sõnus 
Alma, lõi silmad vanaperemehe pildile ja luges sealt: 
„Kes vaene, saab ikka tüssata ... See on juba siin maa
ilmas nõnda ..."

Siis võttis ta enese kokku, et midagi vastata, aga 
Mihkel jõudis ette:

„Mis ka teie õega ei juhtunud .. ."
Alma tõmbas oma käe lahti, vaatas valjult Mihkli 

otsa ja kähvas järsult:
„Jälle minu õde!"
„Aga temaga on ometi ülekohut sündinud!" hüüdis 

Mihkel.
„Siis ärge teda mulle alati ette heitke ja meelde tule

tage!"
„Keegi ei mõtle ette heita! — ümberpöördult.. ."
Mihkel ei mõistnud aga edasi kõnelda ja vaatas ka 

isa-ema piltide poole.
Kõik kippus katkema ja pooleli jääma. Viimaks sai 

Mihkel jälle alata:
„Tahtsin öelda, et teid .. . et teie mulle armas olete, 

ja tahan teilt tõsiselt küsida, kas te tuleksite mulle 
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naiseks ... Nõnda enam siin elu ei lähe . .. Pean seda 
teisiti seadma."

„Mis need selle kohta ütlevad?" küsis Alma, peaga 
piltide poole osutades.

„See on mulle juba ükskõik," vastas Mihkel häälesse 
mehisust ja sõjakust asetades. „Kui te mind võiksite 
sallida..

Miks ma sallida ei või, mõtles Alma iseeneses, aga 
ega sellepärast veel...

„Sest ei tule midagi head," lausus ta vaikse kindlu
sega ja kordas veel: „Mitte midagi head..."

„Kas sellest head tuleb või mitte, seda ei tea minagi 
tõendada," — Mihkel nihutas nende sõnade juures end 
Almale lähemale.

Just nõnda oli seal näitemängus, mõtles Alma ise
eneses ja katsus lõdisemist varjata. Mihkel pani käe 
tema piha ümber.

„Mis te ütlete selle peale?" küsis ta, ja hääl oli kõlatu.
Alma vaatas lakke, ohkas varjatult ja vastas viimaks: 
„Olete tubli mees ja viisakas olnud... minu vastu. 

Aga mõtelge ise, siis näete, et see kõik on võimatu."
„Mulle naiseks tulla?"
„Isa ja ema kihutavad mu siit minema."
„Ma ei lase seda."
„Nad kihutavad meid üheskoos minema."
„Siis läheme üheskoos."
Nüüd ei ole enam sugugi nagu näitemängus, mõtles 

Alma. Seal kõneldi ainult armastusest. Seal ei olnud 
niisugusi kohutavaid pilte seintel. Vist oleks see jutt 
küünis hoopis teisiti läinud!

Mihkel suudles teda õlale ja hoidis õrnalt tema kätt.
„Te ei vasta midagi?"
Alma ohkas:
„Mis peaksin ma vastama!"
„Kas võite mind armastada ja tulla mulle naiseks? 

Mis siis edasi sünniks, seda ma ütlen."
Nüüd pööras Alma oma näo Mihkli poole ja vaatas 

talle otse silmi. Ta tundis enese suure otsustuse eel 
olevat ja katsus selgust nõutada, kas armastab seda 
meest nõnda, et kõiki kannatusi, mis tema pärast tule
mas, mikski ei pea? Ta lõi kahtlema. Palav ei olnud ta 
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selle mehe vastu mitte. Peab tast lugu ja natuke enamgi. 
Aga kas ta teda armastada võib, nii et...

Mihkel võttis nüüd tema mõlemad käed ja vaatas 
talle otsa.

„See on nii raske küsimus ..lausus Alma, et piin
likku vaikimist katkestada. Selge ei olnud tal veel 
midagi.

Sel silmapilgul kuuldus kuskil paar sammu ja uks 
löödi hoolimatult lahti, nagu harilikult siis, kui kedagi 
ei arvata lähedal olevat.

Mustakulmuline Selma seisis lävel, ukselink peos, ja 
kiljatas ehmudes:

„Ah! ... Ma ei teadnud. ..! Kui rumal see on . . .!“
Mihkel oli Alma käed lahti lasknud ja mõlemad vah

tisid ainiti tüdruku otsa, nagu näeksid vaimu.
„Kust sa nii ruttu?" suutis Alma viimaks küsida.
„Tõesti, ma ei teadnud, et te siin," vabandas Selma, 

silmnähtavalt segaduses ja teadmatuses, mida teha.
Mihkel tõusis sohvalt ja Alma tema järel.
„Käisin küla mööda. .. — Ei kuskil ole täna mi

dagi ... Tulin päris koju, mõtlesin: nõelun sukki," otsis 
Selma sõnu.

Mihkel läks ükskõikset ilmet näole manades ja hoo
letult vüistada katsudes söögituppa. Alma kohendas 
riiulil ajalehti ja pöördus siis otsustavalt oma kaas- 
teenija poole, võttis tema ümbert kinni, vaatas talle 
otse silmi ja sõnus paludes:

„Sa oled alati nii hea olnud! ... Ära kõnele sellest 
kellelegi, mis siin nägid. Kõnelen sulle pärast kõik 
ise!"

„Ole mureta," vastas Selma naeratades. „Igaühel 
meist on omad armulood. Ilma selleta ei saa."

Sulane magas ikka veel küünis, karjused olid läinud, 
peretuba oli tüdrukute päralt. Seinad ja lagi olid siin 
kord valged olnud, aga nüüd oli krohv tuhmunud, pai
guti maha pudenenud ja altpoolt määrdunud ning lai
guline. Põrand oli laiadest kumerdunud värvimata lau
dadest, aga Alma hoolitses, et see iga laupäev puhtaks 
pesti, ja pahandas igaühega, kes siia kasimata jalgadega 
tuli. Akna all oli suur värvimata laud pukkidel ja selle 
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kohal rippus laia, lameda kardvarjuga lamp, ühes nur
gas oli lai tüdrukute voodi triibulise vaibaga ja kahe 
teineteise kõrval lebava padjaga. Teises nurgas vana 
voodi hahkja vaibaga kaetud, ilma peapadjata — seal 
olid suvel karjused maganud; praegu oli see vaba; 
hiljem pidi siia sulane tulema.

Selma oli sel õhtul tõepoolest kaua sukki nõelunud, 
tuttavaid viise ümisedes. Alma oli rahutult toast õue 
käinud, üht ja teist kohendanud, katsunud midagi teha, 
aga pannud jälle kõik käest ära.

„Lähme parem magama," ütles viimaks Selma, 
pani nõelutud sukad voodi alla kaanega korvi ja 
hakkas lahti riietuma. Särgiväel jäi ta seinal rippuva 
peegli ette seisma ja harutas juuksepalmikuid lahti:

„Kas ma tõesti nii kole olen?" küsis ta pead siia- ja 
sinnapoole käändes. „Suu viltu, teine pool nägu laiem, 
teine silm kitsam, nina kõver . .."

Alma hakkas naerma:
„Ole mureta! Selle peegli ees on kõik sarnased!"
Selma silitas oma rindu, mida valge särk kattis. „Olen 

just nagu puntpaabuke," lausus ta siis laitvalt.
„Oled väga armas tüdruk," tähendas Alma südamli

kult.
„Mina? Mina olen armas?" päris Selma põleva 

huviga.
„Oleksin mees, näeksin ainult sind peale Rätsepa 

Klaara."
„Aga mispärast?"
„Oled kui mustlastüdruk: toredad mustad juuksed, 

mustad kulmud, tõmmu nägu ja kael, oled elav kui 
tulesäde.“

„Aga olen väike!" ohkas Selma ja hakkas jälle oma 
tihedaid musti juukseid palmitsema. „Mind ei võtaks 
keegi perenaiseks ... Selleks peab sale ja sirge olema 
nagu sina."

„Ah, jäta see!" vastas Alma.
Selma jättis juuksed, nagu nad olid, kargas oma kaas- 

teenija juurde, võttis tal ümber kaela kinni ja suudles 
juustele.

„Ma ei heida sulle Mihklit ette ... Ole temaga õnne
lik! Ja ära pahanda, et õhtupoole nii halval ajal sega
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sin ... Arvasin, et kedagi kodus ei ole, käisin kõik toad 
läbi ja lõin siis saali ukse prauh! lahti — teie istute 
seal kui tuvikesed õrrel."

Alma jutustas kõik, mis tal Mihkliga olnud, mis ta 
enne küünis kõnelnud ja täna saalis isa-ema piltide ees 
seletanud. Lisas juurde, et tema enese südames kõik 
segane olevat.

„Mihkel armastab sind, seal ei ole kahtlust," kinnitas 
Selma. „Ja temale võiksid sa küll minna. Aga siis peate 
siit küll lahkuma."

„Ta vist armastab mind ja ta on tubli inimene ja 
lahke. Saadab Lindale õunu ja küsib, kuidas tema elab 
ja mis ta teeb. Isale laenab ka alati, mida tarvis ... aga 
ega ma sellest head ei looda."

Selma kärsutas huuli ja ütles siis muiates ning maha 
vaadates:

„Kõneleksin sulle midagi, aga olgu..
„Mis see on? Muidugi jälle ilmarahva lora!"
„Võib-olla, et lora, võib-olla ka mitte. Aga mulle 

kõneles seda ustav inimene, ja teised keegi ei tea seda 
peale ühe. Siiski, kui sa ei usu — olgu!"

Alma jäi tusaseks ja hakkas voodit kohendama.
„Tule siia, istu mu kõrvale, ma ütlen sulle," meelitas 

Selma, „aga ära sa jumala pärast pahanda. Ja pead 
jätma kõik enese teada. Muidu veetakse mind veel 
kohtu ette!"

See kohutas Almat. Sõna „kohus" oli talle alati 
hirmuäratav.

Nad istusid kõrvuti voodiäärele ja vaatasid teineteise 
otsa. Selma ei löönud silmi maha — ta räägib siis ikka 
päris tõtt! arvas Alma.

„Tead sa, kes su õetütre isa on?” küsis Selma kava
lalt silmi pilutades. „Muidugi sa ei tea, ja õe käest ka 
enam küsida ei saa. Aga mis on, kui seda ükskord lapse 
isa enese käest küsiksid? Muidugi ei tohi sa öelda, et 
minult seda kuulsid. Küsiksid, et kas ta võtab Linda 
ükskord omaks ja annab talle oma nime? ... Tüdruku 
lapsel ei ole kerge, igaüks võib haukuda tema kallal. 
Tean seda omast käest..."

Alma oli oma kaasteenija otsa uskumatult vahtima 
jäänud ja sai nüüd viimaks küsida:
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„Sina tead? Tõesti tead?"
„Nii see on. Aga ära nüüd ägedaks saa!"
„Siis ütle ometi!" hüüdis Alma peaaegu vihaselt.
„Mihkel. Arumäe Mihkel. See, kes sind nüüd armas

tab ..
Alma oli kulmud nii kurjalt kortsu tõmmanud, et 

kaasteenija lause pooleli jättis. Ta oli paljusid teisi 
mõelnud, ümberajajaid sulaseid, mõnd kahtlast pere
meest, mõnd linnakülalist, igatahes kõiksugu kõlvatuid 
ja riivatuid .. . Aga Mihkel! ... Sellest ei olnud kuulu- 
juttusidki liikunud. Nüüd on mõnigi asi selge! ... 
Siiski, see võib ainult keelepeks olla!

„Mis sa nüüd ütled?" küsis viimaks Selma vaikselt, 
aga võidukalt.

„Ei usu seda."
„Siis küsi seda Mihkli enese käest! Las ta ajab 

valeks! Ära aga ütle, et mina seda kõnelesin, muidu 
laseb mu lahti!"

„Küin seda tingimata tema enese käest, ja sa kuu
led, et see on vale!"

„Aga miks sa ei taha, et Lindal nii mõistlik ja jõukas 
isa oleks?"

Sellele ei olnud Almal midagi vastata.

XI

See sügis oli Arumäel vaiksem kui senised. Teeni
jate hulk oli Mihkli pealekäimisel viimase võimaluseni 
vähendatud, kuigi vanaperemees selle vastu kõneles, 
peaasjalikult suure koha au pärast. Mihkel ise lõhkus 
tööd teha kui sulane ja vanaperemees pidi ennast liigu
tama enam kui muidu, pidi linnas, sepal, veskil ja valla
majas käima, sest Mihkel ütles kindlasti, et temal ei 
olevat aega.

Oldi sõjajalal, aga ei tülitsetud enam kõvasti, uriseti 
aeg-ajalt ja lükati mitmed otsustamised päevast-päeva 
edasi. Oodati võib-olla sõja lõppu, et siis jälle kindla
mini teaks kõike arvestada. Käisid ka kuulujutud, et 
varsti jälle mehi võetavat, ja siis oleks ka Mihkli kord 
minna. Maksis kodus tähtsamaid asju enne otsustada!
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Külalisi ei käinud, ehk olgu vahel mõni juhuslik 
peremees Eralast, kes pooleldi asja pärast siia tuli, 
söögituppa viidi ja seal pidi istuma, kuni liha munaga 
praetud, söödud, tee joodud ja kuuldud, kui toredasti 
käivat käsi koolitatud Arumäe noorhärradel sõjaväljal. 
Muidugi nõnda kaugel tuleliinist, et neil midagi karta 
ei olevat.

Käis ka Aadu, aga teda ei kutsutud enam söögituppa 
ega mõnda muusse peenemasse ruumi. Ta kõneles 
Almaga õues, lauda juures või ka peretoas, muutus aga 
puhkeaja lõpu lähenedes ikka tusasemaks ja leidis 
põhjust paljude asjade pärast kaevata. Mitu korda käi
nud ta vallamajas isale toetust nõutamas, aga kirjutaja 
seletanud ikka, et selleks mingit õigust ei olevat. Käi
nud siis vallavanem Loo Reinu juures, kaevanud kir
jutaja peale. Rein lubanud vaadata, kuidas selle asjaga 
on. Madisel ei olevat tänavu sügisel ega talvel teenis
tust loota, oma kohakese peal kõik tööd korras, aga 
vilja nii vähe, et sellega kuidagi talve läbi ei saavat. 
Ludvig lastavat vist mardipäevaks lahti, kuigi tal on 
aastakaup — ei jõutavat talve läbi sulast pidada. Isal 
tulevat leivast ja küttematerjalist talvel puudus.

Aadu ei taha enam sõjaväljale minna, see sai Almale 
varsti selgeks. Ta käis linnas end arstikomisjonile näi
tamas, sai paranemiseks ajapikendust ja luges nüüd 
õhtuti hoolega lehtedest sõjateateid; aga head mõistis 
ta neist vähe järeldada. Sakslane on ikka võidukas, 
liitlased ei anna järele — sõja lõppu ei ole nähagi.

Tuli mõni naaber, kes Arumäe omasid targemaks 
pidas, kõneles ääri-veeri mööda sõjast ja katsus teada 
saada, kunas see kõik peaks lõppema, et teaks selle 
järele oma asju seada. Tahtis kuulda, mis kallineb, kas 
vilja nüüd müüa või oodata, kas raha pangas hoida või 
oma käes, kas kullas või hõbedas, kas sarvloomad laa
dale viia või ületalve jätta.

Vanaperemees arvas, et sakslane varsti võidab ja 
rahu tehakse, sest inglise laevad olevat kõik varsti 
merepõhjas. Aga Mihkel ei uskunud seda ja lootis liit
lastest võitjat.

Peeti siin-seal ka mõni simman, kuid Selma tõi neilt 
ainult halbu teateid. Tantsu ja ringmängude asemel 
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■olnud ainult räuskamine, tülitsemine ja kaklus. Joodud 
samagonkat, mindud sellest jaburaks ja riiakaks, aetud 
tüdrukuile jämedalt käed külge ja jauratud mõttetult. 
Siiski, külast tulles oli tal mõni tund Almale uudiseid 
jutustada. Tühjalt tema juba ei tulnud.

Suurem jagu neist uudistest olid tühised: kes kellega 
pühapäeval kirikuõues kõnelnud, kes keda koju saat
nud, kes neidudest sõjaväljalt kirja saanud, kes sõja
väljale paki saatnud ja mis sellesse pannud.

Alma kuulas seda kõike ühe kõrvaga, ise hoopis 
muud mõeldes.

Aga mõnikord tõi see mustakulmuline kratt ka põne
vaid ja kohutavaid teateid, nii et neid perenaiselegi 
julges kõnelda.

Nii tuli ta kord pühapäevaõhtul peretuppa, kohkunud 
ilme näol, ja hüüdis Almale, kes laua ääres sukka nõe- 
lus:

„Tead sa, Orimetsa Juhani poeg on oma vennal silma 
peast välja lasknud!"

Alma vaatas sukka põlvele langeda lastes kõneleja 
otsa.

„Eks poisikesed hakanud sõda mängima, mõlemal 
vibupüss käes, üks olnud „venelane", teine „sakslane". 
Lasknud mitu korda, ikka teineteisest mööda. Aga 
viimati trehvanud „sakslane"1 „venelasele" otse 
silma. Poiss viidud küll linna, aga silmast jääb eluajaks 
ilma."

Varsti kordas ta sama uudist perenaisele köögis.
Või teinekord tuli Selma õhinal, kahjurõõmus nae

ratus näol, ja algas enne veel, kui hingegi oleks läbe
nud tõmmata:

„üks ihnuskoi saanud oma palga! Mäetaga Kristjan 
kogunud ilusa summakese panka. Kodus elab viletsalt 
kui kerjus ja kaebab aina raskete aegade pärast! Eks 
nüüd sõja hirmul võtnud rahakese pangast välja ja 
toonud koju. Ei ole enam panka usaldanud. Toonud 
koju ja pannud plekk-karbi sisse. Karbi pistnud katuse- 
räästasse. Läinud mõne päeva pärast vaatama — karpi 
pole olemaski! Käinud nüüd uräädnikule kaebamas ja 
vallavanemale. Aga mis needki võivad aidata! Kuula
tud karjapoiss ning sulane üle ja ähvardatud neid kinni 
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panna. Aga need ütelnud, et midagi ei tea — ja.asi 
tehtud! Vaat, nõnda võib säärasel ihnuskoil minna!"

Mõnikord tõi Selma rõõmsa teate. Nii hüüdis ta kord 
äripäevaõhtul Loolt tulles:

„Ole mureta, Alma! Vallavanem ütles, et kõik solda
tite vanemad, kes vaesed, saavad tänavu talvel prii 
kütte, et peremehed peavad selle koju vedama! Nii et 
Mihkel peab sinu isale puud kroonumetsast tasuta ukse 
ette viima! Noh, see nagu tema kohus ongi!"

Ja Selma naeris südamest oma nalja, seda enam, et 
Alma lõi silmad maha.

„Kuidas sul selle Mihkliga õige asjad on?" küsis 
mustajuukseline vähe aja pärast, poolsalaja. „Mulle 
võid julgesti öelda. Külas kõneldakse, et vanaperemees 
tahtvat kohta tagasi võtta ja Mihkli minema peksta. Kui 
muidu seda teha ei saavat, siis nõudvat koolitatud 
pojad oma võlgu. Seda Mihkel muidugi maksta ei jõud
vat, ja siis ta pidavat siit minema. Aga eks ta oma osa 
ikka saa. Nii et ära teda põlga, vaevalt saad teist nii- 
sukest."

Alma kuulas seda, ei vastanud midagi ja küsis ise- 
eneseltki õhtul voodis und oodates, kuidas need asjad 
siis Mihkliga õige on.

Ah, kui oleks see Mihkel mõni omasugune, siis oleks 
kõik selge. Siis oleks ta ammu juba kõnelnud.

Oli läinud mõni nädal pärast kõnelust saalis sohval, 
isa-ema pütide ees. Alma hoidus Mihklist eemale ja 
Mihkel ei söandanud talle otsagi vaadata. Räägiti, mis 
tarvis, alati lühidalt, ja katsuti teineteisest kärmesti 
eemalduda. Võib olla, et piinlikkust tekitas Mihklile 
peaasjalikult kõneluse ja kõige selle olemise katkesta
mine seal saalis Selma ootamatu tuleku läbi. Nüüd oli 
nende suhetel kaasteadja, kes võib-olla külas juba 
asjast pasundanud! Ei kõlvanud ometi Selmat paluma 
minna: ole hea, ära kõnele sellest, mida nägid, ühelegi 
hingele! Tuli oodata kannatlikult, kuni külas sellest 
irvitama hakatakse, ja siis samuti kannatlikult seda 
kuulda.

Alma hingesse oli jutt õe ja Mihkli suhetest suure 
segaduse toonud. Ta ei tahtnud seda uskuda, aga pidas 
seda täiesti võimalikuks. Ta ei jõudnud kuidagi selgu
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sele, mida nüüd teha ja mida sellest järeldada. Seda 
ei või ikka niisama jätta!

Ta oli selle peale esiti iga päev ja öö mõelnud, oli 
esiti viha tundnud, vähemalt tahtnud viha tunda oma 
õe võrgutaja vastu; oli kättemaksugi kavatsenud. Aga 
siis oli ta oma südames põhjalikult ümber vaadanud ja 
pidi lõpuks tunnistama, et sellepärast Mihklit vihata 
ei mõista. Kui see kõnelus poleks saalis sündinud, isa
ema pildi ees, kui poleks Selma sisse tormanud, siis 
oleks asi vist teisiti läinud ja kõik praegu selge.

Aga enne kui nad edasi räägivad, küsib ta Mihklilt: 
sõbrustasite minu õega? On Linda teie tütar? Miks te 
teda selleks ei tunnista? Miks te mu õe maha jätsite? 
Saab näha, mis ta õige vastab ja kas ta julgeb mehiselt 
öelda, kuidas see kõik sündis. Kui ta aga aralt kõrvale 
peaks põiklema, siis käigu ta kus pagan ja ärgu enam 
mulle läheneda katsugu! Või tahab ta minuga nõnda
sama teha kui. õega? Olen targem.

Sügisesed sajud olid juba ammu alanud ja vaheldusid 
kergete külmadega. Päevad olid lühikesed; vaevalt 
saadi hommikuste talitustega korda ja alati lõunasi, kui 
juba hämardus. Oue mööda tuli purretel käia, külateel 
vajus vanker paiguti rummuni. Oodati talve ja oldi 
rõõmus, kui öösi tugevasti kahutas. Tuli juba lundki, 
aga see ei jäänud kauaks.

Aadul tuli jälle minna, ja seekord oli lahkumine palju 
kurvem kui suvel.

„Siis oli tunne ja teadmine, et läheme kõik isamaa 
eest," ütles ta Almat jumalaga jättes, pimedas, õue- 
värava juures. „Aga nüüd ei ole seda mõtet enam! Või 
oli meel sellepärast rõõmsam, et hulgakesi läksime ja 
asi oli uus. Nüüd on seda sõda ja tapmist nähtud — 
ei taha sest mõeldagi enam! Maa porine, ülevalt kal
lab vihma kaela — maga sellega öösiti väljal või tee 
ääres!"

Alma valas selle järel mitu päeva salajas pisaraid, 
aga teiste ees käis sirgelt, et mitte oma nõrkust näidata. 
Nähku Mihkel tema punaseid silmi, aga nutmas ei pea 
ei tema ega teised teda nägema, muidu tulevad veel 
haletsedes trööstima!
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Ise tundis ta aga nii valusasti, kuidas nimelt tröösti 
tarvis oleks, kellegi julge, mehise inimese sõbralikku 
tröösti, mõnda head sõna! Peab ta oma õe võrgutajalt 
seda paluma!

Mõnikord kihvatas tal hing, ta tahtis Mihkli ette 
astuda, teda alatuks kelmiks ja argpüksiks sõimata! 
Tahtis kogu maailmale kuulutada: vaadake, niisugune 
on Arumäe noorperemees, kellest te lugu peate, keda 
austate, keda kõik peretütred endale meheks sooviksid! 
Täitku kõige esiti kohused lapse vastu, kelle ta vana
isale kaela jättis! Aga varsti haihtus see vihakihk. Ei, 
ta ei suuda seda-meest ometi vihata! Ta vist armastab 
teda, ja seda süvendab lugupidamine. See mees on tema 
vastu alati viisakas ja tagasihoidlik, ülearugi tagasi
hoidlik. Ta ei ole kordagi julget katset teinud suudle
miseks ... Tookord saalis, isa-ema piltide ees, oleks 
see ehk nõnda kaugele läinud, aga see oleks olnud vist 
enam vormitäitmine, mitte palav südamesund, mitte 
võitmatu tung teist oma käte vahele haarata.

Kuid niisuguste mõtete järel tegi Alma enesele kibe
daid etteheiteid, süüdistas end kergemeelsuses, mõtle
matuses ning muis pattudes, ja palvetas õhtul veel kaua 
Selma kõrval, kes rahulikult uinunud.

ühel õhtul, kui nad voodisse heitnud, küsis Selma 
õeliku murega:

„Oled sa juba Mihklilt küsinud õe loo kohta midagi?" 
„Küsinud?" imestas Alma. „Mispärast peaksin ma talt 

küsima?"
„Imelik! Sa oled ometi... Sa oled ometi tema 

mõrsja! ... Ta tahab su enesele naiseks võtta, ja sa ei 
küsi sedagi!"

„Jäta! Midagi ei ole meie vahel! Mitte midagi!" vas
tas Alma.

„Vabanda," ütles Selma jaheda pilkega, „ma arvasin, 
et seekord saalis .. . See oli siis nali... Nagu ikka 
mehed teevad!"

Alma näris huuli ja kuulis veel tükk aega kõrvus: see 
oli siis nali! Nali, ja muud ei midagi!

Kui see jääbki naljaks?
Aga ometi oli ta seni uskunud, et see ei olnud nali. 

Nüüd, kui Selma seda ütleb, hakkab ta isegi arvama, 
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et see oli nali. Muidugi oli nali! Miks ei kõnelnud Mih
kel samast asjast järgmisel päeval uuesti! Miks hoidub 
ta eemale, hoidub häbelikult või arglikult eemale? 
Tahtis samasugust nalja teha, nagu õega teinud? Ainult 
juhuslik eksitamine katkestas selle? Võib olla, et ta 
õega sama „tõsiselt" oli kord kõnelnud, tema usalduse 
võitnud ja siis ... Peaks ta ometi nüüd veel kord kõne
lema! Siis oleks juhus talle tõtt suu sisse öelda.

Aga Mihkel ei rutanud.

XII

Ilm oli mõne päeva külm olnud, teed tahenenud, rah
vast oli vallamajasse pidule murdu kokku tulnud, isegi 
Eralast. Siit nähti seda halli katusega pruuniks värvitud 
maja selgesti; ta oli samal seljandikul, kus kirikki, aga 
Arumäelt otse ei pääsenud sinna veel läbi soode. Tuli 
külateed mööda maanteele minna ja sel kombel ligi 
kümne versta pikkune poolsõõr teha. Siiski, noorrahval 
oli see tühiasi, ja perepojad ning -tütred sõitsid hobus
tega.

Pidu oli mitmeti viletsam endistest: pasunakoorist ja 
näiteseltskonnast puudusid paremad jõud, proovidel oli 
põhjatute teede pärast harva ja korratult käidud. Aga 
noortel oli peaasi tants; teiste ettekannete ajal vesteldi 
saalis sosistades, kõrvalruumes kõvasti.

Pidu algas pasunakoori mänguga — Alma nägi, kui
das Madis suure hoole ja armastusega oma metsasarve 
kohtles, ja enesestki mõista ei võinud esimeseks numb
riks muud olla kui keisrilaul. Seda puhuti mehiselt ja 
katsuti helidesse tundmusigi sisendada: truudust, andu
must, alistumist ja muid, mis alamail on vägeva valit
seja vastu.

Koorilaulu järel löödi kohe sõjakas marss lahti, mis 
küll puhtalt ei kõlanud helide poolest, aga rütmi ja 
tugevuse poolest lõikas läbi kuulajaist ja ka neist, kes 
ei kuulanudki.

Juhatas poemees, klarneti otsaga ja ajuti sõrmiseist 
vabaneva parema käega takti lüües. Juuksed olid tal 
täna õige vabalt salkudena ette- ja tahapoole visatud,
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punetavad silmad vilkusid elevuses. Ta oli kahtlemata 
juba tublisti võtnud ja tundis end hästi.

Kõik läks teisiti, kui Alma kavatsenud. Ta oli jala 
ühes Selmaga kodust tulema hakanud ja mõtles pileti 
saali taha nurka võtta, et seal vaheaegadel Madisega 
segamatult kõnelda ja kohe tantsu algul koju tulla. Aga 
teel sõitis tüdrukutele Mihkel järele, võttis nad mõle
mad vedruvankrile, asetas teise teisele poole, hoidis 
paremaga ohje ja vasaku pani Alma piha ümber, mitte 
just asjata, sest tee oli rööplik ja konarlik, ähvardas 
ääres istujat maha pillata.

Mihkel ostis piletid kõigile kolmele neljandasse ritta, 
keskele. Kas häbenes Selma sinna istuda või leidis 
sobivamaid seltsilisi, igatahes ei tulnud ta oma kohale. 
Nii siis istuski Alma kõrvuti Mihkliga, mida lähemal 
olijad kohe märkasid ja arutusele võtsid. Kuuldi ka 
surutud itsitamist, aga see ei tarvitsenud nende kohta 
käia. Väliselt jäi Alma laitmatult rahulikuks, istus 
koguni uhkelt peremehe kõrval ja tegi muiates märkusi 
ettekannete kohta; aga sees tundis ta tuliseid süsi hõõ
guvat ja põletavat. *

Muusika järel astus kooliõpetaja väga vahvalt kõne
tooli, pühkis taskurätiga korraks üle punetava näo ja 
palja otsa ning hakkas siis pidama õpetlikku kõnet 
„eluvõitlusest", nagu see number eeskavas oli nimeta
tud. Elu on võitlus, seletas ta; elu on võitlus üksikute 
inimeste, üksikute klasside ja üksikute rahvaste vahet 
Seda tõendab muuseas praegune sõda. Iga inimene siin 
maailmas tahab valitseda, tahab edasi jõuda, tahab hästi 
elada. Võitluses jääb peale alati tugev; nõrk langeb ja 
peabki langema, see on juba looduseseadus, see on 
„jumalast enesest nõnda seatud", ütles kooliõpetaja 
naeratades, nagu tunneks suurt heameelt, et see nõnda 
targasti seatud. „Iga inimene tahab edasi jõuda, ja see 
on ainuke elu ülesanne. Peab alati edasi püüdma, pare
male põlvele, haljamale oksale. See olgu ka meie iga
ühe püüd."

Seepeale tõi ta näiteid, kuidas vaesed inimesed Ing
lismaal ja Ameerikas ööd ja päevad edasi rühkides 
kuulsusele, rikkusele ja õnnele jõudnud. „Tehkem 
nende eeskujul!" hüüdis kõneleja lõpuks.

82



Siis tuli vaheaeg, mille pikkust ei teatatud. Pooled 
pidulistest jäid kohtadele, teised tungisid uste poole ja 
rüselesid kitsastes käikudes. Alma kõhkles vähe, tõusis 
siis otsustavalt ja läks lava ette Madisega kõnelema. 
Kõneldi Kaarlist, kelle käest enam kaua kirja polnud 
saadud, aga Alma mõtted olid mujal. Ta tundis paljude 
pilkusid enesel viibivat ega teadnud isegi õieti, millest 
vennaga kõneleb. Poemees astus varsti lähemale, tere
tas ja algas nagu harilikult lõõpival toonil:

„Arumäe noorperenaine ka siin! Teie olete nii noorelt 
küllalt edasi jõudnud, teile ei saaks kooliõpetajagi mi
dagi ette heita! Muidugi, tema enese prouana pääsek
site peenemasse seltskonda: aga egas Arumäe pere- 
naiselgi väike osa ole! Peaasi, võlad tulevad kõigepealt 
ära tasuda, külaliste arvu piirata, ja siis võib Arumäe 
esimene koht kogu kihelkonnas olla! Olen ise Mihklile 
ütelnud: paremat perenaist sa ometi ei saa kui Veri- 
hurma Alma! Ja palju nägusamat ka mitte ... Aga mis 
sellest nii pikalt!... Või Aadu läks siis jälle?! Pole 
midagi parata! Muidugi, meil on ilus surnuaed, siin 
oleks tal kord kenam puhata kui kuskil Masuuri rabas 
või Galiitsia kaljude vahel. Aga see kõik ei ole enese 
valida! ... Eks näeme, kas võetakse veel mehi! Siis 
paneb Madis ka oma metsasarve kotti ja astub looma- 
vagunisse. Aga Loo Reinu vanem poeg tulevat varsti 
koju, leitud haiglane olevat ja pandud laatsaretti. Mis 
seal „õdede" seltsis viga olla! Ega sel Loo Antsul ka 
viga ei ole, teda pidagu kõik neiud silmas! ... Kumma
tagi, jätame kõik need väikesed asjad! Mis on Erala, 
Arumäe või Loo, võrdlemisi Vene riigiga! Mis on üksiku 
inimese elu, võrdlemisi miljonite saatusega! ... Õpetaja 
tänas jälle jumalat, et ta „meie" vägesid toetanud ja 
vaenlasi tublisti maha aidanud nottida. Suurepärane!"

Kõlistati suurt aisakella eesriide taga, üks moosekan
tidest tuututas kornetti ja rahvas tungis rüsinal istme
tele.

„Poemees muidugi alpis jälle nagu alati ilmast ja 
maast?" küsis Mihkel.

„Teadagi," vastas Alma. „Ta ei mõista teisiti kõ
neldagi."

Siis hakkas eesriie, millele mets ja väga punase päi
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kesega õhtutaevas maalitud, pikkamisi ülespoole 
venima ja selle tagant tuli mingi saksatuba nähtavale. 
Paksult värvitud nägudega ja veidralt kõnelevad inime
sed laval hakkasid kohmetult liikuma ja kogeldes sõnu 
vahetama, kuulasid hoolega etteütlejat, kordasid tema 
sõnu ja astusid otstarbetuid samme. Kuulajad sosista
sid ja naersid, Alma mõtted siirdusid hoopis mujale. Ta 
ärkas neist alles siis, kui eesriie langes ja käteplagin 
tõusis.

Vaheajal käis Mihkel väljas, kõneles peremeestega 
lävel ja lava ees. Mõned neiud teretasid teda lahkelt 
naeratades, aga Mihkel hoidus nendega vestlusse las
kumast. Vaheaja lõppedes tuli ta Alma kõrvale ja lau
sus sõbralikult:

„Lähme ühes koju." Selle juures silitas korraks üle 
Alma käe, mis põlvel oli. Saal oli küllalt pime, et keegi 
seda näha ei võinud.

Alma vahtis laval liikumist ja kuulis kahekõnet, aga 
see kõik oli talle kauge. Nüüd läheb kõmin sellestr et 
ta Mihkli kõrval istub, kogu kihelkonda — ja on seda 
vaja! mõtles ta murega. Miks küll Mihkel seda peaks 
tahtma!

Aga Mihkel tahtis täna kangekaelselt kogu maailmale 
näidata, et Arumäe peremees ei häbene oma teenija 
kõrval istuda. Järelikult on ta eneses mingile kindlale 
otsusele jõudnud.

Kui Alma parajasti sellega rahustus, käis laval pauk, 
üks mees, vist peakangelane, vaatas korraks rahva 
poole, nagu tahaks öelda: näete, mis ma kõik kanna
tama pean! Otsis siis enesele paraja koha ja laskus 
pikali, aga nõnda ettevaatlikult, et enne surma haiget 
ei saaks.

Paljud hakkasid naerma, teised vaigistasid naerjaid 
pahaselt ja eesriie vajus pikkamisi, mitmetest kätest 
kistud.

Alma astus lava äärde, kohtas seal Madist ja läks 
temaga rahvamurrust läbi kõrvalruumesse.

Suures rüseluses saadi vaevalt teineteisega mõni 
sõna vahetada, alatasa teretasid neid möödarühkivad 
tuttavad. Almaga püüti juttugi alustada, aga ta katsus 
kõiki jahedusega peletada.
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Saalist kuuldus suur kolin ja poisikeste kära — seal 
tehti tantsuks ruumi.

„Kuulsin, sa ei olla enam tubaste talituste peal," ütles 
Madis arglikult.

„Või kuulsid juba! Nii see on. Talitan karja ja teen 
muud, mis väljas teha."

„Ei saanud vist enam perenaisega hästi läbi?"
„Tuli midagi ette. Nüüd põrnitseb teine ja hoidub 

kõrvale, ei taha mind nähagi. Ega ma kauaks sinna 
jääda saa!" rääkis Alma.

„Kevadeni ikka?"
„Kes teab."
„Ludvig tuleb nagunii mardipäevaks isa juurde."
„Ära karda, et ma isale või sulle kaela tulen!"
Nad suruti vastu seina, mööda voolas rüselevat, naer

vat, naljatavat, eputavat ja lõõpivat noorrahvast. Oli 
üks noor ohvitsergi, kes enese siin kindralina tundis 
ja sellekohaselt püüdis mõju avaldada. Ta rääkis 
kõvasti riigikeelt, vaatas meelitavalt oma daami otsa, 
vahetevahel kurjustavalt rahvale pilke heites. Tema 
kannused kõlisesid igal sammul ja alamväelaste auand- 
mised võttis ta vastu tüütava segamisena.

Alamväelasi liikus siin kümmekonna ümber, nad olid 
kõik paljaks pöetud, hallid ja tuletasid meelde pigemini 
vabastatud vange kui sõjamehi.

Rahvahulgast ilmus korraga Ludvig, häbelik, noor ja 
värske, heitis oma tihedad salgud kõrvale ja naeratas 
Almale ning Madisele süüdlaselt.

Alma tundis eneses Verihurma perekonna uhkust ja 
iseteadvust tõusvat. Siin on tal kaks tublit venda, puu
duvad Aadu ja Kaarel. Uhkust tunneks ta neist kõigist. 
Ainult üks viga on neil, et nad on vaesed, üheskoos 
peaksid nad isa kohakese ära ostma ja ilusasti korda 
seadma. Oleks ometi, kuhu häda-ajal varju minna. Ei 
tarvitseks tal eneselgi nõnda palju Mihklist mõelda. 
Või mõni vendadest peaks katsuma peremeheks saada, 
kelle poole nad siis kõik aeg-ajalt külla võiksid sõita 
ja oma ühiseid asju ning igaühe üksiku hädasid aru
tada. Nad võiksid siis ka mitmekesi ühes talus elada, 
aga mitte nõnda tülitsedes ja vaenus, nagu see hari
likult omaste vahel on. Lindat kasvataksid nad seal 
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ühisel jõul, kui võimalik, koolitaksidki, aga mitte nii
suguseks kui inseneriproua.

Saalist kostis pasunapuhk, kõlistati aisakella, Madis 
pidi minema tantsuks metsasarve puhuma, ja Ludvig 
Almaga kadusid piduliste voolu. Juba kõndisid paarid 
ohtrasti niisutatud põrandal ja Ludvig vaatas otsivalt 
ümber. Alma laskis tal minna ja sai vaevalt üksi jääda, 
kui Mihkel temaga seltsis.

„Jääte tantsule?"
„Ei."
„See on ju suurepärane. Siis sõidame! Päästan hobuse 

lahti ja ajan ukse ette."
Mihkel läks riideid võtma, Alma aga pöördus tagasi 

ja vaatas üle saaliukse.
Ta nägi seda, mida näha kartis: Ludvig tantsis Rät

sepa Klaaraga, kes nõiduvalt naeratades tema vennale 
silmi vahtis.

Mingu kõik, nagu läheb, mis võin mina sinna parata! 
ütles Alma enesele ja läks riideid võtma.

Nad ei saanud ega püüdnudki kellegi nägemata ära 
tulla ja võisid kindlad olla, et sellest veel rohkesti täna 
õhtul kõneldakse.

Oli sume sügiseöö, kahvatult looritud poolkuuga. Sõi
deti esiti vaikides ja Mihkel piitsutas hobust, nagu 
tahaks ta millestki kiiremini eemale jõuda.

Kui nad mõned head verstad vallamajast eemal ja 
hobune aeglaselt nõlvakust üles kõndis, ütles peremees:

„Niisugusel ööl ei tahaks sõitagi koju. Tahaks eemale 
pääseda kõigest sellest ja kõigist neist inimesist..."

„Tahaksite põgeneda?" küsis Alma naljatades.
„Põgeneda? .. . Võib olla . .
„Kelle eest?"
„Ei kellegi eest, aga eemale kõigest sellest. Et kord 

oma tahtmise järele võiks elada. Arumäel ei või sellest 
juttugi olla."

Selle kohta ei mõistnud Alma midagi lausuda, kuigi 
ta oma südames sel sumeda kuuvalgusega ööl nii palju 
tundis.

Kui nad jälle tüki maad vaikides sõitnud, algas Mih
kel:

„Meil jäi kord seal see jutt nagu pooleli... Ei leid
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nud kunagi pärast seda parajat silmapilku... See 
Selma-roju pidi ka siis just tulema! Aga olgu! — Ma 
küsisin, kas te mulle naiseks tahate tulla, ükskõik kui
das ka ei läheks ja mis ka ei oleks olnud?"

Mis ta selle all mõtleb: mis ka ei ole olnud? küsis 
Alma eneselt. Kas mitte õe asja? Ta võttis enese kokku 
ja vastas mehiselt:

„On väga kerge öelda: olen nõus! Aga minul on palju 
kahtlusi ses asjas ja ma pean enesega aru pidama."

„See on väga ilus teist. Aga ühte teate ometi nüüdki 
vastata: kas mind armastate?" Mihkel ütles seda ka 
mehise, tõsise ja asjaliku häälega, nii nagu Arumäe 
inimesed tähtsate asjade otsustamisel ikka kõnelesid: 
asja veel tähtsamaks tehes, kui see on.

Alma arvas, et peaks vastama: jah armastan! Aga 
tundis ühtlasi, et see südamest ei tuleks.

„Ma ei salga, et teid sallin," algas ta põigeldes, 
„aga..Ja korraga nagu julgust saades, küsis ta 
kindlasti: „Aga mis sellest?... Selle järele ei või veel 
midagi otsustada ... Jäägu kõik, nagu olnud ..."

„Kõik, nagu olnud? Mispärast?"
„Aga kuidas siis?"
„Ma tahan teid endale naiseks saada."
Alma naeris kuivalt:
„Eks katsuge, kuidas see korda läheb! ... Mis ütlevad 

selle kohta teie vanemad?"
„Pean ma siis vanematelt luba küsima, keda kosida?!" 
„On veel muidki põhjusi," lisas ta vähe aja pärast. 
„Mis need on?"
„Need on minu poolt."
„Teie poolt!"
„Soo! Kas arvate, et vaesel teenijal mingisuguseid 

põhjusi ei või olla? Et muudkui olgu sõnalausumata 
kõigega nõus, mis temaga armulikult teha tahe
takse!"

Alma ütles seda valjult, peaaegu vaenulikult, sest tal 
tuli õde meelde.

„Ma küsin ometi veel kord teie käest, kas mind 
armastate?" ütles Mihkel.

„Minu õde armastas ka kedagi, selle juures ei ole 
kahtlust. Vaadake, kuidas temaga läks!"
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See oli, nagu märgata võis, terav piste — Mihkel vas
tas pahaselt:

„See on hoopis teine asi ega puutu siia!"
„Kuidas — ei puutu siia!"
„Ma tahan teid enesele naiseks võtta, mitte niisama 

nalja teha."
„Nii ütles see nadikael ka vist minu õele."
Mihkel andis hobusele kõigest jõust piitsaga mööda 

külge.
Sellest järeldas Alma, et keegi muu polnud õe petja 

kui seesama, kes praegu tema kõrval istub. Aga vaenu 
ta ei tundnud Mihkli vastu, oleks soovinud temaga 
kõnelust jätkata.

Neile kihutati järele ja kiiresti mööda. Need olid ka 
vist pidult varem lahkujad. Esimestele järgnesid teised, 
ei olnud enam soodsat mahti omavaheliseks vestlu
seks.

Erala teele jõudes, kus sügavate rööbaste pärast 
sammu tuli sõita, sõnus Mihkel:

„Olete aga uhke!"
„Vaene teenija peab seda olema. Muidu sünnib 

temaga kümme imet."
„Kõnelgem sellest teine kord, kui teil leplikum 

meeleolu."
„Kui soovite."
Mihkel julges talle käe ümber piha panna. Oli ka 

põhjust — vanker hõljus väga ohtlikult.

Kaarlilt tuli kiri, mis Almat ütlematult rõõmustas: 
see pisut üleannetu vend kirjutas mõistlikult, leplikult, 
ei vandunud ega kirunud kedagi, oli oma praeguse 
seisukorraga üsna rahul: pääsenud selja taha puhku
sele, sest nende polgust jäänud ainult riismed järele, 
tema nende hulgas. Saanud Klaaralt kirja, lahke ning 
pika.

Kui ta vaeneke teaks, et Klaara Ludvigi ümber lend
leb! mõtles Alma. On hea, et inimene nii vähe teab 
oma kaasinimeste elust.

Siis juhtus midagi, mis Alma meeleolu veelgi tõstis, 
kuigi tema hingesse segaduse tõi.

Kui ta ühel õhtul parajasti poolpimedas laudas tali
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tas, latern käes, kuulis ta selja taga kellegi tasaseid 
samme, ja kui ta enese ümber pööris, karjatas ta ehma
tusest — sõjamees sinelis ja soldatimütsis seisis tema 
ees. Ta ei tundnud esimesel pilgul, kes see on: peas 
välgatas mõte: see on Aadu, see on Kaarel! Aga see 
ei olnud kumbki vennist, see oli puusepp Jakob, vaikne 
ja alandlik, aga sõjamehelikult sirge.

Alma rõõm oli suur, olgugi et tulija kumbki vennist 
ei olnud. Ta pani laterna maha ja haaras kahe käega 
sõjamehe käe ega lasknud seda niipea lahti. Ta küsit
les palju ega läbenud vastuseid oodata. Viimaks tuli 
tal meelde, et talitama peab, andis laterna Jakobile ja 
käskis tuld näidata, jaotas ruttu loomadele heinad ette 
ja peatus siis, kui kõik korras, öeldes:

„Teil on aega küll, peate mulle kõik jutustama, mis 
sõjaväljal olete näinud ja kuulnud., enne ei lase ma 
teid minemagi."

Kuhu ma ta pean viima? küsis ta eneselt. Peretoas on 
teised, nende juuresolekul ei tahaks kuulatagi, mis see 
inimene jutustab. Tahaks olla temaga nelja silma all.

Kui nad parajasti laudast olid välja minemas, astus 
neile pimedusest Mihkel vastu. Alma ehmus, nagu oleks 
teda rängalt kuriteolt tabatud. Kõik see aeg, Jakobi 
tulekust saadik, ei olnud talle Mihkel meeldegi tulnud! 
Kuidas on ta oma peigmehe — see vist Mihkel ikka on! 
— nõnda unustada võinud! Ja nüüd tabab ta nad, kui 
nad kuhugi varjulisse kohta minemas, et seal eksita- 
matult kudrutada! Tal oli häbi enese ees ja lühidalt 
ning kuivalt lausus ta meeste teretamise järele:

„Lähme peretuppa."
Mindigi sinna, ja varsti tuli ka Mihkel, kes väljas 

viimased talitused lõpetanud. Ta kohtles Jakobit väga 
sõbralikult, päris sõjavälja sündmustest, võitlustest, 
haigemaja elust ja kuuldustest sõja kestuse kohta. Ta 
püüdis Almale näidata, et põrmugi kadedust ei tunne. 
Söödi õhtust ühes Mihkliga, kes Selmagagi nalja heitis, 
aga siiski seisuse au pärast varsti peale õhtusööki oma 
tuppa tõmbus, kus oli veel „üht ja teist hädasti tarvis 
teha".

Alma luges Jakobi silmist, et see saatmist ootab või 
paari sõna nelja silma all. Ta läkski välja, aga mitte 
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kaugemale kui trepile. Seal ulatas ta Jakobile käe ja 
küsis, häälesse rohkesti soojust pannes:

„Tulete veel meid vaatama?"
„Kui ei tülita ... " vastas sõjamees. „Tulge mõnikord 

meie poole, kui õhtul aega..."
Alma märkas, kui suurt jõupingutust see ütlus Jako

bile maksis. See oli talle vist veel suurem julgustükk 
kui kõik senised vaenlase tule all.

„Tulen, tingimata tulen," ütles Alma veel kord kätt 
andes ja pöördus tagasi peretuppa.

„Oleks võinud ta vaesekese ometi koju saata," ütles 
Selma naljatades.

„See pole meie asi: seda teevad mehed."
„Kardad Mihklit?"
„Jäta!"
Sel õhtul oli Almale selge: puusepa seltsis tunneb ta 

end hoopis teisena kui Mihkli läheduses. Puusepp on 
talle oma, lähedane, hoopis teisiti armas kui see ise
teadev Arumäe peremees.

Mihkel oli järgmisil päevil ärevil, tuli õhtuti pere
tuppa, istus laua äärde pingile, andis sulasele juhatust 
ja veetis seal juttu otsides aega. Alma mõistis, kelle 
pärast sinna tuldud, aga iseäralikku rõõmu ta neist 
külastustest ei tundnud. Kõneles Mihkliga enamasti 
Selma, tegi nalja, pilkas ja nöökis mõnikord. Ei jätnud 
isegi Mihkli sõprust Almaga puutumata. Kõneldi ka 
sõjast ja päriti noorperemehelt, kunas see lõpeb, aga 
Mihkel vastas naljatades: ega lõppu ei tule enne, kui 
temagi sõdima läinud.

Vanemate ees oli Mihkel Alma vastu tagasihoidlik, 
ei kaitsnud teda isegi ema salvamiste eest. Need salva- 
mised sündisid küll enam Alma selja taga ja neist 
kõneles Selma. Alma enesega püüdis perenaine mitte 
sõnagi rääkida või kõneles ainult kortsudega, mida 
võimalikult rohkesti näole manas. Ka vanaperemees 
ise, loomu poolest lahke inimene, ainult suures arva
mises enesest ja oma perekonnast, ei pannud Almat 
enam tähele, läks temast sagedasti kui nähtamatust 
vaimust mööda. Isegi Mihkli lahkus ei suutnud Alma 
südames seda vanade vaenulikkust tasuda. Mis sünniks 
veel siis, kui ma siin perenaine oleksin! ütles ta ene
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sele. Ei, ei! See mõte tuleb jätta! Tuleb kindlasti jätta!
Aga ometi ei suutnud ta unustada Mihkli kõnelusi 

saalis ja sumedal kuuvalgel pidult tulles.
Juba nädalapäevad otsustas ta küsimust, kas minna 

Jakobi poole või mitte.
Miks kutsus teda Jakob, see arglik puusepp, enese 

poole, ja kust oli see inimene korraga niisuguse jul
guse võtnud?

Mis mõttega ta sinna õige läheb? Kuidas seletaks ta 
oma käiku Mihklile?

Pika võitluse järel otsustas ta siiski minna. Olgu, 
ütles ta enesele rahustuseks; ei tea isegi, on õigem 
minna või jätta! Ei mõista aimatagi, kuhu mu tee vii
maks välja viib, kas Arumäe tallu või vaese puusepa 
hurtsikusse.

See oli ka tõesti hurtsik, kus Jakob oma emaga elas. 
Kaks väikest toakest, esimene muldpõrandaga, ühtlasi 
köök ja laudade kuivatamise ning hoiu ruum, teine töö
tuba suure kruvipingiga, ühe lauaga, voodiga ja mõne 
tooliga. Seintel ja pingil tööriistu, poolvalmis mööbli- 
ja vankriosi, hööveldatud laudu, puurattaid, aknaraame 
ja tarbepuid, mille ülesandest võõras veel arugi ei 
saanud.

Seinal üks luitunud päevapilt ja sellel allkiri: „Au 
langenule!"

Ema oli nii alandlik, et Alma käestki õieti ei julgenud 
kinni võtta, saatis tulija töötoa ukseni ja hõikas Jako
bit, kes tulevalgel särgiväel hööveldas.

„Näe, Alma!" ütles Jakob rõõmsalt ja astus tulijale 
vastu.

„Ah see ju Verihurma Alma!" hüüdis nüüd ka ema 
tasakesi. ,,M'i tundnud äragi!"

Alma viskas suurrätiku õlgadelt ja vaatas toas ümber.
„Küll siin on huvitav!" sõnus ta kui laps paljusid 

temale võõraid asju nähes. „Mis te kõik ei tee!"
Jakob seletas, et ta suvel pooleli jäänud töid lõpetab, 

aga tervis ei lubavat veel kuigi palju töötada.
Alma jaoks pühiti tool puhtaks ja pandi kui harul

dane külaline istuma. Ema jäi ukse kõrvale truubi äärde 
seisma, Jakob leidis kustki valge rätiku, pani enesele 
kaela ja tõmbas pintsaku selga.
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Alma vaatles luitunud pilti seinal ja küsis uskuma
tult:

„Oli siis teie vend tõesti mässaja?"
„Oli oma surma auga ära teeninud," vastas Jakob 

varjatud uhkusega.
„Niisuke vaikne poiss, kui tema oli!" õhkas ema.
„Peab siis „mässaja" mõni kisakõri olema!" vastas 

Jakob.
„Kas teist ka mässaja saaks?" küsis Alma.
„Miks mitte?" kostis Jakob. „Aga praegu ei ole 

midagi niisugust kuulda. Peterburis võetud üks salaselts 
kinni, kes valitsuse ja sõja vastu töötanud."

„Ei peaks sina ilmaski niisukeste asjadega tegemist 
tegema!" manitses ema ja läks eestuppa.

„Mis meiesugustel vaestel karta või kaotada," katsus 
puusepp naljatada.

„Ma ei saa sellest siiski aru," ütles Alma peaaegu 
pahaselt. „See on iseasi, kui teid sunnitakse sõtta mi
nema ja kui seal elu kaotate . .. Seal ei pääse kuhugi... 
Aga ise eluga mängida — see ei kõlba kuhugi!"

„Ega see asi maailmas parane, kui keegi ei nõua ega 
võitle!" ohkas puusepp.

Alma ei tahtnud selle vastu vaielda, see võis õige 
olla. Aga et see arglik inimene niisuguseist asjust kõne
leb, näis talle võõrastav olevat. Kõhn ja haiglane oli 
ta näost, vaikne ning tasane, — ja kõneleb võitlusest, 
et maailma asjad paremini läheksid!

Jakob istus Alma vastas pingil ja mängis kruvipingilt 
võetud lauatükikesega ja otsis nähtavasti kõneainet.

„Küll on seal hea meel, kui kodumaalt kirja saad," 
ütles ta häbelikult.

„See võib olla," tähendas Alma süüdlaselt. „Aga 
meiesugusel ei ole kirjutamine kerge. Ei ole aega ega 
sündsat kohta ..."

Nüüd oli jutt mõlemal otsas ja Alma silmitses seintel 
rippuvaid tööriistu, saage, peitleid, vasaraid, oherdeid, 
vindlaid ja käämreid.

„Tööd saate tervise pärast teha?" küsis ta viimaks»
„Palju veel mitte. Eks näe, mis läbivaatamisel otsus

tatakse. Tuleb vist tagaesi minna."
„Aga minna ei taha?"
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„Mis mõte mul minna? Esiti kõneldi ikka: sakste 
vastu . .. Meil ei ole neist sooja ega külma ... Kodu 
jääb kõik lohakile ... Ema ei saa sest kroonu abirahast 
elada ..

„Ja lõppu ei ole kuulda ega näha?"
„Ei."
„Peremeestelgi juba raske ... Loomi ei ole millegagi 

kevadeni toita ... Müüa midagi ei ole, raha vähe ... 
Saame näha, kuidas nad seal Arumäel välja siple
vad ... seal jo suured võlad ..."

Alma sai aru, et see kõik otsitud jutt on, et nad hoo
pis midagi muud peaksid kõnelema ja tahaksid kõnelda.

„Mihkel hakata naist võtma," ütles Jakob summu
tatud häälel.

„Või naist võtma?"
„Eks tal ole aeg ja naist ehk tarvis ..."
Alma tundis kuumust põskedes ja vahtis maha, rulli 

tõmbunud höövlilaastudele. Mis tahab Jakob sellega 
öelda? mõtles ta. Kas ta on kuulnud, mis Mihklil minuga 
olnud? Või ei ole tal sest aimugi, on ainult kuulnud, 
et Mihkel üldse kavatseb naist võtta?

„Suurtest Arumäe ohvitserist vendadest ei ole midagi 
kuulnud?" küsis Alma viimaks, et juttu mujale käända.

„Nad kuulu järele kaugel selja taga ... Aga Rätsepa 
Klaara ohvitserist vend, see olla tuleliinil, vist aurahagi 
saanud. Käisin alles eile Rätsepal — natuke tööd sinna 
teha."

„Noh, kuidas Klaara elab?"
„Ikka nagu alati. Korjab sõjaväljale saatmiseks sooje 

riideid. Kirjutaja või kooliõpetaja minna neid jõuluks 
sõjameestele viima ..."

„Kooliõpetaja minna jõuluks linna, hakata ärime
heks ..."

Ka see ei olnud jälle see jutt, mida mõlemad oleksid 
tahtnud ajada.

Korraga küsis Jakob, Almale silma vaadates ja näh
tavasti suurt jõupingutust tehes:

„Mihkel tahta teid endale naiseks võtta ..."
„Kes seda kõneleb?" hüüdis Alma, aga tundis ei tea 

mispärast isegi rõõmu sellest kuuldusest.
„Rahvas räägib."
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Muidugi on Selma seda välja lobisenud, mis ta nägi!
„Ei tea, kas lähete talle või?" küsis puusepp höövel

datud lauakesega mängides.
„Ei tea," vastas Alma tõsiselt. „Mis nõu teie annak

site?" küsis ta siis naljatades.
„Mis mina tean anda. Kui süda päri on, mis muud..
„Te ei keela?" küsis Alma naljatada katsudes.
„Mis õigus mul keelda!"
„Õigust küll mitte, aga siiski võib igaüks oma sõna 

ütelda..."
„Tal suur koht käes ... Muidu ka tubli mees. Niisu- 

kesi kosilasi on vähe ..."
„See on õige..lausus Alma ja mõtles: miks ta ei 

küsi: kas tuleksite mulle?
Lühikese vaikimise järel küsis Jakob:
„Kunas pulmad — seda veel ei tea?"
„Ei... Ja üldse see asi on tuule peal... Mina nüüd 

Arumäele perenaiseks kõlban!"
„Mihkel käinud Rätsepa Klaarat kosimas, aga too 

öelnud: lase ma elan veel mõne aasta lõbusasti, seni
kaua maksa oma võlad."

Alma ei tahtnud sellest enam kõnelda, tõusis üles ja 
hakkas tulema.

Jakob saatis ta õuest välja ja läbi soo, kus jää juba 
ilusti kandis ja hõre lumekiht maad kattis; kõnniti 
kõrvu, vahetati mõni sõna ükskõikseist asjust, lahkuti 
lühidalt kätt pigistades.

XIII

Jõulud lähenesid, tundus juba rõõmsat ärevust nende 
ootel ja Aimagi mõtles sagedasti, mis isale ja Lindale 
kinkida. Madise lastele tuleb ka midagi viia. Aadule 
ja Kaarlile on kummalegi sõjaväljale mõned rublad raha 
ühes kirjaga saadetud. Kas ka Mihklile peaks midagi 
kinkima? küsis ta eneselt naljatades.

Mitmel korral oli noorperemees temaga viimaseil 
nädalail nelja silma all mõne sõbraliku sõna vahetanud, 
aga mitte midagi ka enam. Kord ütles ta kärsimatult: 
„Et see sõda ka ei lõpe! Siis teaks, mis teha!" Ootab 
vist sõja lõppu, mõtles Alma, et siis alles selgemini 
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kõnelda. Väga võimalik, et ta Klaarat kosimas käis ... 
Aga mis puutub see minusse!

Alma peletas need mõtted ja katsus isa ning Linda 
jaoks kingitusi mõelda. Nii hea meelega tahaks või 
laseks ta õetütrele raamatu tuua, piltidega raamatu — 
lugeda mõistab ta ja loeb heal meelel — aga saapaid 
on talle hädalisemalt tarvis. Jäägu seekord raamat! 
Isale kingib ta särgiriiet ja paari sokke, venna lastele 
mõne mänguasja. Palka tuleb Mihklilt ettegi võtta, 
muidu ei saa kõigega hakkama. Kingituste ostmiseks 
peaks ise linna minema, aga kuidas ja kellega? Mihk
liga? Et kära sellest üle kihelkonna laguneks! Las toob 
parem Mihkel ka temale, mida tarvis!

Mihkel läks enne pühi linna ja võttis hea meelega 
Alma asjade ostmise enese hooleks. Kui palgast jutt 
oli, naeratas noorperemees sõbralikult: „Kui tarvis, 
võtke jüripäevani palk välja, eks ükskord õien
dame."

Linnast koju tulles ja Almale asju peretoas nelja 
silma all kätte andes oli noorperemees tõsisem kui 
muidu ja ütles peaaegu vihaselt:

„Mis ma kartsin, on käes. Pärast pühi tuleb varsti 
minna! ütle nüüd, mis peame tegema? (Ta ütles äre
vuses „sina"). Kas teeme veel enne hädalaulatuse ja 
peame pulmad ära?"

Alma ei saanud seda tõsiselt võtta, aga vastas:
„Mis ma siin teen üksi, ilma teieta? Kas mul siin 

elada lastaks! Mind kihutataks jalamaid minema."
„Kes tohib kihutada?"
„Teie vanemad, vennad ja kõik ..."
„Nad kihutavad teid ka nõnda siit minema."
„Mis sellest! Võin mujalegi teenistust leida. Siia ei 

tahagi jääda!"
Aga Mihkel ei kuulanudki viimaseid sõnu, ta algas 

uuesti, ainult väikese teisendiga:
„Siis peame vähemalt kihlused enne ära!"
Alma kehitas õlgu, näppis oma kollase kujutud jaki 

hõlma ja vahtis maha.
„Mis see tähendaks?" küsis ta.
„Siis on kõik ometi ühel pool. Siis võite siia jääda 

minu asemele."
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„Ei kannata mina siin ..."
„Midagi peab ometi sündima!" pahandas Mihkel ei 

tea kellega. „Ma ei või ometi nõnda minna! ..."
„Võtke mõni peretütar, kui asi hädaline."
„Miks te pilkate! Meeleolu nagunii halb. Siin on minu 

poolt Lindale üks pildiraamat ja veel midagi."
Alma tõrkus asju võtmast, aga kui Mihkel ähvardas 

neid ise jõuluõhtul viima minna, laskis need oma põl
vile asetada.

„ühtlasi veel teine sõnum," ütles noorperemees, „et 
uuel aastal jälle noori võetakse ... Tuleb vist teie Luist 
vennal ka minna."

„See on otse hirmus!" hüüdis Alma. „Poisikesed 
viiakse ka ära! Madisest vennal tuleb ka ükskord 
minna!"

„Oige! Madise unustasin hoopis! Tema läheb pärast 
pühi nagu minagi! Kui tervis hea, ega siis aita, muud
kui marsime!"

„Sa taevane jumal!" karjatas Alma, viskas kingitused 
voodile ja pani käed silme ette. „Mis saab meist! Mis 
saab isast!"

Mihkel pani käe tema õlale ja sõnas õrnalt:
„Ära muretse, isa ja Linda ei pea nälga ega hädasse 

jääma."
Selma kuuldi lauldes köögis käivat, Mihkel tõmbus 

eemale ja hakkas mööda tuba käima. Alma tahtis 
minna, aga Mihkel võttis tal piha ümbert kinni.

„Peame õhtul nõu, tulge talituste lõpul siia kõrval
tuppa," sosistas Mihkel.

Ta näis kui laps hirmul olevat. See julgustas Almat: 
seda peremeest ta ei karda, see on nüüd peaaegu tema
sarnane! Aga mis ta nüüd tegema pidi, oli täiesti tume. 
Süda ei ütelnud midagi selgesti, kõneles sama palju 
poolt kui vastu. See oli kõige halvem.

Kui õhtul kedagi peretoas polnud, astus Alma sealt 
erutust maha surudes kõrvaltuppa. Lamp põles lae all, 
Mihkel istus vanal sohval, üsna rõhutud ja murelik.

See siin oli väga ebamäärane tuba, kuhu asetati liht
samaid külalisi. Praegu oli see Mihkli magamistoaks.

„Tulge istuge mu kõrvale," ütles Mihkel. Tõusis aga 
ise üles ja katsus, kas uks isa-ema ruumidesse on lukus.
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Alma lähenes sohvale, aga seisatas ega istunud, enne 
kui Mihkel talle käe piha ümber pani ja enese kõrvale 
tõmbas. Alma istus pisut eemale.

Mihkel ohkas ja vahtis põrandale.
„Nii on siis need asjad," lausus ta tõsiselt. „Mul tuleb 

minna. Kõik on korrast ära. Vendadele on võlad 
maksta... Isa-emaga kõik, nagu isegi tead ... Ei taha 
kõneldagi! .. . Pidi see nüüd ka nii järsku tulema! 
Siiski, jätame selle — see ei puutu teisse ... Tahtsin 
millestki muust kõnelda. Olen sellest teile paar korda 
juba mõne sõna lausunudki... Kas peame enne minu 
minekut pulmad ära või?"

Nüüd vaatas ta Alma otsa, aga selle pilk oli kõrvale 
pööratud.

„Teeme hädalaulatuse — see läheb ruttu," sõnus Mih
kel veenvalt. „Siis annan kõik asjad siin teie hooleks, 
kõik, mis kohasse puutub, — ja eks me näe, mis siis 
tuleb."

Alma raputas pead. Siiski, täna ei olnud tal vaenu
likkust Mihkli vastu ega tahtnud ta ka õe asja meelde 
tuletada. Ta tundis rahuldust: teda kosib Arumäe pere
mees, kosib tõsiselt, pealegi hädaldades tema ees.

„Küsige kõige enne, mis vanemad ütlevad," sõnas ta 
kõrvale vahtides.

„Kas nemad minult mingis asjas nõu on küsinud!" 
hüüdis Mihkel surutud häälel. „On nad kunagi küsi
nud!"

„Peaksite mõne rikka peretütre kosima, siis oleks 
võlaasjad korraga joones. Vanematega vahekord sa
muti jälle hea."

Mihkel vaatas kõrvale ja urises pahaselt:
„Jätke see nali! . .. Ma peaksin neile sel kombel 

meelehead tegema? Võivad kaua oodata!"
„Peate siis neile nimelt meelepaha valmistama?"
„Seda on nad enam väärt.. . Aga olgu nüüd, kuidas 

on: teie jääksite siia perenaiseks ja peaksite talu asjad 
joones. Seda te mõistate. Eks ole?"

„Ma ei mõista selles asjas teile midagi öelda. Kõik 
tuleb liiga järsku .. . Olen nagu võrengusse sattunud, 
ei tea, kuhu see mind kisub."

Nagu piinlikkust tundes oma ängistuse väljendami-
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sest, tõusis Alma sohvalt, ulatas käe ja lausus kindlasti: 
„Mõtleme veel kõigest, ja siis — eks me näe ..." 
„Kui arvad..vastas Mihkel õlgu kehitades pettu

nult.

Puusepp oli agarasti töös, kui Alma tema juurde sisse 
astus. Ta oli üllatatud, oh väga rõõmus, lükkas kruvi- 
pingil kraami koomale, katsus laelambi tuld valgemaks 
käänata ja otsis kärmesti pintsaku. Siis istusid nad 
vastamisi kruvipingi äärde ja Alma jutustas oma mu
rest — Madise ja Ludvigi minekust. Lisas veel, et ka 
Mihkel läheb.

„Või Mihkel kah!" hüüdis puusepp ja Alma arvas 
tema häälest kuulvat rõõmu.

„ütelge ometi, mis ma pean tegema? Olen nii rahutu 
ja üksi..." sõnas Alma, segane ja abitu.

„Midagi ei ole teha, mitte kõige vähematki," vastas 
puusepp õrnalt.

„ükski mu vendadest võib-olla ei tule elusalt tagasi!*
„Ka sinna ei ole midagi parata. Aga seda pole siiski 

karta. Mõni ehk saab haavata, aga koju tuleme 
kõik."

„Kaks venda on seal — nüüd veel Madis ja Lui kah! 
Nii järsku."

„Vaadatakse läbi, siis on veel mõni päev aega mine
kuni," katsus puusepp trööstida.

Ta otsis midagi pingi tagaäärest, puhastas ja silus, 
astus siis Alma ette, väike poleeritud kastike käes.

„See on teile ... jõulukingiks ... Muud ei ole ..." 
lausus ta süüdlaselt.

„Mul ei kõlba vastu võtta ..." puikles Alma. „Ja mis
jaoks see? ... Mis eest? ..."

„Võtke vastu ... Ei millegi eest, niisama. Tean, et 
teise mehe mõrsja olete ... Mina ei keela ega takista, 
ega võigi... Aga ükskõik ei ole see mulle — mis seda 
salata ..." Seda öeldes pööras ta näo kõrvale ja pühkis 
vist pisara.

Alma oli kastikese vastu võtnud ja tänas kätt pigis
tades annetajat.

„Ei ole teile midagi kinkida," ütles ta ja ohkas tasa.
„Ega ma sellepärast... Ma niisama. Mälestu
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seks.. .* kogeles puusepp, mähkis kastikese paberisse 
ja köitis nööri ümber.

Saatma ta sel õhtul ei läinud.
Kastikest ei võtnud Alma kodus lahtigi. Järgmisel 

õhtul võttis ta selle kaasa ja läks isa poole. Sundis 
kogu tee meelt rõõmsaks, et isaga Ludvigi ja Madise 
minekust rahulikult ja muretult kõnelda.

Isa kuulas teda kurva naeratusega.
„Las minna, kui see jumala tahtmine," lausus ta lep

liku alistumisega. „Saavad ilma näha, tulevad tagasi, 
julgemad ja küpsemad. Ehk kui ei tule — pole midagi 
parata!"

„Muidugi, ega muretseda maksa," kinnitas Alma 
omalt poolt, südames suur rõõm, et isa enesest võitu 
saab. Siis hakkas ta Lindale jõuludest sosistama, kes 
salaja pisaraid pühkis, aga mehiselt tubli katsus olla. 
Saatku nad jõuluõhtu kahekesi isaga mööda, ehk 
vahest tuleb ka Ludvig, pangu küünlad kuusepuul 
põlema. Aga esimese püha õhtul, siis ... Mis siis tuleb, 
jättis Alma ütlemata, manitses aga õetütart, et ta tubli 
oleks ja sugugi ei kurvastaks.

Kastikese võttis ta siis paberi seest välja ja vaatas 
lähemalt. Ilus, poleeritud, pruun, kämbla kõrgune, sama 
lai, aga poole pikem. Lahti tehes leidis ta seest võtme 
ja kirja, mille ümbrikule „Alma Verihurm" kirjutatud. 
Selle pistis ta lugemata tasku, ütles, et kastikene olevat 
tema jõulukink, pani selle kapi otsa ja lahkus, isale ja 
Lindale rõõmsat ja muretut nägu näidates.

Ta sundis end rõõmsaks ka koduteel ja kinnitas 
enesele alatasa, et kõik läheb hästi, et kõik nõnda 
peab minema, nagu läheb, ja et nõnda on kõige 
parem.

Kodus luges ta kastikesest leitud puusepa kirja. See 
oli lühike ja selge:

„Olete mulle üle kõige armas siin maa peal. Aga 
tehke nii, nagu teie süda käsib, nii on kõige õigem.

Jakob."
Hea küll, ma teengi, nagu mu süda käsib, ütles Alma 

iseenesele. Aga mu süda ei käsi praegu midagi selgesti. 
Pean ootama, kuni ta käsib.
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Ja rahulikumalt kui enne läks ta õhtul magama, heitis 
Selmaga enne uinumist nalja ja ennustas, mis pere
rahvalt jõulukingiks oodata.

Mõlemad Arumäe noorhärrad pidid jõuluks koju 
„puhkusele" tulema, aga laupäeval saadi teada, et 
kumbki ei tule.

Selle tõttu oli jõulu-õhtu Arumäel vaikne. Vana 
kombe järele kogunes hilja õhtul, kui talitused lõpe
tatud, kõik pere saali, kus jõulupuu juba küünaldes ja 
ehetes säras. Vanaperemees ise istus klaveri ette, män
gis „Ma tulen taevast ülevalt", mida kõik kaasa laulsid. 
Siis luges ta testamendist päevakohase loo. Perenaine 
seisis puu kõrval, käed risti rindade all, Mihkel istus 
eemal sohval; ukse lähedal seisis Selma, tema taga 
Alma ja siis sulane.

Kui vaimulik talitus möödas, ütles perenaine Mihk- 
Iile:

„Anna igaühele tema jagu."
Kingitused olid kuuse kõrval laual.
Mihkel võttis sealt pakikesi, luges pealkirju ja hak

kas jagama:
Kõige esiti vanaperemehele, siis perenaisele — selle 

paki oli ta ise teinud — siis tõi pakikesi teenijaile ja 
leidis ühe eneselegi.

Teenijad tänasid, soovisid häid pühi ja lahkusid saa
list, kus kingitustepakke harutama hakati.

Alma „pakk" polnud muud kui ümbrik; ta pistis selle 
põue ja ruttas lauda katma. Köögis, üksi olles, rebis 
ta ümbriku lahti ja leidis sealt raha, ainult natuke raha! 
See oli muidugi perenaiselt, kes Selmale ilusa suve- 
kleidi-riide ja sulasele sooja vesti kinkinud. Köögist 
tulles kohtas Alma Mihklit, kes talle kõrva sosistas: 
„Tulge pärast silmapilguks kõrvaltuppa!"

Alma ei vastanud midagi, tal oli veel tarvis mõelda, 
kas minna või mitte, ja mis see minek üldse tähendab.

Siiski, meeleolu ei olnud tal enam rõhutud, ja kõik, 
mis segane, lükkas ta muretult enesest eemale. Mis
pärast mitte Mihkli tuppa minna? arutles ta eneses, 
peretoa laua taga istudes ühes Selma ja sulasega jõulu- 
vorsti süües. Ma ei karda teda ometi! Ja kui ta jälle 
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minult vastust tahab, kas ma talle tulen, või kui ta 
veel enne minekut midagi ära tahab otsustada, siis... 
eks siis näe! Võiks küll edasi lükata. Kõik selgub aja
jooksul! Misjaoks rutata! Las otsus valmib nagu õun 
puu otsas, ja kui valmis, siis langeb ta ise.

Hinnati kinke ja kõigil oli selge, et Almale raha anne
tamisega öelda tahetud: sa oled teenija, muud mitte 
midagi! Mis sulle tasuda, tasutakse puhtas rahas. Seda 
oli perenaine öelda tahtnud, sest tema asi oli perele 
kinke määrata.

Kui Alma Mihkli tuppa läks, istus too laua ääres ja 
näitas tulijale sohval koha. Alma toetus eemale toolile 
ja jäi ootama.

„Teistel aegadel oleks kõik rahulikult läinud," algas 
Mihkel ja silitas oma pikerikku tumepruuni habet. „Siis 
oleks teadnud, mis teha. Olen viivitanud sellega (ta ei 
ütelnud, millega), oleks pidanud juba ammu otsustama. 
Kuigi oleks tulnud vanematega väike sõda, mis sel
lest! ... Aga nüüd pean ma minema, ei tea kui kauaks, 
või ei tule üldse tagasi, kõik jääb siin loga-laga, haka
takse jälle raiskama ja pillama, uhkust ajama ja võõ
raid vedama."

Mihkel peatus oma tusases jutus, mida enam nagu 
enesele ajanud, võttis siis laua alumisest sügavast lae
kast kaks pakikest, ulatas Alma kätte ja ütles ise kõr
vale vahtides:

„See on minu poolt jõuluks ..."
„Ma sain juba kingi," lausus Alma ega tahtnud paki

kesi vastu võtta.
„See, mis anti, ei olnud minu poolt," ütles Mihkel 

naeratades. „Võtke need väikesed asjad..." (Täna 
ütles ta jälle teie.)

Alma võttis pakikesed pooltahtmatult vastu ja tõusis 
püsti. „Tõesti, ma ei tea . .." kogeles ta maha vahtides. 
„Mul ei ole ilus teilt kingitusi võtta ... Ja kõik see asi 
tuleks lõpetada ..."

„Lõpetada!" hüüdis Mihkel.
„Jah!"
„Mis see tähendab! Istuge, kõnelgem veel!"
Alma peatus, laskis pilgu ühelt asjalt teisele ega pan

nud tähelegi, mis Mihkel kõneles. Ta kujutles end siin 
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Arumäe perenaisena. Ta võiks siin julgesti istuda ega 
tarvitseks vana perenaise või kellegi teise tulekut 
häbeneda. Ta võiks siit Arumäe asju juhtida, muidugi 
ühes Mihkliga. Oo, ta teaks, mis siin iga päev tarvis 
teha, mis ette võtta. Miks kahtleb ta siis veel?! Seal
samas nägi ta vaese puusepa tuba, täis höövlilaaste, 
laudu, tööriistu, ja puuseppa ennast särgiväel tööta
mas ...

„Kuidas siis jääb, kas kuulutame kihlused välja enne 
mu minekut?" küsis Mihkel. „Ma annan asjad siin sinu 
hooleks."

„Ei tea ... Parem edasi lükata."
„Ikka edasi?"
Mihkel tõmbas Alma enese kõrvale, pani talle käe 

piha ümber.
Annan talle järele, mõtles Alma ja tundis eneses 

nõrkust anda järele, olla nõus. Aga meelde tuli tal õde 
ja jonnakalt tõusis ta püsti.

„Mõelgem veel mõni päev," ütles ta sõbralikult.
Mihkel tõusis üles, laotas nõutult käsi ja ohkas lühi

dalt.
Alma ulatas käe, tänas kinkide eest ja soovis rõõm

said pühi.

Kingiks saadud asjad viis ta paberist välja võt
mata esimesel pühal isa poole, kuhu oli ka Madis 
tulnud oma naise ja mudilastega. Hiljem ilmus ka Lud
vig.

Küünlaid jõulupuule köites ja kinke korraldades 
unus Almal Mihkel ja puusepp, meeles oli ainult Veri- 
hurmade perekond. Siin on nüüd lähemad neist kõik 
koos, peale Kaarli ja Aadu. Õpetada tahaks ta neid 
kõiki; õpetada, manitseda, trööstida ja julgustada. 
Oleme väikesed inimesed, meie asi on teisi teenida, 
hea, kui meid sellekski tarvis on, kui meile tööd leiduks 
ja natuke leiba. Teistele, nagu on Arumäe omad, on 
antud palju, ja nende lastest on saanud peened ja hari
tud inimesed, kes suurtele kohtadele kõlbavad. Ei 
maksa neil siiski häbeneda ega silmi maha lüüa, mõtles 
Alma. Isegi sellepärast mitte, et õega nõnda läks. Näe, 
Lindast saab niisugune tubli inimene, et peretütred 
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argu kõrvalegi tulgu! Ainult kokku peame omavahel 
hoiduma ja ausaks jääma. Kes teab veel, ehk läheb 
mõnel meistki paremini...

Siin tuli tal jälle Mihkel meelde ja Arumäe. Kui tema, 
Alma, sinna perenaiseks saab, kutsub ta aeg-ajalt kõik 
oma sugulased võõrusele, jõulu esimesel pühal tulevad 
nad sinna ja leiavad kuuse alt igaüks oma kingi. Kui 
tahavad, võivad Mihkli vennad ja õed ka tulla, aga ärgu 
arvaku, et nende jaoks mõni peenem laud kaetakse.

Miks puiklen ma Mihklile mineku vastu? küsis ta 
eneselt. Mis ka temal õega ei olnud, seda ei saa muuta; 
parandada võib seda Mihkel, mind naiseks kosides ja 
Lindat Arumäele võttes. Siis on ometi ükski Verihur- 
madest kindlamal jalal. Kahju ainult, et Mihkel nüüd 
sõtta peab minema. Kas ta tuleb tagasi, ja kui tuleb, 
ei tea, mis siis on? Võib-olla muutub minu enesegi 
meel... Parem juba nüüd, enne Mihkli minekut kõik 
veel ära otsustada.

Küünlad süüdati jõulupuul põlema, isa luges piiblist 
Kristuse sündimise loo ja kõik laulsid üheskoos „üks 
roosike on tõusnud", misjuures Alma pisaraid pühkis, 
sest tal tuli õde meelde, kes talle selle laulu õpetanud. 
Lauldi veel teisigi armsaks saanud jõululaule ja siis 
hakati kinke jagama. Omad asjad tõi Alma viimastena 
ette, laskis poleeritud kasti käest kätte käia, laotas 
Mihkli kingi, pika vahakasvalge siidrätiku lauale ja 
katsus kalosse saabaste otsa ajada. Muidugi arvati 
suurem jagu neist asjust Arumäe perevanemailt jõulu
puu alt saadud olevat, lähemalt pärima keegi ei haka
nud.

Siis tõi Alma Priidu-tädi abil tehtud vorstid rehetoa 
ahjust lauale, ei puudunud ka tüse seapraad kapsaste 
ja kartulitega. Söödi, aeti juttu, joodi teed ega lastud 
lähedast pilvest — Ludvigi ja Madise minekust — 
pühade meeleolu esialgu veel mitte tumestada.

„Tulevaks jõuluks on kõik kodus: Aadu, Kaarel, Lud
vig ja Madis," ütles Alma kindlas usus.

„Sünnib jumala tahtmine," lausus isa. „Ega meie tea 
midagi ette ütelda."

„Ega sõda ometi aastate kaupa kesta!" hüüdis Alma.
Madis ja Ludvig olid muretud kui mehed, heitsid 

103



minekust nalja, trööstisid teisi ja tõotasid võidelda kui 
kasakad. Kahetsesid, et viin täiesti puudus, niisugusel 
puhul oleks nende arvates natuke ikkagi tarvis läinud.

Kõige kurvem oli Madise naine, kes kuidagi ei taht
nud uskuda, et ta ühes lastega soldatipajukit hakkab 
saama, nagu juba mitme sõjas viibiva perekonnale seal 
vallas määratud. Ta otsis kõige kurvema jutuaine: hak
kas mehi loendama, kes juba ümberkaudsusest surma 
saanud, kadunud, vangi langenud või haavatud. Neid 
ei olnud vähe, ja Madise naine oskas asja nõnda sele
tada, et nimelt vaesed sõjas langevad, perepojad aga 
ellu ja terveks jäävad või kergete haavadega pääsevad. 
Madis ja Alma tegid talle selgeks, et see õige ei ole, 
et see on põhjendamatu eelarvamus, aga kibedasse 
meeleollu langenud naine ei lasknud end lohutada.

„Olgu mis on," ütles Madis, „aga kui kõik jälle koju 
tuleme, siis ostame selle isa kohakese päriseks ja ehi
tame veel ilusa majagi peale."

„Ei müü see peremees!" kurtis isa.
„Ja kust me rahagi võtame?" küsis Ludvig kaheldes.
„Kust? Eks me too sõjasaaki!" naljatas Madis. „Ehk 

koju tulles võtad sa Rätsepa Klaara, saad koduväiks ja 
laenad isale."

„Ära lõõbi!" vastas Ludvig haavunult ja sügavasti 
punastades.

„Sa ära's käi ta'ga nii palju, et kõik maailm kõnelema 
hakkab," noomis Madis peaaegu tõsiselt.

Alma sai aru, et vanem vend meelega teiste ees selle 
asja kõnele kiskunud ja Ludvigit tublisti häbistada 
tahab. Aga Aimagi sai oma piste, kui koju hakkas 
minema ja Mihkli kingitud toreda siidrätiku pähe köitis 
ning kalossid jalga pani.

„Sa just nagu Arumäe perenaine kohe," salvas Madis 
sõbralikult.

Kõik vaikisid selle peale ja Alma isegi ei mõistnud 
midagi vastata.

See oli vana-aasta õhtul, kui Mihkel Alma oma tuppa 
palus. Mitte kõrvaltuppa, vaid „kabinetti". Juba pidi 
Alma „ei" ütlema, et midagi ei otsustuks, enne kui ta 
omas südames selgusele jõudnud, aga peletas kõik 
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kõhkluse ja ütles kui alalistest mõtetest tüdinenu: ma 
lähen! Ehk jõuan kord selgusele. Midagi ei ole ometi 
karta.

Mihkel tuli talle ukse juures vastu ja vaatas nii ime
likult otsa, et Alma süda lõi araks. Ta talutas Alma 
kättpidi sohva juurde ja pani istuma. Sõnalausumata 
võttis ta taskust karbikese, selle seest kuldsõrmuse ja 
pistis Almale sõrme.

Nüüd sai Alma ennast koguda ja ütles kindlasti:
„Teie talitate kergemeelselt, peremees! Mina nii

samuti. Teie ei mõtle, mis sellest saab."
„Kuidas kergemeelselt? Ma ei või ometi ära minna 

ja kõike niisama jätta! Kui tulen, teeme pulmad, kui ei 
tule — teen igaks juhuks mingi testamendi, nii et te 
Arumäelt midagi saaksite."

„Ma peaksin kõige selle eest teile tänulik olema, aga 
ei mõista. Ja on ikka küsimus, kas ma siia kõl
ban."

„Kas te kõlbate?" küsis Mihkel imestades.
„Ei tea, kas ma teid küllalt armastan," ütles Alma 

mehiselt ja vaatas Mihklile otse silmi.
„Te ei armasta mind?"
„Ma ei tea, kas see nii on, nagu see peaks olema ... 

See sõrmus on aga mulle otse kohutav!"
„Kandke seda! Ja kui te mind tõesti armastada ei 

või, siis ... visake ta ära ja kirjutage mulle sõjaväl
jale. Aga nüüd laske see jääda sõrme, ja ma ütlen veel 
täna oma vanematele."

„Seda mitte!" hüüdis Alma kohkudes.
„Miks mitte? Aga kuidas siis?"
„Siis pean ma siit kohe minema."
„Eks näeme, kellel siin ütlemist on! Kae, annan kõik 

asjade juhtimise siin teie kätte, ja kellelgi ei ole midagi 
muud teha, kui teie käsku kuulda."

„Teie teeksite minu ainult õnnetuks! Ma ei taha siin 
sõdima hakata!" ütles Alma ohates.

„Ma ei taha seda vanemate ees saladuseks jätta," 
hüüdis Mihkel peaaegu pahandades, aga laskus sus 
Alma vastu, võttis õrnalt tema käed. See ei olnud enam 
Arumäe peremees.

Nii meeldib ta mulle võib-olla mitte vähem kui mõni 
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teine, mõtles Alma, aga häbenes enesele tunnistamast, 
kes see „mõni teine" on. Olgu, otsustas ta eneses, kan
nan seda sõrmust ja kannatan, mis selle pärast kanna
tada tuleb ... Eks siis näe ...

Sel õhtul istusid nad veel kaua Mihkli toas teine
teise kõrval.

„Mis see on?" küsis Selma uusaasta hommikul, kui 
õnne soovides kaasteenija mõlemat kätt surus.

„Eks sa näe, mis see on," katsus Alma rahulikult 
vastata, aga punastas.

„Sõrmus! Kuldsõrmus!! See on ju kihlasõrmus! Mihk- 
liit muidugi? Või mõnelt muult? Sul ju neid tahtjaid 
nii palju . .. Või siis ometi nii kaugel! Kunas mina kord 
niikaugele jõuan!"

Kunas Mihkel asjast vanemaile kõneles, seda Alma 
ei teadnud, aga uusaasta õhtupoolel hakkas saalis, 
söögitoas, vanaperemehe kabinetis ja magamistoas 
müristama. Esiti kuuldusid mõned kauged kärgatused, 
sellele järgnes pikaldane kõmin ajutiste vähemate 
mürtsudega ja sekka kõledad raksud.

Selma oli aru saanud, mis see tähendab, jooksis pere
tuppa ja langes oma kaasteenija kaela.

„Kõige esiti soovin sulle südamest õnne! ... Mina ei 
ole kade. Kes meist ei läheks Mihklile? Ole õnnelik ..." 
Ta suudles Almat põskedele ja lubas teda alati toetada. 
„Vanemad on aga asjast teada saanud," sosistas Selma 
murelikult, „Mihkel ise vist ütles. Küll võtavad nüüd 
tema kallal! Ähvardavad vennad kohe koju kutsuda, 
kõik perekonna kokku ajada ja Mihkli siit välja visata. 
Oi, sul on siin tegemist!"

Alma kuulas mehiselt müristamise kõminat, käis jul
gesti ja sirgelt, olles valmis võitlema, kui tarvis, aga 
näol ei olnud jälgegi kihlatud mõrsja rõõmust.

Mihkel ei näidanud sel päeval Almale nägugi, käis 
järgmisil tumedalt ja mõttes, korraldas, käsutas, ajas 
asju, katsus Almale mööda minnes mõne lahke sõnagi 
öelda, aga näis isegi tundvat, et need võõrastavalt kõla
sid.

Lahkumine Mihkliga pidi sündima pidulikult, väikese 
söömaajaga Arumäe söögitoas, seal, kus oma rahvas 
ja külalised sõid. Nõnda soovis noorperemees.

106



Alma riietus pühapäevalikult, ja kui ta end peeglist 
vaatas — mitte peretoa peeglist, mis näo moonutas, vaid 
saalist läbi minnes suurest, maast laeni küündivast 
trümoost, sai ta julgemaks ja iseteadlikumaks. Tulgu 
istugu lauda see kõrk Arumäe rahvas kõik, toogu oma 
koolitatud pojad, värvitud minia ja kõik see kergatsite 
ja eputiste kari linnast, tema, Verihurma võsu, ausa 
popsi tütar, ei häbene Mihkli kõrval lauda istumast! (Kui 
see Mihkel aga kindel oleks ja kindlaks jääks!) Ta 
istus omapere söögitoas lauda, mille Selma neljale ini
mesele katnud parimate nõudega suurest puhvetikapist.

Mihkel näitas, et tal peenemad kombed pole tund
mata. Kui Alma saali kaudu söögituppa tuli, astus noor
peremees, pidulikult riietatud, talle vastu, võttis käsi
varrest kinni ja viis lauda. Kohendas ise siis ärritatult 
oma musta kaelasidet valgel rinnaesisel ja urises roh
kem enesele:

„Nad ei taha tulla. Ma lähen vaatan." Ta läks sõjakalt 
isa-ema toa poole, katsus isegi laulu ümiseda.

Alma laskis silmadel üle laua käia, arvas eneses, et 
see kõik on komet, ja kõngutas pead. Kui Mihkel kange
kaelselt tahab omakseid pahandada, miks peab tema, 
Alma, seda kometit kaasa tegema! Loodab sel kombel 
Arumäe perenaiseks saada?

Selma tuli rammuleeme-liuaga, naeratas kaastundli
kult ja lausus heasüdamlikult pilgates:

„Pead harjuma Arumäe perenaise seisukorraga. Ega 
see kerge ole."

Almal oli tahtmine söösta istmelt ja põgeneda. Aga 
Mihkel tuli tagasi ja sundis end muretult laia häälega 
kõnelema:

„Sööme kõhud täis, mis meil neist! Nad ei taha 
minuga ühes lauas istuda mineku eel — hea küll! Ega 
ma sellepärast veel uluma hakka!"

Ta istus, lükkas kulbi viisakalt Alma ette, laskus 
toredasti, nagu see ta isalgi kombeks, tooli seljatoe 
najale, lõug ülespoole, ja jätkas:

„Mina ennast painutama ei hakka, ärgu nad seda 
oodaku! .. . Olen küllalt neid siin orjanud ... Ma muud
kui küligu, et neil oleks lõigata."

Ta tõstis rammuleent taldrikule, rüüpas kõvasti mõne 
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lusikatäie, ei läbenud aga ja pahandas veel kurje- 
mini:

„Kuramus! Nagu mulle poleks see haridus samuti ära 
kulunud kui vendadele ja õdedele!"

Ta rüüpas paar korda kärmesti, lükkas siis taldriku 
järsult eemale ega saanud rahu:

„Kas ma ei mõistaks kerget elu elada! Võtaksin kepi 
kätte, paneksin kübara pähe ja, preili käevangus, muud
kui patseeriksin uulitsal! Söö sina, Alma, mul see minek 
ees ja kõik need asjad — ei ole isu! Ei ole põrmugi isu!"

Almal oli seda veel vähem.
Selma tõi seaprae kapsastega, hapukurke ja kõrvitsa

salatit kõrvale. Aga see ei huvitanud Mihklit; vaevalt 
oli tal meeles oma mõrsjale pakkuda.

„Nad ei tule ühes minuga, see on: meiega, sööma — 
hea küll! Ei tule, ei tule. Aga näe, võtan ometi, kelle 
tahan (Mihkel lõi rusikaga vastu lauda, aga Alma arva
tes arglikult)! Ei lase enesele ette kirjutada! Nad taha
vad, võtku ma rikas — aga mis mul sest kasu? Siis 
võin vendadele nende võlad maksta päeva pealt — neil 
on kasu. Võin siin suuremat külaliste karja joota. Ehee! 
Ei mõtlegi!"

Ta pistis rutusti mõned kahlud kapsaid kahvliga suhu, 
lisas lihapalasid, kugistas kõik kärmesti, läbemata 
närida, raputas siis pead, sundis näole rahulolematuse 
ilme ja sõnus tasemini:

„Mul oli ju vana-aasta õhtul ja uusaastal see plaan, 
et annan siin kõik täiesti sinu kätte. Käsutad kõiki, 
juhatad kõike; müüd, ostad, muudkui et vanadele annad 
viisakalt süüa ja mida vahel tarvis. Aga kus nad sel
lega! Tõstsid niisugust kära, et üsna kole! Ähvardasid 
kohe kohtusse minna, kõik sugulased kokku kutsuda, 
vennadki välja tellida ja mulle otse põrgut teha! — 
Polnud midagi parata!"

Nagu häbi tundes, et „polnud midagi parata", pööras 
Mihkel jutu kõrvale ja hakkas meelde tuletama, kellel 
veel lähemal ajal Eralast ja eemalt sõtta tuleb minna. 
Siis nihutas ta end Almale pisut lähemale ja kõneles 
üsna tasa:

„Minu plaan on nüüd nii, et tule ette ei mõtlegi 
minna. Mul veel asi, mille eest pean sõdima! Katsun 
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kuhugi selja taha või voori pääseda. Kui seda raha roh
kem oleks, võiks arstid üsna pehmeks teha. Tunnis
taksid sandiks — oleks päris hooletu! Nii või teisiti — 
sõdimiseks pole kuigi suurt lusti! Näe, targemad mehed 
linnas ütlevad kõik: „Saaks muudkui venelane peksa! 
Et siis lõpeks sõdagi varemini." Katsun sealt tulla nii
pea kui võimalik. Ja olen kord kodus — siis on kõik 
selge ja kindel." .

Selma tõi kohvi ja teatas sosistades:
„Vanaperenaine tuli kööki. Oli hirmus pahane ja 

prannas." Tüdruk sulges suu kõvasti ja raputas oma 
mustajuukselist kahupead.

„Mis ta's prannas?" küsis Mihkel aru saades, et tee
nija perenaise sõnu ei taha korrata.

„ütles, et nemad olevat alati vaestele ja kerjustele 
süüa andnud, polevat kunagi keelanud. Aga et söögi- 
tuppa pole neid seni veel viinud."

„Ah ütles nii?" küsis Mihkel vihaselt.
„Just nõnda ütles, et seni pole neid söögitoa lauda 

viinud."
„Kurat, seda ei kannata ma välja!" hüüdis Mihkel ja 

tõusis üles, tooli kolinal tagasi visates.
Ka Alma katkestas isutult söömise, tõusis istmelt ja 

arvas, et nüüd midagi sünnib.
Selma lahkus nõude kandamiga • kikivarvul toast. 

Mihkel pistis käed püksitaskuisse ja hakkas rahutult 
edasi-tagasi ruttama.

„Ma lähen," lausus Alma, aga jäi pilguks kõhklema, 
sest peretuppa tuli köögi kaudu minna.

„Kuhu sa lähed? Mis sa kardad?" küsis Mihkel talle 
ette astudes.

„Ma ei karda kedagi, aga... olen siin ülearune." 
„Kuidas ülearune?"
„Tehke siin, kuidas tahate, tülitsege, mina lähen siit 

veel täna. Kõik need tülid on mu tüüdanud. Ja teil ei 
maksa oma vanematega „jonni pärast" võidelda! Jonni 
pärast ei võeta naist."

Alma oli kõneldes otse ägedaks saanud.
„Mis sul on?" küsis Mihkel. „Sa ju tead, et ma... 

et mulle armas oled, et..."
„See võib olla!" rääkis Alma tuliselt. „Saage aru, et 
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siin ei või ma kauemini elada! Mul on ka ometi hing 
sees..

„Mine isa poole, senikauaks kui ma tagasi tulen. 
Tunni aja pärast pean ma sõitma ... Siin ... on palk 
kevadeni." Mihkel tõmbas rahakoti ja tegi sõrme suus 
paberite lugemiseks märjaks.

„Ei, ei! Seda mitte. Seni ei ole ma veel raha võtnud 
ei millegi eest. Ma lähen!"

Ta sirutas käe. Mihkel tahtis teda käte vahele tõm
mata, aga see ei läinud korda.

Tunni aja pärast lahkus noorperemees.
„Tead, mis Mihkel mulle jumalaga jättes ütles?" küsis 

Selma, kui ta peretoas Almal asju aitas pakkida.
„Mis ta siis sulle ütles?"
„Et ma ei pea sellest asjast kellelegi kõnelema, sel

lest söömisest ja kõigest."
„Ahaa!" raksas Alma vihaselt. „Ta hakkas kahetsema 

ja tahab nüüd kõik olematuks teha! Lõi kartma! Tunnen 
seda Arumäe tõugu! Aita mul asjad ruttu korda seada! 
Küllalt sellest! Küllalt!... Seda ta ei kartnud, et mina 
lähen asjast kogu kihelkonnale kõnelema! Siin on sõr
mus, mina seda enam ei kanna!" Ta tõmbas sõrmuse 
sõrmest, otsis karbikese ja peitis selle sinna. „Tuleb 
tagasi, annan talle kätte."

„Tule mind varsti vaatama. Mul on siin sinuta väga 
igav," kurtis Selma.

„Siia? Siia ei too ma oma jalga, ehk olgu siis, kui 
need siit läinud!" hüüdis Alma vanade toa poole vih
jates.

Kas ma tulen veel siit väravast kunagi sisse? küsis 
ta eneselt õueväravast välja minnes, kandamikene käe 
otsas. Olen ma ise süüdi kõigis neis sekeldusis? Olen 
ma Mihklit taga ajanud? Siiski, Arumäe koht — see on 
mind meelitanud. Vist tasuks selle eest kõik need ine
tud pahandused ja nüüd see enneaegne äraminek. .. 
Mis ütlen ma isale?

Aga sealsamas lõi ta kaela trotslikult kangeks ja 
ütles enesele:

Jutustan, kuidas see kõik oli, ja asi tehtud!
Ta katkestas mõtted, kiskus enese sellest maailmast 

lahti ja vaatas ümber: sooheinamaa valgel lumel mus
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tasid põõsad; kõik nad seisid liikumatult ja vaikselt, 
aga kõik nad ühes lumega olid Almale lähemad kui 
inimesed seal seljandikul. Aga mis kardab ta ja vaevab 
end asjata mõtetega! Nagu lumi siit ükskord kaob, nii 
kaovad kord kõik tänased asjad ja mured! Tähed seal 
üleval käivad kuulmatult oma teed. Nii läheb kõigi 
meie elu ja igaühel on oma. Ka temal, Verihurma 
Almal, on oma rada. Tarvis ainult käia seda julgesti 
ja muretult! Kuni ükskord seal õega kokku saab.

Kihlust Mihkliga pidas ta katkestatuks ja tegi ene
sele etteheiteid sõrmuse kergemeelse vastuvõtmise 
pärast...

Vana Verihurm oli tütre tulekust rõõmus, kuulas ära 
Alma üsna segase jutustuse tülist Arumäe vanadega, 
aga lausus viimaks:

„Eks ta olegi siin nüüd seltsim. Ei ole enam ühtegi 
poega, kes õhtul või pühapäeval vaatama tuleks. Linda 
sureb või igavuse pärast ära!"

Linda hüples rõõmu pärast Alma ümber, kui kuulis, 
et too enam ära ei lähegi.

„Küll saame läbi," kõneles isa väikest tuba mööda 
särgiväel kõndides ja üsna lembesse meeleollu sattu
des. „Poisid jätsid oma suvisest teenistuset natuke, 
kütet sain kroonu metsast. Loo peremees käib valla
majas peale, egas muidu! Nüüd saan kroonukopikakese 
kah ... Nii et sul ei tarvitse teenima minekuga rutata."

XIV

Elu Verihurma hurtsikus muutus rõõmsamaks, võttis 
hoogu, sai teise ilme ja meeleolu. Tagakamber tehti 
puhtamaks, seati korda, asetati asju teistele kohtadele, 
anti ruumile pühapäeva nägu. Palju seal asju ei olnud 
ja nad täitsid ainult otsekohest ülesannet, silmale palju 
pakkumata, üks kitsas laiade küljelaudadega puuvoodi 
isa jaoks, teine, laiem, Lindale ja Almale, vana pruun 
kapp, suur praguline, kord värvitud, aga nüüd värvita 
laud akna all, teine lauake teise akna all ja siis mõned 
omatehtud puutoolid ja truubi ääres pikem pink — see 
oli kõik.
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Linda seadis igal hommikul voodi korda, laotas trii
bulised vaibad ilusti peale, pühkis toa, küüris lauad, 
tõstis toolid kohale. Aga ta ei julgenud suuremaid muu
datusi ega ümberpaigutusi ette võtta, nagu seda tegi 
nüüd Alma.

Ka eeskambris ei jäänud kõik endiseks. Priidu-tädi 
pidi seal valjemalt puhtust pidama ja mõnegi asja teisiti 
kohendama. Muidugi, kangasteljed ja voodi jäid omale 
kohale, aga kõik, mis nende küljes asjatult ripnes ja 
kõlkus, kõrvaldati kindla käega. Priidu-tädi ei pahan
danud sellepärast, oh ei, ta sai selle korralduse tarvi
dusest aru: „No ja, te ju noor inimene, ja siia võib 
mõni võõras sisse astuda!" ütles ta ja oli valmis 
igal ajal Almale kaarte panema. Aga too tänas 
ja ütles naeratades: „Olgu pealegi, tädikene, sellega 
on aega. Eelmisedki kuulutused pole veel kõik täide 
läinud."

Algas nõelumine, parandamine, õmblemine ja kudu
mise kavatsus; selle kõige juures aga Linda kirjutus- 
harjutuste parandus ja kõnelused Madisest, Ludvigist, 
Aadust ja Kaarlist. Hea meelega oleks Alma veel mõ
nest muust kõnelnud, aga sellest poleks õieti aru saa
dud.

Ka osmikus, mis eneses lauda, talli, aida ja vankri
kuuri mahutas, jändas Alma mitu päeva puhastavalt ja 
korraldavalt, sest ka ramm lehm ja seakesik nõudsid 
puhastust ning kolme lamba elujärg väikesi parandusi. 
Hobuse eest muretses vana Verihurm ise kui lihase 
venna eest, ja Almal ei olnud seal muud teha, kui 
mõnikord peo pealt leiba sööta.

Isa sai julgust elamiseks ning teotsemiseks nagu 
väsinud sõjamees, kes näeb, et tema kõrval võideldakse 
kindlas usus, rõõmsa hoo ning tulega. Ta otsis tööd, 
vedas, nii palju kui hobune jõudis, kroonu metsast puid 
ja hagu, metsa tagant luhast heinu — mehi oli mõnes 
talus liigagi vähe pärast viimast võtmist — või paran
das ja nokitses jalanõude, rangide, valjaste või leide 
kallal.

Esimene pühapäev Verihurma hurtsikus algas otse 
pidulikult. Kui kõik korras, võttis Alma lauluraamatu, 
lõi selle lahti ja laulis ühes Lindaga (isa ümises mõju-
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vait kaasa ja Priidu-tädigi eeskambris ei suutnud vaik
seks jääda):

„Mu südamest ja meelest 
nüüd vara hommikul..

Seepeale loeti piiblist päevakohane evangeeliumi- 
sõna ja ülendatud meeleolus istuti kohvi jooma, mille 
lõhn juba laulu ja lugemise ajal tagakambri ulatus. 
Alma oli laupäeval natuke saiagi küpsetanud — kõik 
nagu pidupäeval!

„Muidugi naeraks seda kõike Arumäe vana ja tema 
pojad irvitaksid,“ ütles Alma, „et me nii lapsikud 
oleme, niisukest laulu laulame, piiblit loeme ja kohvi 
juurde saia sööme ..."

Pärast algas kirjade kirjutamine kõigile vendadele, 
sest Alma pidas tarvilikuks neilegi viimaseist sündmu
sist teatada, mõnele täielikult, mõnele lühidalt. Linda 
lisas oma käega paar rida igale kirjale ja isa poolt 
öeldi palju tervisi.

Madise kodust oli ajalehti toodud ja kirjade kirjuta
misele järgnes sõjasõnumite lugemine ning arutlemine.

Õhtupoole tuli Selma, ja mõlemad neiud olid rõõm
sad kui pääsukesed. Mustakulmulise põuest tuli kiri 
nähtavale — see oli Kaarlilt. Katkestati vestlus. Alma 
luges kirja esiti üksi, siis aga kõvasti, sest siin polnud 
midagi varjamiseks, küll aga teistelegi kuulamiseks: 
Kaarel oli vahvuse eest aumärgi saanud. Nende polk 
läkitatud võitlusse, tema saadetud luurele, sattunud 
austerlaste peale, saanud vähe riivata, aga võtnud üksi 
kaks meest vangi ja toonud tähtsaid teateid.

Ainult seda ei lugenud Alma teistele, mis lõpul oli 
öeldud: „Kirjuta mulle, mis see Rätsepa Klaara seal 
teeb, ja mis kurat tema sisse on pugenud, et ta mitte 
ei kõssagi. Või on ta uhke, et vend tal ohvitser? Me 
siin neid nii väga ei kummardagi!"

„Minule ei saada tervisigi!" pahandas Selma hea
südamlikult. „Ainult peretütar tal meeles!"

„Mitu tal siis meeles peab olema?" tähendas Alma.
„Aga sinul võib küll olla mitu! . . ."
Kõik need etteheited tulid heast südamest, ja nüüd 

algas uudiste jutustamine.
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„Kirjutaja on läinud; saanud linna kuhugi laua- või 
mingi muu ülema koha."

„Nii et ta kokaks või teenriks ei läinud?" küsis Alma.
„Ei, see olla mingi kirjutuslauaülema koht," seletas 

Selma, „aga kõrge, üsna kõrge! ... Kooliõpetaja, see 
upitab ikka minekut, aga tolkneb veel koha peal. Laste 
õpetamisest ta suurt ei hooli, sõidab aina linna vahet... 
Meil Arumäel on nüüd pererahval rõõmus meel, arva
takse, et ega sinu ja Mihkli asjast asja ei saa. Vana
peremees otsib uut tüdrukut. Ongi vaja, mul üksi päris 
raske ..."

Siis loendati, kes jälle ümberkaudsetest meestest 
sõjaväljal surma saanud ja kes haavata, kes kadunud, 
kes vangis. Simmanitest, armuseiklusist ja muist sarna
seist asjust kõneles Selma salaja, samuti ka oma kalli
mast, kes sõjaväljal ja liiga harva kirjutavat.

„Külas on teada, et sa ära läksid," algas ta jälle 
kõvasti, „aga igaüks seletab seda isemoodi. Siiski, kõik 
mõistlikud inimesed on sinu poolt ja Arumäe vanade 
vastu."

Mõne päeva pärast videvikus tuli poemees, mõlemate 
vurrude rippudes, sest ta oli hommikust saadik metsa 
mööda lumes sampinud, püss käes. Selle tasuks oli tal 
kaks ilusat halli jänest õlal.

Ta puhastas enda lumest, viskas jahisaagi, püssi ja 
pealisriided seljast ja palus pikema jututa teed keeta, 
olgu see kummelist, piparmündist või heinapepre
dest!

Senikaua kui Alma tuld paja alla tegi, vestis poemees 
vana Verihurmaga sõjast, aga läks varsti jumala ja 
sealt ülekohtu juurde, mis maailmas valitsevat ja mida 
jumal sallivat.

„Inimesed võiksid selle kaotada, kui aga tahaksid," 
tähendas vana Verihurm.

„Muidugi võiksid, aga kel vägi ja võim käes, neile 
on ülekohus kasuks ja need ei jäta enne, kui neil pea 
maha võetakse või nad võlla tõmmatakse," arvas poe
mees ja tõi selle tõenduseks ajaloost näiteid.

„Ega sellepärast ülekohus ilmast kao. Ega teda saa 
võlla tõmmata," vastas vana Verihurm.

Alma tuli teega, poemees viskas juuksesalgud otsmi-
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kult, pööras ühe vurrugi ülespoole ja võttis püsti tõus
tes sõna:

„Alma, olen ikka teid austanud, ja Arumäe omad on 
lollid, et teid ei hinda. Nende koht on kui uppuja ja 
teie oleksite ludadest ujumispadi, mis seda uppujat 
aitaks veepinnal hoida. Võtab Mihkel aga mõne peene 
naise, siis on see kui põllukivi, mis uppuja põhja veab. 
Siin väike annetus."

Nende sõnadega andis ta teise jänese pidulikult kum
mardades Alma kätte ja käänas mõlemad vurrud üles, 
mis kõneluse ajal hoopis lonti langenud.

Alma tänas, Linda silitas jänese pehmet karva, aga 
vana Verihurm ütles noomivalt:

„See on palju klaasi tee eest."
„Palju!" hüüdis poemees. „Kõnelen ikka otsekoheselt 

ja mõnikord julgestigi! Kui ma ei oleks logard ega 
naisemees, siis tuleksin ise sinu tütrele kosja ja elaksin 
temaga üheskoos alles elu! Ma näitaksin teistelegi, kui
das elama peab. Aga mis me sest räägime. Nüüd toon 
jumalale väikesi roaohvreid ..."

Alma palus lauda istuda, poemees tõmbas taskust 
lapiku pudeli ja palus viina jaoks klaase tuua. Neid 
leiduski üks paar, ja enne kui kumbki meestest sea
kintsu hammustas, millest õhukesed roosad viilud tald
rikul lebasid, joodi klaasid tühjaks.

„Enne võtsin mõnikord rohkemgi," ütles vana Veri
hurm, „nagu muiski asjus sai mõnikord, olgugi harva, 
liialdatud. Nüüd võtan ainult mõnikord talvel klaasi 
söögi alla ..."

„Karskustöö on meie ajal teenistuseks saanud nagu 
kirikuõpetaja, puusepa või kingsepa amet," seletas poe
mees. „Toob sisse ja annab au. Kes ameti poolest karsk
lane ei ole, vaid idee pärast, see on harilikult natuke 
ohoo! (Poemees koputas kahvli peaga otsmikule, kus 
mõni niiske juuksesalk ripnes.) Andeline inimene — 
nagu mina! — on harilikult lakekrants — nagu mina! — 
ülendagu jumal aegsasti hinge ja alandagu pattu! — (Ta 
jõi teise klaasi tühjaks.) Enam ma täna ka ei taha, sest 
mul on siin seltskond, mul on, kellega mõistlik sõna 
kõnelda — mul pole tarvidust ennast sea viisi täis tõm
mata. Mul pole tarvis unustust otsida ja meeleolu on
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viinatagi hea. Aga muidu — mis on mul päeval või 
õhtuti teha — naine aina noomib ja manitseb, jutlustab 
ja õpetab — ei, et see meelde tuli, lubage veel kolmas 
võtta."

Ta täitis oma klaasi ja tahtis vanalegi valada, aga 
vaatas enne talle küsides otsa:

„Sinu jumal ei luba kolme?"
„Tema ei keela mulle midagi. Tehku, mis ma tahan, 

aga ise ka vastutagu," lausus vana Verihurm.
„See on mõistlik! Sellest võiks minu eit ja teisedki 

eided midagi õppida!"
Nii vesteldi seal veel mõni tund kõigist maailma 

asjust, ja lahkudes ütles poemees Almale:
„Vendadele saatke minu poolt tervisi. Katsugu see 

lihunikutöö või, nagu teda mõned nimetavad, „võitlus 
püha ja õige asja eest" kevadeks lõpetada. Siin on suvel 
töömehi ja sulaseid tarvis. Ja kes on tublim töömees 
Eralas kui teie vennad!"

Alma käis, kui tarvis, taludes toiduaineid hankimas, 
pühapäeviti kirikus ega puudunud viisakamatel simma- 
nitelgi. Vist oli kuuldud, et ta kihlasõrmust kandnud, 
ja vaadati nüüd kohe, niipea kui võimalik, tema vasa
kut kätt. Oldi nagu pettunud — kihlasõrmust ei olnud. 
Ta tundis, et on veel täiesti vaba. Ta võis unistada, 
kellest tahtis. Ilmselt polnud aga Selma täieli
kult suutnud saladust pidada — kõikjal saatsid 
Almat uurivad, uudishimulikud pilgud ja seljataga 
sosistus.

Õhtuti läks ta mõnikord välja, ilma et kuhugi oleks 
tarvis minna olnud, ja kõndis üksinda lumisel talve- 
teel. Oli kuuvalgeid õhtuid, kus lumi sätendas ja kased 
välja ääres ning põõsad soos mustavaid varje heitsid; 
kus kirikumõis kaugel mustas ja torngi tuhmil taeval 
terava teibana näha oli.

Ta kõndis läbi soo Arumäe väljani, astus mõne 
sammu tänavat mööda üleski, tuletas muiates Mihklit 
meelde ja pöördus jälle kodu poole. Teinekord kui tae
vas oli pilves ja silmapiiril peaaegu mustas, pöördus ta 
talveteed mööda kiriku poole, läks üle raudtee, üle 
teise soo maanteeni. Vallamaja oli siit mõnisada sammu 
kaugel, kirik umbes verst. Meelde tulid leeripäevad, 
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mis teistele olid ilusaks ajaks, temale aga alandavaks 
piinaks õe pärast! Hing kihvatas tal ja korraga tuli 
tahtmine Mihklile kirjutada, temale süüdistus näkku 
paisata ja vaadata, mis ta siis ütleb! Tunnistab ta 
avalikult oma süüd ja kahetseb — siis näitab ta sellega 
oma ausust, ja see ei ole halb.

Taas mõnikord läks ta Arumäe poole, läks tänavat 
mööda üles ja talveteedpidi elamutest mööda, nii lähe
dalt, et koergi haukuma hakkas. Söögitoast paistis tuli, 
sellestsamast toast, kus ta Mihkli lahkumise eel piin
likku õhtusöömaaega pidanud.

Miks tungib ta sinna kõrki perekonda, kus temaga 
ühes laudagi ei istuta? Kus kõik sugulased teda kui 
ussi aia all vihkavad? Puusepa ema langeks talle kaela 
või ei julgeks sedagi, vaatleks teda ainult salajases 
imetluses ja tänaks jumalat, et see tema pojale niisu
guse naise andnud, rääkis ta enesele.

Ta tabas enese kergemeelselt mõttekäigult ja sai aru, 
kuhu see teda viia tahab: Mihkli juurest Jakobi juurde, 
kus ei oleks neid kannatusi, mis Arumäel teda ootavad. 
On tal aga õigus neist kannatusist kõrvale põigata, 
kui ta Mihklit armastab? Ei! Arguse pärast ei löö ta 
end Mihklist mitte lahku. Ei arguse pärast ega kan
natuste kartusel. Iseasi muidugi, kas ta armastab 
Mihklit.

Ta pöördus külavaheteele ja sammus lumes lamava
test, kollaste silmadega pilkuvatest elamutest mööda ja 
peatus. Kas minna? küsis ta eneselt ja süda lõi arglikult 
tuksuma. Kas minna?

Ta pöördus teerajale, mis viis puusepa hurtsikusse, 
kahetses ainult, et midagi vanale emakesele kaasa ei 
võtnud.

Jakobi ema oli tõsiselt rõõmus „minia" tulekust. Jah, 
ta kohtles Almat kui oma tulevast tütart. Küsis, kas 
Jakob juba kirjutanud, palus temale sagedamini sõja
väljale kirju saata, näitas vaeslasteks jäänud tööriistu, 
pooleli töid ja valas pisaraid. Ta ei teadnud veel, et 
Alma Arumäelt lahkunud. Ja Alma jättis ta seekord 
sellesse teadmatusse. Vaatas Jakobi venna pilti, mille 
all „Au langenule" kirjutatud, ja küsis, kas ka Jakobist 
pilti pole.

117



„Annaks teile hea meelega, kui oleks. Aga ei ole. Ta 
ei hooli niisukestest asjadest..." sõnus ema.

„Ega ma enesele tahakski, oleksin ainult vaadanud," 
vastas Alma, aga tundis oma südames, et ta praegu nii 
hea meelega Jakobi pildi enesele salajaseks mälestu
seks võtaks.

XV

ühel õhtul läks Alma Rätsepale, toiduainete otsimise 
ettekäändel, aga tõepoolest niisama, et Klaara meeleolu 
näha ja kuulda.

Klaara katsus esiti ametlikult jahe olla ja vahet tõm
mata enese kui peretütre ja Alma kui teenija vahele. 
Päris ükskõikselt ja nagu viisakuse pärast vendade 
käekäigust, kahetses vaeseid soldateid ja hakkas siis 
oma ohvitserist venna hiilgavast elust kõnelema. „Kae
vikus on muidugi jäledasti must," ütles ta „aga kui nad 
mõnda mõisa lähevad, seal võtab mõisnik nad ise vastu, 
laseb laua katta, peened toidud ja kõige paremad veinid 
ette tuua. Pealinnas liiguvad nad alati kõige peenemas 
seltskonnas, kus puha kindralite tütred ja mõisniku- 
preilid."

Klaara läks seda rääkides nii lahkeks, et ohvitserist 
venna viimase kirja kapist tõi, sellest mõned kohad ette 
luges ja allkirja näitas. Seal seisis must valgel ilusate 
tähtedega:

„Sinu vend Conrad, 
leitnant."

Kui nad kahekesi jäid, võttis Alma südame rindu ja 
lausus nagu omasuguse teenijaga kõneldes:

„Olete minu vennale ka kirjutanud?"
Klaara katsus oma näol imestust ja pahameelt väl

jendada:
„Missugusele vennale?"
Tõepoolest, kummale vennale? küsis nüüd Alma ise- 

eneseltki.
„Kaarlile ikka," ütles ta siis. „Te ju ikka käisite sõb

ralikult läbi..."
Klaara katsus põlglikult muiata ja põlgust hääleski 

väljendada:
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„Mingit sõbralikku läbikäimist ei ole olnud! Mina 
peaksin talle kirjutama! ... Ei tule meelde! ..."

„No siis Ludvigile," salvas Alma ja osatas iseeneses: 
või ei ole läbikäimist!

„Mul muud mõistlikumatki teha," urises Klaara pahu
ralt. .

Alma tuli tulema ja otsustas Kaarlile ning Ludvigile 
kirjutada, et nad sellest edevast plikast kirja teelgi 
eemale tõmbuksid. _

Aga kui ta Klaara enesele selgesti silme ette võlus, 
sai ta aru, kui raske see vendadel on. Oo, kui tema 
ise poiss oleks, kindlasti armuks ta Klaarasse.

Kellelgi ei ole nii valget, õrna, vaevalt märgatava 
roosa jumega nägu, nii värsket, himurat suud, punaste, 
vabarnakarva huultega, milledest ülemine nii väljakut
suvalt esile kerkib. Ja siis see väike, pikerik, peaaegu 
terav lõuake, mille ta tujukalt siia- ja sinnapoole kää
nab, ettepoole viskab ja pahandatult vastu rinda surub. 
Otsmik ei ole tal kõrge, aga järsk ja ilusate kumerus
tega nurkadel, silmad tumesinised, elavad, rõõmsad, 
jonnakad, vihased, nii kuidas tuju, ja juuksed tihedad, 
toredad, kahvatu pähkli karva. Ta on väheldast kasvu, 
aga saledam kui Selma, julge, tugev ja häbematu. Taht
jaid on tal palju, aga praegu naljatab ta veel paljudega 
ja käib õhtuti nendega, kelle poole veri tõmbab. Kaar- 
list ollakse tüdinud, saadetakse vist harva mõni rida. 
Ludvigile kirjutatakse muidugi soemalt ja pikalt, aga 
häbenetakse tunnistada, et sulastega kirju vahetatakse.

Mihklilt tuli viimaks pikk kiri, milles oli palju viisa
kat õrnust, selle kõrval vanemate kohta ränki sõnu. 
Koju tulles ähvardas ta kõigiga arved selgitada, venda
dele ja külalistele tee Arumäele sulgeda, ja „meie 
asjaga ei maksa siis ka viivitada", oli lõpul öeldud.

Tahab pulmad teha, mõtles Alma ega saanud isegi 
aru, kas ta seda ootab või kardab, kas sellest rõõmu 
või ähma tunneks.

Ärevus vendade pärast oli pikkamisi lahtunud; ei 
olnud enam hirmu, kui mõnelt kauemat aega kirja ei 
tulnud; aga rõõmu tegi iga kiri ja vastusega ei jäänud 
ta kauaks võlgu. Uuemad teated sõjas langenute, haa- 
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valute ja kadunute üle luges ta ajalehest kõige enne, 
nimetas isale, kui mõni mees oli nende kihelkonnast või 
vallast; ei jätnud ka ühtki sõjaväljakirja ega sõjateadet 
lugemata, aga pidi alati lehte käest pannes ütlema, et 
sõja lõpust pole vähematki veel märgata.

„Nüüd teevad vist varsti Saksamaale otsa!" hüüdis 
ta kord lehte lugedes. „Inglismaa mobiliseerib veel 
kolm miljonit meest."

„Siis alles algab tapmine!" ohkas isa.
Ka võidud türklaste üle andsid lootusi sõja lõpuks, 

aga sealsamas luges ta ühel õhtul lehest, et meie väed 
Preisimaal rängasti lüüa saanud ja taganevad.

„Jumal ei aita nähtavasti mitte meid," ütles ta seda 
teadet lugedes.

„Miks ta verevalajaid peaks aitama!" lausus isa lait
valt.

„Aga me võitleme ometi õige asja eest!"
„Kust me seda teame!"
Alma ei mõistnud sellele midagi vastata.

Nii rahulik kui see elu siin ka ei olnud ja tegemistki 
leidus, kui tahtmist oli teha, aga päevade pikenemisega 
hakkas Alma rahutust tundma tuleviku pärast. Peab ta 
siin ootama, kuni tuleb tema prints ja viib ta Arumäe 
lossi? Peab ootama ja oma elu juba aegsasti selle järele 
seadma? Kui siis see prints kord tuleb, peab ta õnnelik 
ja ühtlasi alandlik olema, sest muidu võib prints pahan
dada ja oma teed minna? Võib öelda iseteadvalt: mis 
oled sa minuta ja mis saab sinu elust, kui ma su siia 
hurtsikusse jätan? Aga kui mõistlik ja sõnavõtlik oled, 
viin su siit oma lossi, ja midagi ei pea sul puuduma, 
kui alati mu soovid täidad ja iseenese ära salgad minu 
kasuks!

Kui ta ka ootab, seda ei pea keegi märkama. Selleks 
aga tarvis endiselt elada, endiselt — teenima minna. 
Muidu võib igaüks irvitada: näe, istub aina oma isa 
hurtsikus ja ootab igatsedes, kunas Mihkel tuleb ja ta 
ära koristab.

Ja mis kõik veel Mihkliga ei või juhtuda! On ta ju 
ometi sõjas, mitte lõbureisil! Kui pea ei või surmasõnum 
tulla, nagu neid aeg-ajalt ikka tuleb, kord saunahurt
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sikusse, kord jõuka talu peresse. Ja jälle võiksid naa- 
bertaludest peretütred pead kokku pista ja irvitada: 
näe, jäi Arumäe perenaise kohta ootama, aga nüüd 
tänagu jumalat, ki jälle Arumäele karjatalitajaks võe
takse!

Nüüdki langeb ta võib-olla kaasteenijate ja isegi 
perevanemate naeru alla: orja, Arumäe tulevane proua, 
siis mõistad oma teenijaid käsutada!

Vaevalt tuleb keegi peremees teda kui tulevast Aru
mäe perenaist palkama: peetakse liiga peeneks tüdruku 
kohale. Nii võib ta siia isa hurtsikusse kauaks ajaks, 
võib-olla liigagi kauaks istuma jääda!

Ta pani Priidu-tädi telgedele kanga lõime ja hakkas 
kuduma. Õelt oli ta seda õppinud ja ise kavatses ta 
kõiksugu koed sekka lüüa, et riiet saada, mida kõlbaks 
kanda Arumäe perenaiselgi. Päevad läksid töötades 
kiiremini ja tulevikumuredel ei olnud mahti teda pii
nata.

Tuli Selma nagu alati rohkete uudistega, kuigi suu
rem jagu neist tühised.

„Arumäel käivad jälle külalised, insenerist poeg tõi 
suure voori, söödi, joodi, tantsiti ja käratseti hommi
kuni," jutustas mustakulmuline tüdruk. „Aga see inse
ner ei ole enam see, mis enne oli, kui erarõivaid kan
dis. Ei saa muidu mööda minna, kui käsi külge ei 
pista."

„Eks sa lõika talle!" ässitas Alma.
„Kus nüüd mina seda võin! Sul oli Mihkel selja

taga ..." kurtis Selma.
„Ometi pidin sealt tulema."
„Mul ei ole kuhugi minna, kui ära aetakse," vabandas 

Selma ja jätkas siis: „Söödi, joodi ja pillerkaaritati 
hommikuni. Nii palju on kuulda, et vennad tahavad 
koha Mihklilt hoopis ära võtta ... Minu vastu ollakse 
õige lahke, ja juba ütles vanaperemees kord, et ma 
tulevaks aastaks ka sinna võivat jääda. Aga muidugi 
tuleb uus kaup teha, sest kõik on koledasti kalliks läi
nud — riie ja kõik muu. Selle palgaga ei või enam 
teenida ... Koolmeister käib sagedasti linnas ja inse- 
neriproua teenivat ilusat palka. Neid nähtud üheskoos 
kõndimas ... Ei, noh, mis siis, kas siin sõtta läinud 
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meeste naised vähe teistega serva teevad! Oo, need 
vaesed lesed ei olegi siin nõnda kurvad, kui arvatakse! 
Näe, Kureoja kandimehe naine võtnud endale kohe 
poisi, kes korralikult seal käib, ja seitsme-aastane tütar 
kaebavat, et „uus isa" sinna tulles ta alati välja aja
vat . . . Oled kuulnud, et jälle tulevat nekrutite võtmine, 
ja siis ei jää küll kedagi enam järele. Selle-eest võime 
aga kallimat palka nõuda ... Simmanitel ei ole enam 
kellegagi tantsida, ainult viie-, kuueteistkümne-aastased 
või küürakad ..

Nii sädistas ta tunni ja läks siis jälle joostes minema.

XVI

ühel pühapäeval talve lõpu poole kirikust tulema 
hakates kuulis Alma enese kõrval mehe häält:

„Tere, Verihurma Alma!"
See oli Loo Reinu vanem poeg Ants, kõhn ja kahvatu, 

hiljuti haiguse pärast sõjaväljal! koju lastud.
„Kas te ei soovi minuga tükk maad ühes sõita, meil 

üks tee?"
Alma kõhkles, ei leidnud aga viisaka pakkumise 

tagasilükkamiseks midagi mõistlikku. Oleks peaaegu 
ütelnud: „Teil peretütreidki, keda peale võtta," aga 
mõtles sealsamas: mispoolest olen ma peretütreist 
halvem!

Ta istus saani, laskis oma jalad ilusasti triibulise vai
baga kinni katta ja sõitis Antsu kõrval jalarahvast 
väleda raudja traavides mööda. Et see tähele panemata, 
seletamata ega hindamata ei jää, seda teadis ta väga 
hästi, ja südagi tuksus kiiremini. Antsu teretati siit- ja 
sealtpoolt, mõni heitis isegi nalja: „Näe, tal kena noorik 
kõrval!"

Poe ees peatus Ants, andis ohjad Alma kätte ja astus 
sisse. Kui ta mõne pakikesega välja tuli, ilmus ka poe
mees lävele, juuksesalgud otsal, vurrud mõlemad rip
pumas, sigar suus. Selle võttis ta aga kohe välja, sest 
asi nõudis imetlust ja seletust:

„Näe, jälle Verihurma Alma! Kus aga nooblimad 
peremehed liikumas, seal Alma kohe kõrval! Ei, noh, 
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mis seal ikka ütelda: tüdruk on tore, auasjaks kõrvale 
võtta! Kui ma rikas oleksin, laseksin tal, kaks teenijat 
kaasas, tõllaga sõita! Paruniprouaks just nagu loodud! 
Sõitke aga jumala nimel! Las Arumäe vanad kiruvad, 
et Almal nii hästi läheb! Nad arvasid vist, et ta juba 
nälga jääb!"

Ants oli nüüd saani istunud ja sõit läks lume lennates 
kirikumõisa välja mööda alla soo poole, jalakäijaist ja 
mõnedest hobusemeestestki mööda.

„Võiksite meie poole vahel sissegi astuda," ütles 
Ants, kui hobune soos pikkamisi ja mõnusalt traavima 
hakkas. „Me ju vanad tuttavad, aga võõraks jäänud ..."

Miks me tuttavad ei ole, mõtles Alma, kui kaks suve 
teil karjas käisin, viimased suved enne töötüdrukuks 
minekut.

Juhtus mõndagi Antsuga, kes aastat viis-kuus temast 
kuueteistkümne-aastasest vanem oli; juhtus mõndagi, 
mis selles eas ikka juhtub. Oli unistusi ja suudlusigi, 
kõik süütud ja ilusad, — aga siis läksid nad lahku, 
nägid teineteist harva, Antsul olid võib-olla teised süda
mes ja Aimagi ei olnud ilma. Kui nad mõnikord teine
teisega kokku juhtusid, ei antud poole sõnagagi märku 
sellest, mis kord olnud.

„Vana kõneles meil kord," ütles jälle Ants, kui Alma 
endise tutvuse meeldetuletuse kohta midagi ei vasta
nud, „et kui teid suve peale või ka aasta peale tee
nima kutsuksin . .. Ei tea, kas hoolitegi praegu sel
lest ...?"

Ants ütles seda rahulikult, peaaegu ükskõikselt, 
pidas hobust silmas ega vaadanud kordagi kaaslase 
poole. Ei püüdnud ka hääle ega näoilmega ei sõbra
likkust ega liigset lahkust väljendada. See meeldis 
Almale ja ta vastas otsekoheselt:

„Millest ma elan, kui ei teeni?! Isa juures ei ole mul 
suvel midagi suuremat teha!"

„Hea küll, ma ütlen oma isale, las ta teeb, kuidas 
tahab, tema on peremees. Mina hakkan tööd murdma, 
nii palju kui tervis lubab."

„Siis seal sõjaväljal ei olegi kerge?" küsis Alma.
„See on nõnda, kuidas juhtub. Ja kuidas kellegi 

vastupidavus. Mõni läheb priskemaks ja kosub, teine 
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jääb otsa kui luu ja nahk. Eks te oma vendadelt kuule 
sedasama."

„Peaasi, kui eluga tagasi tuleksid!" ohkas Alma.
„Ei ole lõppu ega otsa näha!" kurtis Ants. „Võetakse 

aina loomi, hobuseid, vankreid ja mehi!"
„See on üldine peremeeste ohkamine," ütles Alma 

naeratades. „Meie, teenijad ja popsnikud, aga kaebame, 
et kõik ained lähevad kalliks! Riie on kallis, toit ei taha 
hinna pärast suust alla minna."

„Oh, ei maksa peremehigi kadestada! Tea, mis meil 
kõik veel enne sõja lõppu ees seisab! Ja see, mis meilgi 
tarvis, on kole kallis!" kurtis Ants.

Siis vaikisid nad tükk aega ja Alma mõtles tollest 
ajast, mil ta Lool karjas käis. Ta pidas viisakaks, et 
Ants seda ühe sõnaga ega pilgugagi meelde ei tuleta
nud. Oh, sel poisil on vahepeal mõndagi juhtunud: üks 
mõrsja oli tal kalmistul, teine öeldi olevat käest läinud 
pealetungivama ja agarama peremehe kätte. Ei olnud 
tal ka naisevõtuga ruttu, ema võis veel perenaine olla, 
isa hoidis kohta kindlasti käes, ei olnud veel liialt vana 
ega väsinud.

Kõneldi siis Alma vendadest. Ants päris igaühe 
käekäigust, jutustas oma sõjajuhtumustest ja käänas 
hobuse suurelt talveteelt kõrvale, et oma kaaslast Veri- 
hurma hurtsiku ette sõidutada. Alma oli selle vastu, aga 
pidi leppima, et ta alles koduväravas saanilt maha lasti.

„Kes see oli?" küsis isa, kui Alma, lumised saapad 
jalast võtnud, tagakambri lävel seisis.

„Minu tulevane peremees," vastas Alma naljatades.
„Loo oma või?"
„Eks seal ole mõistlikum elamine kui Arumäel."
„Ma ei lase sul enam kuhugi minna kodunt ära!" 

hüüdis Linda.
„Mõtled siis ikka tõesti teenima minna?" küsis isa 

murelikult.
„Mis ma siia ootama jään? Kui tarvis, võin alati ära 

tulla," seletas Alma, arvates, et isa ta meheleminekut 
mõtleb.

„Eks tee, nagu arvad! Ega Lool kõige halvem rahvas 
ole!"

Nädala paari pärast ühel õhtul tuli vana Loo Rein 
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ise Verihurmade poole. Ta tõi lahke meeleolu kaasa, 
seda oli tal alati.

Tal oli küll paljaks aetud nägu, nagu harilikult valla
vanemail, aga kõhnavõitu. Ta oli kõvasti üle kuue
kümne, hallid juuksed olid säilinud vaid kõrvade juu
res, pealael oli neid üsna hõredasti. Ta astus aeglaselt, 
kõneles vaikselt, heasüdamlikult. Oli uskmatu, aga 
jättis jumala ja usu rahule, ainult kirikut ja selle teen
reid ei saanud pilketa kohelda.

„Näe, vallavanem tuleb meie hurtsikusse — see 
peab aga tähtis asi olema!" hüüdis Alma ja lisas 
naljatades veel: „Tea, kas viljaseeme või loomatoit 
otsas?"

„Miks ma siis ei peaks tulema, kui mul kaks poiss- 
meest-poega," vastas vana Rein samuti naljatoonil.

„Siis peate oma hobuse sinna käänama, kus rahast 
raskemad tütred." /

„Egas Loo nii hädas ole, et miniad peaksid teda 
päästma! Peigmehed küll teil tule ees, tea, tulevad 
tagasi või ei... Kas teie poisid kõik terved seal?"

„Terved, aga kirjutavad liiga harva," kurtis isa.
„Kirjad tulevad väga kaua ja avatakse vallamajas. 

Te ometi vallavanem, siis ütelge kirjutajale, et ta võõ
raste kirjade lugemiseks pole palgatud!" pahandas 
Alma.

„Egas ta kõiki kirju ava, ainult need, mis peigmehed 
mõrsjatele saadavad," vastas vallavanem naljatades. 
„See abinolk on seal praegu, mine tee ta targaks! Vigu
rid enne käes kui amet ise." Nüüd juba tõsisemalt: 
„Tulin vaatama, et kui Alma vahest mõtleb teenima 
minna, siis tuleks ehk meile . . . Ta juba meil olnud ja 
teab, kuidas meil see töö ja elu on. Või meil midagi 
peent, nagu mõnes muus talus. (Ta mõtles siin muidugi 
Arumäed.) Sööme ikka ühes lauas, omad ja võõrad; 
tööd teevad ka omad ja võõrad ühteviisi."

Jõuti palgatingimusis kokkuleppele, aga Alma jättis 
enesele õiguse pärastpoole juurde nõuda, kui elukalli
dus peaks tõusma ja kõik see, mis peremeestel müüa, 
aina kallimaks läheb.

Siis kaldus jutt jälle sõjale, ja Loo peremees oli väga 
kuri sakslastele, kes aina häbematusi tegevat.
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„Võtame või selle laevade põhjalaskmise," ütles ta 
üsna mõrudalt. „Ma sõidan rahulikult merd mööda, aga 
tema paneb sulle niisuguse pirni alla, et õhku lendad! 
Mis inimese õigus see on!"

„Kes küsib sõja ajal õigusest!" vastas vana Verihurm.
„Ka sõjaski maksku oma seadus ja õigus!"
„Või nad ükski teisest paremad on," arvas Alma.
„Paremad küll ühtigi," mõõnas Rein. „Näe, poeg oli 

tükk aega pealinnas laatsaretis, teises voodis oli üks 
haavatud ohvitser. Mis too kõik kõrgema seltskonna 
viisidest, moonamuretsejate kelmustest ja kogu sellest 
mustast värgist kõnelenud! Igal pool saagijagamine ja 
äraandmine! ... Meie maale aga mingisuguseid õigusi 
ega kergendusi ei anta. Arumäe insenerist poeg saanud 
ka mingi moonamuretseja koha ja advokaadist poeg 
hakkavat naist võtma."

„Ei tea keda siis?" päris Alma naiseliku uudishimuga.
„üht vene vürsti või poola krahvi tütart — nii rää

kinud Arumäe vanaperemees ise. Egas nemad vähe
maid võta! Aga koha tahtvat nad Mihklilt käest ikka 
kindlasti ära võtta."

„Ei ole neist kellestki peale Mihkli koha pidajat," 
arvas vana Verihurm.

„Väga õige! Peale Mihkli ei ole kellestki pidajat," 
kinnitas ka Rein. „Ega minugi poisid koolis viimased 
tuhnused olnud, ja jõudu linnas koolitamiseks oleks ka 
j_ätkunud, aga jäi niisamuti, ja nõnda on vist paremgi. 
Õppisid natuke põllumajandust, ei põlga tööd ega pea 
maa-elu mustaks. Noorem, see vahel nuriseb, et linnas 
oleks olnud elu kergem ..."

„Kui kõik seda kergemat ja peenemat elu hakkavad 
tahtma, oleme varsti otsas!" ohkas vana Verihurm. „Eks 
parunid ja saksad ole: ei hoolinud põllust ega karjast, 
ajasid toredust ja uhkust taga. Ja mis peaasi, pidasid 
kõiki teisi alamaks rahvaks. Kui meil iga suurperemees 
samuti hakkab elama ja samasugust vahet tegema enese 
ja alama rahva vahel — kauaks siis ette lööme! Seal 
on need Arumäe omad — eks Alma tea paremini, kui
das seal seisusevahesid tehakse. Jälle on alam ja ülem 
klass — meie oma rahva hulgas!"

Rein muigas sapiselt ja lisas siis:
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„Eks me jumala ees ole kõik ühesugused — nagu 
igal pühapäeval see sakste teener kirikust kuulutab."

Alma süda oli Reinu sealkäimise järel palju kergem. 
Ta tundis enese palju julgema ja vabama olevat, kirju
tas Mihklile ja puusepale otsekoheselt, seltsimehelikult, 
nagu inimene, kes. mingit kaotust ei karda, kes kellegi 
ega millegi küljes ei ripu.

Tema kirjad olid niisugused, et neid igaüks oleks või
nud lugeda.

Mihkel kirjutas, et kaasavõetud rahakopik talle' 
mõnegi mõnususe võimaldab, et ta ennast asjata ülearu 
ei lase vaevata, sest „kes teab, mis kõik veel ees on 
ja mis kõik veel kannatada tuleb!" Olla väljavaateid 
jääda voori, tuleliinist eemale.

Puusepp Jakob kirjutas sõjaväljalt nüüd veel tagasi
hoidlikumalt kui enne, jutustas ainult juhtumusi enese 
ja teiste elust, kirjeldas elamusi võitlustes ja selja taga 
ning lisas vabandades, et see kõik olevat igav lugeda, 
„aga inimene tahab vahel ometi kellegagi kõnelda!"

Ridade vahelt otsis aga Alma, mis sõnades selgesti 
polnud öeldud, ja arvas seda leidvatki. Ta vastas nõnda
samuti, kõneles enese ja teiste elust ja Erala tähtsa
maist sündmusist, aga oma tundmustest ja elamustest 
mitte poolt sõnagi.

Vendade kirjad ei tekitanud enam endist ärevust, ei 
värisenud enam sõrmed, nagu enne neid vastu võttes 
ja avades. Kaarel ja Madis kirjutasid harva, neil olid 
teised, kellele sagedamini kirju saatsid, esimene ikka 
vist veel Rätsepa Klaarale, teine naisele. Võimalik, et 
Aadu ja Ludvigki teistele kirjutasid, viimane vist küll 
ka Rätsepa Klaarale, aga selle kõrval oli neil Alma, 
samuti ka isa ja Linda, kes alati südamele lähedal.

Nägematute, aga tunduvate ajatulpadena olid nobe
dasti möödunud küünla-, palve- ja paastumaarjapäev, 
möödusid ülestõusmispühadki. Pikkamisi ja tähelepane
matult oli päike kõrgemalt hakanud käima, oli lumi 
päeval ikka valusamini silma paistnud, ja viimaks seina
äärtest, kändude, kivide, mätaste ja puujuurte ümbert 
kadunud. Väljad hakkasid esiti tükati, siis ikka suure
mate laikudena mustendama ja viimaks võis lund ainult 
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põõsaste, kivide ja majade varjus veel näha, aga sealgi 
oli ta tuhm ja värvitu.

Pärast pühi tuli Mihklilt kiri, milles ta õige kibedalt 
laitis Loole minekut, sest „kas sa aru ei saa, miks ta 
sind enesele palkas, see kaval Loo reinuvader? Muidugi 
sellepärast, et sa minu mõrsja oled! Oleksid võinud oma 
isa juures elada edasi ja minult raha saada, nõnda palju 
kui tarvis. Ega ma koguni ilma ole. Vennad ja isa ei 
julge minu käest kohta praegu kohtu teel võtma hakata. 
Neile vist üks advokaat ütelnud, et senikaua kui mina 
sõjaväljal, seda teha ei kõlba või ei tohigi. Niipea kui 
ma aga kodus, võime kohe pulmad teha."

Nii kirjutas „peigmees" Mihkel, ja Almale valmistas 
salarõõmu talle naljatoonil salvavalt vastata: „Egas 
ma veel nõrgajõuline või kuuekümne-aastane ole, et 
kellegi armust hakkan elama! Tänu jumalale, luud-kon- 
did veel terved, võin ennast toita ja veel mõne teise 
lastki!"

Mihkel võttis seda kui sõjakuulutust, ei alanud aga 
pealetungi kohe eest, vaid tiivalt mööda minnes, küsi
des järgmises kirjas: milleks see kirjavahetus teistega, 
näiteks puusepaga? Kas ka iseseisvuse näitamiseks? 
Selles olevat temale nimeta kirjas pikemalt ning lähe
malt teatatud ja see võivat Eralas halbu kuuldusi teki
tada. „Minu isa, ema ja teised omaksed ei jäta neid 
kuuldusi kasutamata ja sind maailma ees tõrvamata. Ja 
ons sünnis mitme mehe mõrsja olla? Peab peremehe 
kõrval tingimata ka mõni pops või sulane olema? Tee
nijatüdrukud lähevad väga nõudlikuks!"

Nii pilkas Mihkel ja katsus oma mõrsjat häbis
tada.

Alma ei jäänud võlgu. Ta võttis pühapäeva õhtupoo
lel sule kätte ja kirjutas Loo eeskambri suurel söögi
laual Mihklile kirja kui mees mehele. „Sa kardad kuul
dusi, ja kui neid ei ole, siis on kõik korras, eks ole? 
Meiesugusel olgu see ükskõik, meiesugusel vaesel tee
nijal! Peale selle ei või meiesugune kindel olla pere
mehe peale: armastab, lubab võtta, jätab maha, jätab 
mõnikord ühes lapsega maha — eks pea siis mõni oma
sugune vaene truu hing tagavaraväes teenima? Tule
tage meelde, mis minu õega juhtus. Arvan, et tedagi
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mõni peremees armastas. Linda on nii väga peretütre 
näo ja iseloomuga."

Nii kirjutas ta ja ootas vastust suure huviga, sest asi 
puutus tema õe saladuslikku romaani, millest ta kord 
täit selgust soovis saada.

XVII

Loo ja Arumäe piirid puutusid kokku, elamud olid 
vaevalt pool versta teineteisest eemal. Kes aga küla
vaheteed mööda Arumäe kahekordsest suurte ja pal
jude akendega ning laudkatusega häärberist mööda 
sõitnud, see pidas väikest Loo elumaja, mis küll ka 
laudkatusega, aga esiküljel ainult nelja aknaga ja kõi
gest ühekordne, harilikuks talumajaks, nagu neid siin 
rohkesti leidus. Tähelepanu võis äratada vahest ainult 
suur aed elumaja otsas, milles palju noori puid keppide 
külge seotud, vanemate õunapuude tüved valgeks mää
ritud, hulk mesipuid põõsaste vahel rohul, teed värskelt 
liivatatud.

Maja esikülg oli noorte puude ja põõsastega hool
sasti varjatud ja tee, mis trepi ette viis, kruusaga sillu
tatud. Arumäe maja ees olid ainult harvad noored kased 
ning pärnad ja mõned põõsad. Siin taheti maja esikülge 
igale möödaminejale näidata, et võidaks imestada hoone 
suurust ja akende rohkust.

Mõndagi oli Lool sestsaadik muutunud, kui Alma siin 
karjas käis; üldiselt oli kõik parandatud, korraldatud ja 
kohendatud.

Õhkkond oli Lool teine kui Arumäel ja Alma julges 
siin esimesest päevast kõigiga vabalt kui omasugustega 
kõnelda, maha arvatud perenaine. See, Arumäe pere
mehe õde, käis raskel sammul, rind ja veel enam kõht 
ette surutud, kõneles kõrgilt ja kohtles teenijaid kui 
alamat rahvast.

Noorem poeg Oskar oli praegu sõjaväljal.
„Meie oleme põllumeesteks loodud," kõneles Rein, 

kui nad ühises perelauas istusid ja ühisest suurest kau
sist tanguputru taldrikutele tõstsid ja sularasva silma 
panid. „Arumäe rahvas on saksteks loodud. Mihkel ehk 
seaks selle koha korda, aga tal ei ole raha, see läheb
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kõik mujale. Raha, mis põld annab, tuleb jälle põllule 
maha matta, siis ta kannab vilja, muidu mitte," rääkis 
Loo Rein.

„Põldu peab armastama, siis maksab temaga tegemist 
teha," lausus Ants vaikselt, teiste lauasistujate vahelt 
läbi kuhugi kaugesse punkti vahtides ja pikkamisi 
putru mäludes. Ta oli juba kosunud, aga veel kahvatu 
ja aeglane. „Olin pealinna haigemajas, õed olid lahked, 
küsisid, kas ma midagi lugeda ei soovi, raamatuid või 
lehti. Sai teisi soritud ja vaadatud. Loed uudised vee
rand tunniga läbi, mis meiesugune kõigest sellest 
pidada oskab! Küsisin: kas neil midagi põlluasjandu
sest või aiapidamisest ei ole? Naersid esiti, aga pärast 
otsisid ja tõid mulle — elu võttis kohe teise värvi! 
Lugesin nõnda palju kui silmad kannatasid, õppisin 
juurviljakasvatamise üsna põhjalikult kätte. Hea, et 
sai omal ajal seda vene keelt koolis ja pärast kooligi 
natuke õpitud. Oli väeteenistuse asi ka kergem. Tegin 
viimaks aia plaanigi valmis — selle järele meil tänavu 
kõik need kaalikad, porgandid, kapsad ja kurgid tule
vad."

Seal juurvilja-aias oligi Almal esiotsa kibedasti tege
mist, kuna mehed enamasti väljal töötasid. Siin võis ta 
istutades, kaevates, rehitsedes ja mullates vendadest ja 
Mihklist mõelda, puusepast unistada, võis meelde tule
tada oma karjapäevi, kus ta siinsamas lõunavaheti 
rohtu kitkudes esimesi ilutsemisi ilutsenud, aga pärast 
paar aastat, hiljem õe õnnetusest kuuldes neist isegi 
häbi tundnud.

Nüüd aga sai ta seda meelde tuletades iseenesele kur
jaks selle häbenemise pärast ja otsustas nagu kiuste 
oma pead julgemini kanda. Muidugi, siin ei heitnud 
talle keegi vähematki ette, ei tuletanud läinud asju 
poole sõnagagi meelde, aga kui ta peenardel küüruta- 
misest väsis ja selga sirutas, siis võis ta näha Arumäed 
ja kirikut, kust tal kõige paremaid mälestusi ei olnud.

Selma oli üpris õnnelik, et ta endise kaasteenijaga 
nii lähestikku sattunud. Ta jooksis laupäeva- ja püha
päevaõhtuti siia ja sädistas küla, valla, kihelkonna ja 
kogu maailma uudistest, sest kodus oli ta neist pere
rahvalt kuulnud.
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Arumäe asjust teadis ta rääkida:
„See tütar, kes Venemaal vürsti perekonnas kuver- 

nanteks oli, jõudis posthobustel koju; nende härra läi
nud kuhugi suure ameti või koha peale; insenerist poeg 
käis korra kodus, aga proua enam ei tulnud, vist sina 
pahandasid ta nõnda hirmsasti ära. Aga ahvukaadist 
poeg võtnud juba oma vürsti- või krahvitütre ära. Pul
mad olnud väga toredad ja perenaine näitas mulle kuld- 
randiga kutsekaarti, aga nemad ei saanud pulma sõita 
et väga kauge. Insenerist poeg olevat juba polkovnik 
või kindral, väga palju rahasid rinnas ja kuldpagu- 
nid... Aga see tütrest preili käib, nina püsti, päevavari 
peal, punaste kaantega võõrakeelne raamat käes, ei 
näegi meiesugust. Vahetevahel taob klaverit ja laulab 
sinna juurde, võõras keeles muidugi ja väga hale
dasti ... Ilus ta on ja paksult värvitud, pea kui lille- 
kapsas otsas, aga linnast toodi jälle külalisi — (kõne
leja hääl muutus tasasemaks, ta lähendas oma suu 
Alma kõrvale) üks preilikestest hakkas õues minuga 
juttu ajama, päris üht ja teist, muuseas selle tütre 
kohta, kes Venemaalt tuli, ja kui ma ütlesin, et ta ühe 
vürsti perekonnas olnud, kukkus see preili naerma ja 
ütles: „Ei maksa kõike uskuda! Teame, mis ta on ja 
kelle juures! Ei olnud kaugeltki vürsti perekonnas! ühe 
rikka vanapoisi „koolitajaks" oli ta!" Aga jätame selle! 
Nägin ka uut kirjutajat, väga tore teine ja nime viskab 
alla kui siketar kunagi, — nägin peremehe laual ühe 
kirja all. Näe, misuke kole lugu seal Mäetaga kantnikul 
Andresel juhtunud! Mees tulnud sõjaväljalt koju ja 
leidnud — naisel laps! Küsinud, kunas sündis, hakanud 
arvama ja ütelnud viimati: ei ole minu! Tehke mis 
tahate, ei ole minu! Tülitsenud nädalapäevad, siis olnud 
laps korraga surnud — ei tea kes talle seebikivivett 
andnud. Lähevad mõlemad naisega kohtu alla..."

Siis kõneldi Alma vendadest, Mihklist, puusepast ja 
teistest sõjas viibijaist, poemehe uuematest vempudest 
ja lähenevast nekrutite võtmisest.

Alma ootas vendadelt kirja, aga enne kui neid tuli, 
levis teade, et Rätsepa teine poeg, soldat, Karpaatide 
lähedal langenud. Pomm viinud tal teise jala alt ja 
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vigastanud teist; olnud kibe võitlus, seltsimehed kand
nud ta lähedale küüni õlgedele; ei ole aega ega võima
lust selja taha saata. Vähe aja pärast läinud küün 
pommist põlema, ja enne kui appi saadud, olnud küün 
täiesti leekides. Haavatu jäänud sisse ja põlenud 
tuhaks, leitud ainult luustik teise jala kontideta.

See sündmus tuletas Eralas ja kogu kihelkonnas sõja
koledusi elavamalt meelde ja sundis kõiki tõsisemaks. 
Alma nägi mitmel ööl und oma vendade, Mihkli ja puu
sepa õnnetustest, vigastustest ja surmast, nägi neid 
põlevat, mulla alla mattuvat, pommikildudest puruks 
kistavat või okastraatide vahel vintslemas ja oigamas. 
Ta palus jälle tungivamalt jumalat ja andis isegi tõo- 
tusi. Ei puudunud ka kirikust, kui Rätsepa poja eest 
hingepalvet peeti, nägi Klaarat leinariides ja nuttis 
südamest, nagu oleks üks tema vendadest langenud.

Varsti käis uus ärevuslaine üle Erala, kui sakslaste 
lähenemisest Kuramaal teated tulid. Rahutuks lõid ise
äranis peremehed, kaotasid esimesil päevil töötahte, 
sõitsid linna oma raha pankadest võtma, mõned kavat
sesid karja ja kraami müüma hakata.

Tuli kibe heina-aeg ja rahustas meeli. Ei saa
dud aega muredele elada ega korralikult ajalehtigi 
lugeda.

Tehti tööd, tulgu mis tuleb, ja nõnda oli kergem.
Alma ootas kirja Mihklilt, kuigi mitte igatsedes. Tal 

tuli õige kaua oodata. Alles heina-aja lõpul, laupäeva 
õhtul kaugelt luhast nädalase äraoleku järel väsinult 
koju jõudes, leidis ta peretoa laualt kirja. Ta sõi ruta
tes, küsis perenaiselt lambi, süütas selle ja, kui kõik läi
nud, luges kirja ühe sõõmuga läbi. Luges läbi ja läks 
siis välja, et rahulikult mõelda, mis selles kirjas õige 
öeldud.

Selles oli jutustatud kõiksugu juhtumeid ja elamusi, 
jutustatud nagu meelega pikalt, et näidata: kõik on 
meie vahel endistviisi, midagi pole muutunud, mitte 
kõige vähematki! Ja lõpul siis „sellest" asjast ja üldse 
nende suhetest, mis olevat, vähemalt Mihkli poolt, 
„rajatud ainult armastusele". Sellepärast oleks väga 
kurb, kui mingisugune vanade asjade ettetoomine meie 
sõpruse lõpetaks. Mis puutub aga otsekohe kadunud 
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õe loosse, siis ei leia ma võimaliku kirjas, mis teiste 
kätte võib sattuda, lahti võidakse võtta ja juba sõja
väljal läbi vaadatakse, seda seletama hakata; aga nii
pea kui siit koju pääsen, jutustan kõik. Kui aga eluga 
üldse pääsen."

Sellest kõigest jäi Almale iseäranis meelde torkav 
ütlus, et vähemalt Mihkli poolt midagi polevat muule 
rajatud kui armastusele. Minu poolt on see aga rajatud 
millelegi muule kui armastusele! hüüdis Alma eneses, 
nagu peaks Mihkel seda kuulma. Ta arvab muidugi, ei 
mõtle ainult, vaid on seda nüüd kaudselt ka öelnud, et 
mina muidugi Arumäe kohta püüan!

Mõne tunni vintsles ta põhul ja nägi olviaugu juba 
valgemaks löövat, kui tüdinult kõigile neile mõtteile 
järsu lõpu tegi ja magama uinus.

Järgmisel päevalgi luges ta seda kirja veel mitmel 
korral ja tahtis juba vastust kirjutama hakata, aga jättis 
selle katki.

Sellega on aega, ütles ta enesele. Las ta ootab ja 
mõtleb oodates, kas ta mitte mõnd ettevaatamatut sõna 
pole öelnud. Ootamine on ikka õpetlik!

Õhtu eel istus ta aga lauda ja kirjutas kirja puusepp 
Jakobile, kirjutas mõistliku kirja, milles kõneles vaid 
kõiksugustest välistest sündmustest ja oma elust 
Lool, mitte südame-asjust. Lõpul ei suutnud ta end siiski 
pidada ja lisas mõne sooja sõna.

Kogus end siis nädala jooksul, manitses end tugev 
olema ja jättis veelgi Mihklile kirja kirjutamata. Kerge 
see ei olnud.

Võib-olla oleks järgmisel pühapäeval kirjutanud vas
tuse, aga nädala sees tuli kiri, mis Mihkli ja kõik 
südame-asjad unarusse surus.

Kiri oli Kaarlilt, seekord peaaegu tsensori kustutus
teta, aga selle-eest raskesti loetav. Oli pliiatsiga kahva
tult kritseldatud ja mõned sõnad jäidki aru saamata. 
Aga sisu oli sellest hoolimata selge: Kaarel oli jalast 
haavatud ja hädaohtlikult põrutatud, juba nädalat kolm 
haigemajas, kuhu veel ei tea kui kauaks jääb. Tal haka
nud pikaldasest sõdimisest igav ja igavuse peletamiseks 
pannud ta kõiksugu julgustükke toime, saanud juba 
mõne väikese aumärgi ja esitatud viimaks Georgi risti 
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saamiseks. Kõik julgustükid läinud õnnelikult korda, 
aga vaenlasest eemal tabanud teda lähedale langenud 
pommikild. „Olen vist igavene sant ega taha oma nägu 
kodumaal näidata." Siin järgnes kirumine, millest osa 
oli kustutatud. „Rätsepa Klaara otsigu neid, kel kondid 
terved," need sõnad olid selgesti kirjutatud.

Nii siis peab see vägev vend oma päevad sandina 
lõpetama, mõtles Alma, aga ühtki pisarat ei tulnud sil
mist. Ta püüdis jääda rahulikuks, sest mis veel kõik 
ei või teiste vendadega juhtuda! Ja pisaratega ei ole 
enam midagi parandada.

Lausus asjast paari sõnaga, peaaegu külmalt, Rei
nule, Antsule ja läks õhtul hilja isale kurba sõnumit 
viima.

Vana Verihurm kuulas sõnumi õues talitades, katsus 
julgustavalt naeratada, et masendust varjata, ja lausus 
siis vaikselt:

„Neli poega sõjaväljal. Ei või ometi arvata, et nad 
kõik tervelt koju tuleksid."

„Aga mis eest nad oma tervise ja elu peavad jätma!" 
hüüdis Alma.

„Seda meie ei tea, aga võime uskuda, et see kõik 
asjata ei.ole," vastas isa varjatud ohkega.

„Mina ei saa seda uskuda!" vastas Alma ja tundis, et 
tema hing tõrgub jumala vastu.

Sel silmapilgul tuli Linda toast, Alma seletas rahuli
kult, et onu Kaarel kaugel haige ja voodis, aga selle 
tõttu pääseb vist varsti koju.

Nüüd olid tema enese asjad korraga kauged, ei olnud 
tahtmist Mihklist mõeldagi, veel vähem talle kirjutada. 
Vennad ja isa olid südamele palju lähemal, sant Kaarel 
seisis ööd ja päevad silme ees. Tarvis oli temale kir
jutada, teda trööstida, julgustada, tarvis teisigi vendi 
manitseda, et nad oleksid ettevaatlikud ja asjata endid 
ohverdama ei kipuks. Tarvis oli oma südant puhastada 
kõigest kergemeelsest, et jumal tema pattude pärast 
vendi ei nuhtleks.

Ta ei mõistnud jumalat armastada, aga kartis teda 
nüüd enam kui kunagi enne.
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XVIII

Esimesest päevast peale püüdis Alma Lool mitte mee
nutada seda, mis tal kunagi Antsuga juhtunud. Milleks 
seda meenutada?!

Ta püüdis näha kõike nagu esimest korda. Juhtudes 
talitama või töötama Antsuga lähestikku, vaatles ta 
teda ükskõikselt, ja see ei olnud sugugi raske. Mis 
sellest, et ta tunnistas enesele: Ants on kõigiti meeldiv 
mees. Mitte küll nii tore, nii peremehelik, isegi mitte 
nii julge kui Arumäe Mihkel, aga seda lähedasem, 
kodusem, seltsimehelikum.

Kauaks ei jäänud Almale tähele panemata, et Antsu 
tumehallid silmad tuhmheledate kulmude all hea mee
lega temal viibisid. Aga seegi ei teinud Almat rahutuks: 
ta teadis, et teda kõik mehed meelsasti näevad.

Ta ei püüdnud Antsu südamesse vaadata, pidas seda 
ülearuseks ja sündmatuks.

Mihkel hakkas temas kaugenema — kas mitte Antsu 
läheduse tõttu? Ta pidas siiski kõige õigemaks, mitte 
püüda kedagi kangekaelselt meeles pidada ega kedagi 
kujutluses eemale tõrjuda.

Suurema huviga kui Antsu — ja ka teistsuguse 
huviga — vaatles Alma elatanud vallavanemat Reinu. 
Aeglasel sammul astus too üle õue, pisut raskeil jalul, 
huuled avatud, just nagu kuulaks ta midagi, näol mõt
lik ilme. Laskub siis aia najale rinnukile ja võib seal 
pool tundi mõeldes või niisama olles unistada, muidugi 
mitte noore inimese unistusi.

On aga tarvis teotseda, siis astub Rein kindlalt, kuigi 
oma vanusele vastava aegluse ja mõõdukusega, kõne
leb lühidalt ja asjalikult, mitte kunagi kõvasti, otsustab 
pikkamisi, aga kõhkluseta. On meelsasti inimeste hul
gas, aga kuulab enam kui kõneleb, langetades harva 
oma sõna sekka. Ei keeldunud minemast külla, kui kut
suti, ja nägi pühapäeviti heal meelel, kui tuli mõni 
võõras. Kutsus külalisi harva ega võõrustanud neid nii, 
et sellest pärast Eralas oleks kõneldud, aga tühja 
kõhuga kedagi minema ei lasknud.

Külaliste talitamise jättis vanaperenaine nähtavasti 
hea meelega Alma hooleks. Kuidas ta ka ise oma 
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nägusa teenija peale vaatas, külalistele tahtis ta iga
tahes Almat kui uhkuseset näidata.

Nii oli nüüdki, tänavu suvel esimest korda, kutsutud 
Rätsepa omad, Arumäe peremees perenaisega ja kirju
taja.

Viimane tuli kõige varemini ja poemehe seltsis, keda 
keegi ei kutsunud, keda igaüks siiski lahkesti vastu 
võttis.

Kirjutaja oli aastat kakskümmend viis vana „tore 
poiss", nagu poemees ütles, sihvakas, tõmmu, lakutud, 
pigikarva juustega, moodsalt lõigatud vurrujuppidega. 
Tema teadis alati rohkem kui kõik teised ja pidas näol 
ilme, nagu hoiaks ta tähtsamaid asju ainult enese teada.

Istuti esiti aias, sirelitest moodustatud lehtlas laua 
ümber, kuhu Alma tõi piimakambrist õlut suure puu
kannuga. Olu oli Reinu enese juhatusel ja Antsu abiga 
aetud, kobrutas kähisedes ja äratas poemehes veel 
enne joomist vaimustushüüdeid.

Kui ta siis tubli sõõmu rüübanud, vurrud pühkinud, 
hinge tõmmanud ja õlle kihelkonnas parimaks tunnis
tanud, sai ta järsku üpris tõsiseks ja lausus murelikult:

„Kulub ka ära, enne kui asjad üsna sandiks lähe
vad."

„Mis siis jälle?" küsis Ants oma tuhmheledaid vur
rusid keerutades, mis üle suunurkade ulatasid.

„Noh, ikka see sunniviisil tööliste võtmine."
„Ega ei võeta sunniviisil, kui vabatahtlikke leidub," 

tähendas kirjutaja teadja tooniga.
„Aga ise ütlesid, et ei leidu! Seal siis tegingi ma otsu

seks: kui eit veel ühe halva sõna ütleb — võtan labida 
ja lähen Riia alla," ütles poemees.

„Mis sa labidaga sõdid!" naeris kirjutaja.
„Seda enam on mul põhjust ennast vangi anda. Las 

toidavad!"
„Saad alles näljapäevi näha!" lisas Ants.
„Kõige uuemat uudist te aga ei tea veel?" küsis kir

jutaja salapärast ilmet näole seades.
„Mis see siis on?" päris Ants.
„Tuleb jälle nekrutite võtmine!" hüüdis kirjutaja 

võidukalt.
„Seda võis arvata," lausus Ants.
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„Päris lagedaks teevad maa," mühatas Rein oma pal
jastunud pead kõngutades.

„Kas hakkate nüüd taipama, et see muud pole kui 
inimeste tapmine!" parastas poemees. „Esiti karjuti 
ikka: isamaa eest! Isamaa eest! Ja nõnda igal maal! 
Nüüd on pimedalgi selge: kõik see pole muud kui 
maadeahnitsemine."

„Sõja vastu on ju mitmelt poolt vaenulikke hääli 
kuulda," tähendas kirjutaja õpetlikult, „aga need on 
riigivaenlased..

„Või riigivaenlased!" pahandas poemees. „Igaüks, 
kes iseseisvalt aju liigutab, kes oma arvamist julgeb 
avaldada — see on riigivaenlane!“

„Tema ju sotside poolehoidja," seletas Rein.
„Sotside poolehoidja, aga ise ärimees — kapita

list ..." hurjutas kirjutaja.
„Viies aasta tegi siin mõnegi mehe punaseks," jätkas 

Rein. „Peksid tema venda rängasti, nii et suri... Sealt 
sai temagi punase värvi."

Aga poemees ei tahtnud mälestuste juures peatuda 
ja jätkas oma sõjavastast juttu:

„Oodaku, oodaku nad! Näe, Moskvas olid juba rahu
tused. Vabrikutes on streigid, kuigi seda salajas hoi
takse."

„Mõisniku õigusi ei puuduta keegi," lausus Rein.
„Kas neid vähe karistatakse!" viskas kirjutaja vahele.
„See on rumal nali, kui inimest keele pärast trahvi- 

takse ja välismaale suvitama saadetakse ... Aga võta 
tal varandus ära, las hakkab kraavi kaevama või rukist 
lõikama — see on siis hoopis teine lehekülg!" kurjustas 
poemees.

Peremees hõikas Almat, et see õlut tooks. Alma tuli 
tühja kannu võtma.

„Tema peigmees juba ka mõni aeg kaevikus istunud," 
ütles poemees. „Kas ta seal targemaks saanud, on küsi
tav."

„Mis tais viga oli?" küsis Rein.
„Või mis tais viga oli! Tal suur koht ja vamiil üle 

kihelkonna kuulus, aga ise tahab teenija naiseks võtta!"
„Mis sel teenijal siis viga?" päris kirjutaja, kui Alma 

punastades läinud.
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„Viga ei ole midagi, aga meie elame ajajärgul, kus 
veel klasside vahel hiina müürid. Igamees neist üle ei 
roni! Ja kui ronib, siis murrab kondid," vastas poe
mees.

„Mis te albite," pahandas Ants, aga lisas kohe juurde, 
lehtla avausest aeda vaadates: „Näh, sealt tuleb Rät
sepa vana Klaaraga."

„Noh, kirjutaja, sea lips otsekohe!" ütles poemees. 
„Meienurga ilusam neid saabub! Võistleja on sul sõja
väljal — pealegi lombakaks lastud. Mis sul praegu viga 
võistelda ..."

Ta oleks veel selles toonis jätkanud, aga Rätsepa 
omad jõudsid lehtla avausse, habemik piibuga vana
mees ees ja Klaara, must siidrätik peas, tema järel. 
Mõlemad püüdsid olla tõsised ja viisipärased, aeglaselt 
liikuda ja kõnelda. Aga Klaara naeratas varsti Antsule, 
veel enam noorele kirjutajale, poemees sai sellest jul
gust ja vestlus läks endiselt. Poemees jätkas sõjavastast 
targutust:

„Imelik, et inimene millestki midagi õppida ei taha! 
Aasta otsa on tapetud — aga rahu pole nähagi! öel
dakse: rahvad sõdivad, rahvale on raske mõistust pähe 
panna! Aga miks ei ütle valitsused: siit saadik ja enam 
mitte üks pauk! ... Kõik ajame tühja tuult taga ja õnne
tused ei tee meid kopika eest targemaks."

Ta jõi kannu tühjaks, pühkis vurrud ja järeldas siis 
üsna tusaselt:

„Nii see inimene on."
Ta heitis pilgu Klaara poole ja sõnus nüüd jälle oma 

harilikul kergel toonil:
„Oled sa venna surma järel oma kergemeelsuse jät

nud?"
„Pidage lõuad!" hüüdis Klaara pahast ilmet näole 

sundides.
„Hea küll, kõnelgem siis kellestki teisest. Aga 

ootame, kuni Alma värske õllega tuleb."
Kui siis Alma tuli, algas poemees:
„Tal praegu vend sandiks lastud — Klaara peaks 

vaesekesele kirjutama! — Aga või siis Alma sellepärast 
oma elu jumalale pühendab!... Ei noh, elu peab ikka 
oma rada minema!" Ja kirjutajale: „Loe aga hoolega 
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kõik need noorte kirjad läbi ja ütle mulle ka, siis tean 
ikka, kes kellega sõbrustab!"

Kirjutaja punastas ega teadnud, kas vihastada või 
võtta asi naljaks. Kui ta aga nägi, et teised, isegi 
Klaara, naersid, katsus ta kaasa naerda.

Siis tuli perenaine ise raskel, tatsuval sammul, käed 
rinde all, ja palus külalisi lõunale.

Laual oli munaga praetud liha, või, mesi, värske sai 
ja söögi peale anti kohvi, just nagu Arumäelt saadud 
õpetuste kiuste, kellaaega tähele panemata.

Poemees küsis viina, aga lisas kohe, et see kirjuta
jale tarvilik olevat, mitte temale enesele. Kui Loo Rein 
karsket aega meelde tuletas, naeris ta ja soovitas kir
jutajalt valla salaviinavabrikute aadresse küsida. Kirju
taja katsus tõestada, et ta neid ei tea, mispeale poemees 
väga tõsiselt tähendas:

„See võib olla, et te veel ei tea. Igatahes, kui teada 
saate, laske läbiotsimine toime panna, nagu vana kir
jutaja tegi. Enne teatage vabrikusse — selle eest maks
takse hästi! Teate seda vist paremini!"

Et kirjutajal liiga palav hakkas, pööras Rein jutu 
sõjale ja nimetas Tallinna rutulist kindlustamist tunnis
märgiks, et sõda varsti meie maale võib tulla.

„Miks ta ei või tulla! Kes sakslasi kinni peab!" kin
nitas Ants.

„Noorem poeg kirjutas, kui veel elas, et venelastel 
pole õigeid sõjariistu — mis sa's ikka sõdid," rääkis 
Rätsepa vana.

„Tulevad sakslased ja poovad meid jälle!" ohkas poe
mees.

„Mis eest?" küsis Klaara.
„Sedaviisi küsib lammas hundilt," vastas poemees.
Perenaine arvas, et karistust minevat tarvis. „Seda

viisi" minevat inimesed hukka.
„Somba vanamees kuulutada Ilmutamise raamatu 

põhjal hirmsaid asju," sõnus Rätsepa vana.
„Ta kõneleb kõige sagedamini valgest pilvest, mille 

veerel Inimese-poeg istub, sirp käes," lisas poemees. 
„Meie ei näe seda pilve ega Inimese-poega, aga et sir
biga töötatakse ja mehi nagu rukist lõigatakse, selles 
on Somba vanal õigus."
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„Mis nüüd tema juttu! Ta pole peast selge!" hurjutas 
perenaine.

„Ega ükski prohvet ole peast selge," arvas poemees, 
„Viimati hakkame veel kõik jumalat uskuma ja kirikus 
käima! Enne tuleb aga see sakslaste sabarakk sealt 
kantslist minema peksta! Mis te arvate, Alma, eks meile 
oleks jumalat hädasti vaja?"

„Teile iseäranis," vastas Alma kohvi kallates.
„Või mulle iseäranis!" hüüdis poemees pahandades, 

ja viskas juuksesalgud otsa eest ära. „Aga Rätsepa 
Klaarale ei ole vaja, pagan võtku! Ja kirjutajale, kõi
gile kirjutajaile, neile jõukate peremeeste, ma ei taha 
öelda, mis koha lahkujatele, võõraste kirjade lugeja
tele ja parakrahvide käänajatele! Või peremeestele ei 
ole jumalat vaja, või linnasakstele ei ole vaja!"

„Või ärimeestele ei ole vaja," lisas Alma, mispeale 
kõik naerma puhkesid.

Poemees lõi käega:
„Mis nüüd mina — minu eest vastutab eit ja vana

jumal, kui ta veel troonil istub! Aga sõda on juba 
mõistlikugi rahva põhjani rikkunud. Vaadake, kuidas 
naised, kel mehed sõjas, jooksu jooksevad! Vaadake, 
kuidas sõdur või ohvitser, kes koju tuleb, tüdrukuid 
ja viina taga ajab — ei lähe enam käsi külge panemata 
tüdrukust möödagi! Vaadake, kuidas peremees ahnit
seb, kaupmees koorib ja vaenegi iga sammu eest hinge
hinda tasuks nõuab! Aga suured mehed võtavad suu 
täis: püha sõda! isamaa eest! — Kurat võtku!"

Rätsepa vana käänas jutu „Pohlamaa" kindlustele. 
Vaenlane purustavat neid kui pähkleid. Vanem poeg, 
ohvitser, kirjutanud sellest.

„Insenerid terase asemel papi pannud — mis neid 
viga purustada," arvas poemees. „Aga räägid sa tõtt, 
saadetakse Siberisse, nagu riigivolikogu liikmetega 
tehti."

„Need agiteerivad sõja vastu," ütles kirjutaja.
„Iga mõistlik inimene peaks sõja vastu agiteerima."
Ants ei armastanud säärast targutlevat arutlust ja 

katsus millestki asjalikumast kõnelda:
„Parem räägime sellest, mis seal Düüna taga sünnib," 

ütles ta. „Homme võib meil samuti minna."
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„Olen juba ammu peale käinud, et loomi tuleks 
müüma hakata," urises perenaine. „Siis on kergem 
Venemaale minna. Mul õde Samaarias — ega sõda sinna 
ikka ei jõua!"

„Sa ära kuula Arumäe vana nõuannet," manitses 
Ants.

„Tal ometi koolitatud pojad sõjaväljal — eks ta siis 
tea kõike paremini kui meie," vastas ema.

„Ei meie müü tallekestki,“ lausus Klaara.
Tekkis vaikus, mida kirjutaja kasutas. Tal oli nähta

vasti midagi hinge taga kihelemas; ootas vaid silma
pilku, mil saaks alata. Kui nüüd kõik kohvi rüüpasid, 
haaras ta jutulõnga kindlalt enese kätte.

„Jah, see sõda, mis me ka ei ütle temast, aga ta on 
suure tähtsusega, määratu suure ajaloolise, nimelt aja
loolise tähtsusega. Ta toob suure pöörde rahvaste 
elusse, on alati toonud ja toob ka nüüd."

Kõneleja pühkis higi otsalt, arvas, et Klaara teda 
imetledes silmitseb, ja jätkas veel suurema hooga:

„Nagu määratusse tuulekeerdu satuvad rahvad ja 
riigid, kiiremini hakkab elu tuiksoon lööma, paljud 
rahva paremad pojad kaovad paremates aastates elu- 
näitelavalt jäädavalt ja .. . ja meie ei tea, missugused 
uued nõuded elu meile seab, mis homne päev toob."

Siin peatus kõneleja sõnu otsides ja poemees viskas 
vahele:

„Kui te veel mõne klahvi võtate, võite tähtsaks polii
tikameheks tõusta ... Sõnad kui pärlid nööril... klaas
pärlid."

„On teil aga see keel!" tõreles Rein heasüdamlikult.
Kirjutaja pühkis higi ja hakkas hoogsasti kohvi rüü

pama. Tema ilukõnet ei mõistetud hinnata.
Perenaine võttis nüüd pikemalt sõna vaesema rahva, 

tüdrukute ja sulaste kohta. Nõudvat aina kõrget palka, 
ikka kõrgemat palka. Ja kui seda ei maksta — näe: ei 
teegi tööd, läheb minema! Kaua see nii ei võivat kesta.

Nii ärbeldi seal mitu tundi, kõike vaid pinnalt riiva
tes.

Alma mõtles õhtustel talitustel neist kõnelusist ja 
vaidlusist, nii palju kui neid köögi ja söögitoa vahet 
käies kuulnud. Ta tundis enesel kui ämblikuvõrku näol 
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ja otsmikul, suul ja silmil. Katsus seda sealt pühkida, 
aga tagajärjetult.

Voodisse heites hakkas ta üksikult selle võrgu niite 
näolt kitkuma.

Kellel on õigus? Kus on õigus? küsitles ta ei tea mit
mendat korda. Poemees julgeb sõda hukka mõista ja 
isegi riigivalitsuse kohta ränki sõnu öelda, ei austa 
keisrit ega ülemaid. Aga ta on joomar ja logask. Võib 
niisuguse sõnu uskuda? Vanaperemees ja Ants, need 
aga peavad tõtt oma teada. Kirjutaja on kõigist „tar
gem", on koolitatud, aga tema juttu naerdakse. Pere
naine aina nuriseb teenijate üle, et need palju palka 
nõudvat. Tema, Aimagi, on paaril korral lisa nõudnud, 
sest raha läheb aina odavamaks, kõigi ainete hinnad 
aina kerkivad. Või oleks õigem jätta kõik leivavanema 
hooleks ja teha vaid hoolsasti tööd? Ehk nad viimaks 
isegi hindavad hoolsust ja määravad õiglase tasu. Poe
mees muidugi irvitaks seda.

XIX

Alma oli Lool mitmeti omainimeseks saanud. Ants 
kõneles talle aegsasti tööde järjekorrast, seletas, mis
suguse tööga tarvis rutata ja mis ajaks peaks iga asjaga 
lõpule jõudma. Olles küll palgaline, ei saanud Alma 
moonaka kombel kõigesse suhtuda, ei osanud õhtut 
oodata, vaid töö lõppu, et kohe teist alata. Vihmaseil 
päevil leidus aga kodus palju korraldada, kohendada 
ja parandada, puhastada ja kasida. Ta tegi seda hoole ja 
armastusega nagu oma kodus, ega peletanud teda selle 
juurest isegi perenaise sagedane põhjendamatu urin.

Alma oli Antsule varsti lähedasem inimene, kellele 
too jutustas meelsasti aia kordaseadmisest, põldude 
kraavitamisest, heinamaade mätastest puhastamisest, 
järve kalda ilustamisest ja paljudest muudest kavat
susist, unustades, et kuulaja oli võõras, et sellele kõik 
need asjad pole südamelähedased, et järgmisel aastal 
ta teenib kuskil mujal. Alma kuulas neid seletusi esiti 
ainult viisakuse pärast, poole kõrvaga, nagu kuulame 
juttu asjust, mis teistele lähedased, meile aga kauged 
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ja ükskõiksed. Pikkamisi kisti ta aga tööst ja kavat
susist vähehaaval ikka enam kaasa ning ta tundis enese 
huvitatud olevat sellest, kuidas kogu talu töö ja elu 
edeneb.

Mõnikord töörahva õigustest ja kohustustest poe
mehe targutusi kuuldes oli tal küll piinlik oma üle
liigse hoole ja püüdlikkuse pärast.

Kõige selle läbi, mis ta koolis ja kirikus kuulnud ja 
pühakirjast lugenud, oli see hool ja truudus täiesti 
õigustatud. Kogemused tegelikust elust aitasid siiski 
poemehe sõnu kinnitada. Oma vennalt Kaarlilt ja puu
sepalt oli ta samuti kahtlustavaid arvamusi käsu kohta 
kuulnud, et teenija pidavat oma isanda vara ja pea
toidust aitama kasvatada ja hoida. Kasvatada ja hoida 
küll, aga nõnda palju kui selleks endid oleme kohus
tanud, nõnda palju kui selle eest tasu makstakse. Mitte 
karva võrra enam. Peame mõtlema ka iseendile, sest 
kõige vähem mõtlevad teenijaist nende isandad. Ei 
hoolitse keegi peremees oma haigestunud, veel vähem 
vanaks jäänud orja eest.

Segi olid löödud mõnedki mõisted Alma peas. Seal 
võitles vana uuega, aga esiti käis ta veel oma südame 
hääle järele ja täitis kohust südame, mitte mõistuse 
järele.

Alma kord oli Mihklile kirjutada. Aga ammu ei tund
nud ta selleks õiget tahtmist. Viimaks võttis ta selle 
ette kui kohusetäitmise. Kui ta pühapäeva õhtupoole 
laua äärde istus, paber ees, tindisse kastetud sulg sule
peaga käes, nägi ta kujutluses väga selgesti Mihklit, 
aga imelik küll, „peigmehe" kõrval oli ka Ants, nagu 
ta teda veel natukese aja eest näinud; tuhmheledad 
juuksed salkudena vasakult paremale soetud, üks neist 
salkudest otsmiku nurgale langenud, heledaks pleeki
nud pikad puhmas kulmud lahke ilmega tuhmhallidel 
silmadel, heledad vurrud pisut üle suunurkade vaju
nud. Ants ei tunginud ette, oh ei! see ei olnud tema 
aeglasevõitu iseloomus. Aga ta ei taganenud ka Mihkli 
kõrvalt eemale. Ja Alma ei tõrjunud teda eemale, hak
kas kirjutama, kuigi kõrvalise isiku juuresolekul. Kiri 
tuli vist selle tõttu kuiv, vähimagi soojuseta. Ta kirjel- 
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das oma uut teenistuskohta ja kiitis seda. Ega ometi 
Antsu juuresoleku pärast?! Oma elamustest mitte 
sõnagi. Võttis Mihkli suhtes äraootava seisukoha. Mil
leks rutata? Ega ta ometi Arumäe perenaise ametit nii 
väga ihka!

Hoopis rahule ta siiski enesega ei jäänud — miks ei 
tõrjunud ta Antsu eemale?

Asetanud kirja ümbrikku, jäi ta mõttesse. Vaatles 
Antsu esimene kord kui meest. Meeldivam näis olevat 
Ants kui keegi senistest „peigmeestest", aga ega selle
pärast küll temast kõlba unistama hakata. Seda ei luba 
Alma enesele!

Rukkilõikusele järgnes tõuvilja kokkupanek ja lina- 
kiikumine; üks töö ajas teist kiiresti taga, ainult püha
päeviti oli mahti hingamiseks. Siis oli tarvis isa poole 
minna või kodus omi asju kohendada. Simmaneid pea
aegu ei olnudki; küla oli noortest ja keskealistestki 
meestest lage, viimane nekrutite võtmine oli kaheksa-, 
üheksateistkümne-aastased nolgidki viinud, ja siis võeti 
veel maakaitseväelasi. Masinaga rehepeks ei olnud 
kaugeltki nii kärarikas kui eelmisel aastal; puudusid 
noored mehed; töötati vaikselt või kõneldi ja kaevati 
aja raskuste üle. Igaühel oli omakseid sõjaväljal, mit
meil oli neid leinata. Isegi Rätsepa Klaara ei suutnud 
oma langenud venda unustada. Arumäelt oli Selma Lool 
rehel, aga temalgi ei olnud parajat paarimeest sädista
miseks. Uudiseid oli tal palju, aga neid kõneles ta alles 
õhtul Almaga kahekesi jäädes. Tõugu kokku panemas 
nagu heinalgi käinud oli neil, Arumäel, salk tudengeid 
ja muid huntsantsakaid linnast, jännanud ja aelenud 
seal mitu päeva ja ööd, kära olnud kõik kohad täis, aga 
tööd pole tehtud. Inseneriproua olevat olnud lühemat 
aega suvitamas, käinud, päevavari peal ja puuderdatud 
nina püsti. Mees toonud ta autos ja viinud samuti. Kohv 
tulnud talle iga hommiku voodi ette viia, millegagi pole 
ta rahul olnud, kõik olnud talle „prostoi".

See oli ühel oktoobri viimasel õhtupoolel, Alma läks, 
suurrätt ümber, parajasti aida poole, kui Linda väravast 
õue jooksis ja hingeldades hüüdis:
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„Tädi Alma, tädi Alma, Kaarel tuli koju! Lonkab kan
gesti! Tule vaatama!"

Alma peatus, tundis end tarduvat ja seljas külmi 
judinaid.

„Hea küll, mine aga koju. Lähen, kui aega saan... 
Lähen õhtul..." kogeles ta vastuseks.

„Tule kohe! Kaarel ütles: kas ta vangis on seal, et 
tulla ei või!"

Alma oleks muidugi kohe võinud minna, teda poleks 
keelatud, aga ta lükkas mineku meelega õhtuks, et end 
koguda. Midagi peab ta ometi sandile vennale trööstiks 
ütlema, aga seda on tarvis välja mõelda. Mis tröösti 
mõistab ta pakkuda uhkele poisile, kes kõik oma käsi
varre rammule ehitanud! Kas ilmalikku või taevalikku? 
Peab ta ütlema: pole viga, küll saad ära elada, nälga 
ei jää! Või jälle: liha on kui lilleke ... Nõudkem ainult 
jumala riiki ja selle õigust!

Kaarel istus küünlajupi valgusel Hurma hurtsiku 
tagakambris laua ääres, pabeross suus, kui Alma õhtul 
sinna läks. Linda kükitas murelikult voodil. Isa liikus 
talitusi lõpetades.

„Tere," ütles Kaarel püsti tõusmata ja ulatas õele käe. 
„Sa ei ole veel mehelegi läinud! Ootad, kuni peigmehed 
kõik on lombakad! ... Esimene asi, mis sa oma pere
mehelt nõuad, on petrooleum! Küllap neil seda on. Vii
vad mõnele ärimehele mati vilja, see annab suure 
pudelitäie lambiõli vastu ... Katsugu meiesugune seda 
saada! Saatanad niisukesed!"

Kelle kohta need „saatanad" käisid, seda Alma ei 
mõistnud; istus Lindakese kõrvale ega mõistnud sõnagi 
lausuda.

„See on niisama, südame kergituseks," jätkas Kaarel, 
isegi oma liiga tugevat tooni häbenedes. „Ootad vist, 
et sinu auks paraadi toime paneksin? Eks vaata 
siis!"

Ta tõusis toolilt, võttis nurgast kepi ja kõndis pisut 
longates mõne korra väikeses ruumis edasi-tagasi. 
Mehine oli ta endiselt, käis sirgelt, oli kõhnem ja kah
vatum, aga ilusamgi kui enne sõtta minekut. Ainult 
lühikesed püstisoetud juuksed andsid näole võõra ilme. 
Ta toetus jälle toolile.
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„Nii! Mis sa ütled? Tore! Ja nõnda ma pean marssima 
elu lõpuni!"

„Sa siis rohkem ei lonkagi?" küsis Alma.
„Sa tahad, et päris sant oleksin?!"
„Mitte seda, aga kartsin palju halvemat. Kas käies 

valus on ka?"
„Valus! Mis on valu, kui aga ilusasti käia võib!"
„Arstid ei mõistnud enam midagi teha?"
„Käin veel tohtri juures. Masseerida tuleb tugevasti. 

Las Priidu-tädi näeb natuke vaeva!"
Isa tuli õuest, sunnitud muretus näol, riputas vana 

kaabuloti varna ja lausus laua äärde istudes lohuta
valt:

„Pojad hakkavad pikkamisi koju pöörduma. Kes teab, 
mistarvis see neile kasulik oli!"

Kaarel viskas pea sõjakalt selga:
„Kasulik?! ... Võib ka olla, et kasulik. Ega ma seal 

niisama vedelnud! Olen midagi õppinud ja silmad on 
mul lahti läinud! Oo, seal leidub üsna kibedaid vendi! 
Mõned hästi haritud ja teavad kõik, kuidas need maa
ilma asjad tuleks seada! Et kõige pealt tuleks need sõja 
alustajad puua ja siis uus kord maailmas maksma 
panna."

„Aga sa võitlesid nõnda, et Georgi risti said," tähen
das Alma.

„Igav hakkas. Veri lõi keema, tarvis oli midagi teha. 
Muidu arvavad, et arg oled," seletas Kaarel nagu süüd
laselt. „Sama hästi, kui sakslasi tapsin, võiksin oma 
ülemusele kuuli kerre kihutada! Puusepp Jakob elab 
ikka? . .. Tema oli juba enne minekut sõja vastu ... 
Poemees ka neis asjus ammu valgustatud! ... Pole viga, 
las tulevad mehed sõjast koju, siis on neist paljudel 
silmad lahti!"

Kui Alma lahkus, tuli Kaarel teda õueväravani 
saatma.

„Rätsepa Klaarat oled näinud?" küsis ta häält üks
kõikseks sundides.

„Olen."
„Tea, kas minna teda vaatama?"
„Tea midagi. Eks nad ole ju natuke uhked oma sei

suse peale."
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„Kas me neid häbeneme! . .. Mispeale Klaara uhke 
ja kõrk on! Rätsepa koha peale! Seda näeme veel... 
Ära unusta peremehelt petrooleumi nõudmast!"

Alma oli rõõmus, et vend nõndagi terve on. Oh kart
nud halvemat. Kurvastas teda rohkem Kaarli julm kõne 
ja ähvardav suhtumine ülemusse ning kõigisse jõuka
tesse. Otsustas teda kord kõvasti noomida ja manitseda. 
Kõik muu andis aga jumala hooleks.

XX

Jõulude eel tõi Rein vallamajast tulles sõnumi, et 
Arumäe noorperemees Mihkel jõudnud koju. Alma sat
tus ärevusse. Ta manitses end rahulikuks jääma — 
mitte ühtki sammu ülepeakaela teha.

Varsti tuli Selma kirjakesega, oli noorperemehe tule
kust väga rõõmus ja ütles heasüdamlikult pilgates:

„Ära nüüd enam aega viida, tule meile varsti pere
naiseks. On minulgi parem põli."

Mihkel avaldas kirjakeses soovi kohtumiseks, arvas, 
et tal sünnis ei olevat Loole tulla — „eksitan sind tali- 
tusis" — ja kutsus. Almat õhtul Arumäele, „oma tallu, 
oma tuppa, oma koju".

Alma kirjutas pliiatsiga lühikese vastuse: „Mina ei 
tunne end teie kodus sugugi kodus. Seal võib iga vastu
tulija mind jämedalt haavata. Tulge parem siia, võin 
igal ajal end talitustest vabastada."

Ise mõtles ta: kui Jakobil kõlbas minuga laudas 
kõnelda ja pärast peretoas istuda, miks mitte Mihklil! 
Et sa suure koha peremees oled, pean sind sellepärast 
teisiti vastu võtma!

Järgmisel päeval tuli Selma uue kirjakesega, milles 
Mihkel seletas, kui piinlik neil Lool oleks peretoas või 
köögis teiste ees teineteist kohtumisel suudelda, mil
leks neil ometi õigus olevat, mida neilt viisakuski nõud
vat. Samuti piinlik olevat teiste ees näiteks pulmadest 
kõnelema hakata. Palus Selmaga ühes tulla, midagi 
pahandavat ei olevat karta.

Almat haaras mingi kiusamise tuju, sellepärast kir
jutas ta vastuses, et ikkagi Arumäele ei lähe, aga paneb 
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ette Arumäe ja Loo piirikivi juures teel teineteist õhtul 
kell 9 kohata.

„Sa oled sänikael,“ ütles Selma heasüdamlikult 
pahandades. „Tean, et Arumäe peremees sind kutsub 
meile, aga sa ei tule! Mis sa enesest pead!"

„Aga mis ta enesest peab!" hüüdis Alma. „Ega ma 
koerakutsikas ole, et igaühe vilistamise peale saba 
liputades jooksen!"

Alma läks õhtul lumist teed mööda piirini. Kell pidi 
juba üheksa olema, aga seal ei olnud kedagi. Ta teadis, 
et kellad taludes alati ühte aega ei näita ja hakkas 
sellepärast edasi-tagasi käima. Ta ei saanud kuigi tõsi
selt mõelda oma vahekorrast Mihkliga. Võiks ta nii 
nalja heita mehega, keda armastab? Tohib ta mehele 
minna, jõukale mehele, keda õieti ei armasta? Juba 
pidi ta koju pöörduma, kui eemal pikk kogu mustama 
hakkas.

See oli Mihkel oma kraega kasukas ja karvases müt
sis. Ta sirutas käe, sirutas ainult käe — Alma tundis 
pettumust ja südames kihvatas tal midagi: peigmees, 
aga ei suudlegi!

„Alma, sa oled aga tõesti isemeelne!" algas Mihkel 
noomivalt. „Sa ei võinud meile tulla!"

„Unustasid ära, mis teie omaksed seal minuga tei
nud!" vastas Alma jahedalt.

„Sinna pole midagi parata, seal majas on neil õigus 
olla ja elada — peremees olen aga mina!"

„Nad ei pea teid selleks!" salvas Alma.
„Aga mis sa käsid siis nendega teha?"
„Ei ole see minu käskida ega puutugi minusse. Minu 

pärast võivad nad seal elada rahulikult ja teie samuti."
Kõnelus katkes, tundus, et see oli sõneluseks muutu

nud.
„Alma," algas Mihkel vähe aja pärast leplikult, „kuu

len, et ütled mulle teie. Juba see on mulle võõrastav."
„Ei ma saa teisiti."
„Kuidas ma seal igatsesin sinu järele! Aga nüüd tuled 

sa nii jahedalt!"
„Pean ma siis teile kaela langema!" mühatas Alma.
„Sa oled uhke! Aga ärgu jumal sind selle eest karis

tagu!"
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„Uhkus on meiesuguse ainuke varandus! Kõik vaesed 
tüdrukud peaksid uhked olema. Siis ei saa perepojad 
neid käperdada!"

See oli nii sõjakalt öeldud, et Alma isegi tundis 
midagi kärisevat. Aga olgu! mõtles ta, ja õde tuli tal 
meelde.

Mihkel ohkas ja vaikis. Nad olid Arumäe poole läi
nud ja elamud mustasid juba läheduses. Järsku pöördus 
Alma tagasi ja Mihklil ei jäänud muud, kui talle järg
neda.

„Alma," algas ta jälle vaikselt ja lepitavalt, „mis ka 
olnud ei ole ... Tähtis on see, kas meie... Alma, tulin 
koju... Sa oleksid siiski minu poole Arumäele võinud 
tulla. Seal, minu toas, oleks mõnusam ja kodusem kõi
gest kõnelda."

„On muidki kohti selleks," arvas Alma.
„Kus neid ikka on?"
„Kas või Lool."
„Peretoas teiste silma all!"
„Küünis näiteks," salvas Alma ja mõtles ise õe loost.
Mihkel aimas vist selle piste tähendust ja vastas 

pahandatult:
„Ei me saa täna kõnelda! Mingi uhkuse saatan on su 

sisse läinud!"
„Või minu sisse? Ootasin, et koju jõudes mind varsti 

Loole vaatama tulete. Selle asemel saadate kutse, just 
nagu vallavanem. Kutsute mind: kuhu? Maopesasse! 
Mul pole muidugi nii toredat lossi kui Arumäe oma; 
mul pole ka lossis nii mõnusat tuba sohvaga, nagu teil."

„Kuidas ma lähen võõraste inimeste juurde! ..."
„Siis tulge minu isakoju, Hurma hurtsikusse, näiteks 

homme, palun! Kell kaheksa õhtul ootan!"
„Seal on jälle teised inimesed..."
„Siis läheme ometigi küüni!" hüüdis Alma tüdinult. 

„Nagu minu õega mindi!"
Ta tõmbas rätiku sügavale silmile, ulatas Mihklile 

käe ja astus kärmesti Loo poole.
Mihkel jäi nõutult paigale, seisatas vähe, pöördus siis 

tagasi ja kõndis pikkamisi koju.
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Rein tuli vallamajast ja tõi kirja. Ants teatas Almale 
lauda juures, et kiri olevat tulnud, olevat peretoas 
laual. . ,

Sealt Alma ta leidiski, õhuke, kortsunud sinine ümb 
rik, templitega mitmest kohast määritud. Käekiri oli 
täiesti võõras, ei vendade ega puusepa oma.

Ta rebis ümbriku ärevuses puruks ja hakkas pliiatsi- 
kirja lugema. Täiesti võõras inimene kirjutas viletsalt, 
aga siiski arusaadavalt, tegi pika sissejuhatuse ja ütles 
viimaks järsku, et Aadu Verihurm Poolamaal öises 
võitluses surma saanud. Pole küll surma saanud, vaid 
haavatult maha jäänud ja alles järgmisel päeval leitud, 
haavatute-punkti viidud ja seal hinge heitnud. Maetud 
ühes teistega hauda ja rist pandud päitsisse, sest kõik 
olnud ristiusulised, kuigi mitte ühe kiriku liikmed; ega 
seal polevat võimalik vahet teha. Kõik, mis asjust järele 
jäänud, pakkinud tema, kirja saatja, laudkastikesse ja 
saadab varsti teele. Teiste asjade hulgas harmoonika.

Kui Ants sisse tuli, nägi ta Almat käsipõsekil laua 
taga istuvat, jõuetu ja ilmetu. Ta ei liigutanud end ega 
näinud sissetulijat.

„Mõnele vennale midagi juhtunud?" päris Ants vii
makS vaikselt.

„Aadu... Aadu on surnud," vastas Alma kustunud 
häälega, tõusis järsku üles, tõmbas riided selga ja läks 
välja. Peatus hetkeks ja sammus siis pikkamisi üle õue 
külavaheteele, peatus väheks ja ruttas siis elamute 
tagant alla sohu.

Hurma hurtsikusse jõudes leidis ta isa ja õetütre taga
kambrist ning kuulutas neile halastamatult:

„Aadu on surnud!"
Ei teadnud isegi, miks ta nõnda järsult seda tegi. 

Tahtis vist öelda: las nad tunnevad kõik jumala ja 
taeva vägede halastamatust. Siis aga murdus ta ise ja 
hakkas kõvasti nutma, Linda ühes temaga.

Isa istus liikumatult toolil, silmad ülespoole tõstetud, 
nagu palvetaks sõnatult: sinu tahtmine sündigu.

See on nüüd meeldetuletus mulle, mõtles Alma lumist 
teed mööda pimedas läbi soo kodu poole tulles. Taht
sin elust võtma hakata, mis ta annab. Seda ma ei tohi. 
Mulle on antud vaid kannatada ja pisaraid valada. Ei 
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hakka siis sulle vastu, suur jumal. Ära karista minu isa 
rohkem, kui ta teeninud. Sa oled saanud vereohvri, kui 
seda veel vähe, siis võta mind!

Aga see trots rauges, kui ta koju jõudnud. Suutis 
vaevalt jalul seista, istus peretoas voodi servale, ootas 
et hakkavad pisarad voolama ja pehmendavad valu, 
aga südames oli põudne kuivus.

Misjaoks veel katsuda midagi heaks teha! Misjaoks 
veel katsuda jumalat voorustega lepitada! Seda ta näh
tavasti ei hinda. Lastakse miljonite kaupa inimesi tappa 
ja vaadatakse seda kui etendust! Ja mina peaksin selles 
kometis oma osa jumala rõõmuks hästi mängima!

Aga enne kui ta uinus, tuli meelde Linda, ja järsku 
kadus see ükskõiksus.

Ei, ei! Lindast peab ta inimese kasvatama, ja selleks 
elab ta rõõmuga! Kui võetakse ka kõik vennad, ei lange 
ta mitte kokku!

Järgmisel päeval Antsu kohates loendas ta asjad, mis 
jõulukingiks tuua, nõudis ühtlasi palgakõrgendust ja 
kolmveerand palka kindlasti moonas.

Ants vaatas talle sõbralikult otsa, lubas palgakõrgen
dusest mõelda ja lisas siis meelde tuletades:

„Moonas olete rohkemgi kui kolmveerand oma pal
gast saanud."

Kingituste poolest ei olnud jõulud kehvemad Hurmal 
kui harilikult. Alma katsus kingituste rohkusega leina 
vähendada. Lauldi jõulupuu ümber ja võideldi pisara
tega. Linda hääl jäi kinni, niipea kui „taevast ülevalt" 
oli tuldud, „häid sõnumeid" ei saanud ta kuulutada.

Aga kõneldi vähe. Linda hakkas nutma, niipea kui 
Aadu nime nimetati. Isa juhtis jutu mehiselt kõrvale 
sõjast, Aadust, surmast ja kõigist asjust, mis meelt 
oleks kurvaks võinud teha. Kui aga Alma korra siiski 
sõjas langenud venda mainis, ütles ta:

„Kust oleme õiguse võtnud lapsi, õdesid ja vendi 
omaks pidada? Nad on meile antud, nende eest peame 
hoolitsema, aga meie omad nad ei ole. Ja kui nad võe
takse, tuleb sellega leppida."

Mihkliga.oli Almal üksainuke kord kohtumine Loo 
peretoas; kõnelus kestis ainult mõne minuti. Alma vaa
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tas nii tõsiselt, peaaegu valjult oma „peigmehe" otsa, 
et too kogeldes sõnus:

„Hea küll... ma saan aru ... lükkame need asjad 
edasi..

Seepeale saatis Alma külalise võõrastetuppa, kus 
mõned naabrid olid Reinul võõraks. Alma talitas neid 
ega kuulnudki, mis seal kõneldi, aga korraga, söögi 
ajal, küsis ta teiste jutu vahele:

„Lõppu ei ole ikka nähagi?"
„Sõja lõppu?... Miks nad lõpetama peaksid, kui 

mehi veel küllalt," vastas Rein.
„Peaasi, et otsaga siia ei tuleks, see sõda," õhkas 

Rätsepa vana.
Õhtul tuli Selma, langes leinajale kaela ja sosistas 

läbi nutu:
„Oli nii armas poiss, mina ju ka käisin vahel 

temaga, — ja kuidas ta harmoonikat mängis!"
Kõneles siis küla uudisedki järjekorras läbi, aga 

Alma oli mõtetega kaugel ega pannud tähelegi neid. 
Talle oli nüüd tähtsuseta, et Arumäe poegade käsi 
hiilgavalt käib, et vanaperemees loomadest palju raha 
saanud, aga Mihklile sellest midagi ei taha anda; et 
tülid noor- ja vanaperemehe vahel suurenevad; et 
koolipreili ametlikuks peigmeheks kirjutaja on, aga 
et öösiti koolimaja poolt teisigi mehi hiilimas näh
tud ...

Ainult seda kuulas Alma äreva huviga, kes jälle sõja
väljal surma ja haavata saanud. Neist teadetest katsus 
ta midagi järeldada, katsus leida süütegusid ja patte, 
mille eest siia ja sinna karistusi läkitatakse. Aga kõik 
jäi tumedaks, mingisuguseid üldistusi ei mõistnud ta 
teha. Kord langes viisakate ja õiglaste vanemate poeg, 
kord õelate ja ülekohtuste oma. Kord langes noormees, 
kes ulaelu elanud, kord jälle korralik, heade komme
tega, kõigist armastatud.

Hingepalvet loeti Aadu eest kolmekuninga pühal. 
Alma istus kirikus harilikul kohal ja vahtis üle rahva
hulga Ristilöödu pead, mis paremale õlale vajunud. Kui 
tema nõnda pidi surema, kellel ei olnud vähematki 
pattu, kui see pidi surema nagu röövlid temast kum
malgi pool, miks ei pidanud siis Aadu kannatama ja 
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surema! Oli ta seda ära teeninud või mitte! Kes ise 
süüdi ei ole, kannatab teiste eest! Imelik õiglus!

Ta ei laulnud kogudusega ühes, küllalt oli tal tege
mist, et laulu ajal nuttu hoida. Kui aga hingekarjane 
võitluses langenud Aadu Verihurma nime nimetas, kat
tis Alma näo kätega, laskus silmili pingi najale ja pal
vetas sõnu sosistades, et jumal tema vennale rahulikku 
hingamist annaks seal kaugel võõramaa mullas.

Varsti pärast pühi tuli Mihkli lahkumine. Viimast 
korda oma „peigmeest" õhtu hilja mööda lumist teed 
Arumäe poole saates härdus Alma süda ja ta ütles tasa, 
kurtes:

„Nüüd ei jää mulle siia enam kedagi... Muidugi isa 
ja Linda, aga neid pean mina trööstima, mitte nemad 
mind."

„Kirjutan sulle sealt sagedamini," trööstis Mihkel. 
„Jäägu meie vahel kõik, nagu on. (Nagu ma teaksin, 
kuidas kõik on! mõtles Alma.) Kui ma jälle eluga peak
sin koju pääsema, siis viime need asjad ühele poole. . .. 
ükskord tarvis vanemaile sõrad kõvasti vastu lüüa!"

Kas nõnda jahedalt kõneleb peigmees! mõtles Alma. 
Tal pole muud meeles kui vaen vanematega. Mina pean 
tal vanematega sõdimises abiks olema!

„Isa katsub kohast võtta, nõnda palju kui saab," jät
kas Mihkel. „Sellele peame lõpu tegema. Ega ilma koh
tuta saa."

„Jätame selle jutu praegu," lausus Alma tüdinult.. 
Ta peatus, andis kätt, laskis end otsmikule suudeldagi 
ja pöördus kodu poole. Oleks korra tahtnud peatuda, 
Mihklile järele joosta ja talle kaela langeda, aga ta 
teadis, et see tuleks nõrkusest, mitte armastusest.

XXI

ühel pühapäeva õhtupoolikul, kui päevad enam kui 
kukesammu pikemaks veninud, kutsus Ants Alma 
võõrastetuppa. See ei olnud kaugeltki Arumäe saali, 
vanaperemehe või Mihkli kabineti vääriline. Siin ei 
olnud sohvat, pehmet mööblit, klaverit ega leksikoni. 
Siin magas Ants ja voodil oli vöödiline eredakirjaline 
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vaip, ühe akna all pikerik linaga kaetud laud, kuhu 
pühapäeviti külalised asetati, kus aga muidu Rein aja
lehti luges või Antsuga talu asju arutas. Teise akna all 
oli kahe laekaga kirjutuslaud, kus peal ajakirju, vihke 
ja pabereid. See oli Antsu oma, seal pidas ta talu arveid, 
luges ajakirju, ajalehti, põllumajanduslikku ja muud 
kirjandust.

Tähelepanu ja lugupidamist äratas Almas eriti raa
maturiiul Antsu laua kõrval, kust ta aeg-ajalt enesele, 
Lindale ja isale midagi lugemiseks küsis.

Sel pühapäeval näitas Ants Almale koha kirjutus
laua taga, laskis ainult ühe pilgu oma teenija näost üle 
libiseda, nagu katsuks selle meeleolu, ja algas siis 
kuhugi kaugele vahtides:

„Oleme seni läbi saanud — vähemalt meie poolt ei 
ole suuremat nurinat olnud —, tea, kas mõtleme nüüd 
aegsasti tuleva aasta peale ja teeme uue kauba, kui 
teil mõnda muud kava pole?"

„Jüripäev alles kaugel — kes teab, kuidas siis asjad 
on," vastas Alma kaheldes.

„Isa andis selle asja minu hooleks," jätkas Ants. 
„Peame ikka sellest kinni, et teenijaid iga aasta ei 
vaheta.. . Kõik peaks talus oma inimesed olema, seda 
enam, et ühes tööd teeme ja sööme . .. Teeme nõnda, 
et igakord minna võite, kui teil tarvis, aga palga asjas 
lepime nii, et see ühes rukiste hinnaga tõuseb ..."

Alma avaldas nõusolekut, pealtnäha ükskõikselt, aga 
südames oli täielik rahuldustunne. Muidugi, teda võe
takse heal meelel siia või sinna talusse, aga ei kõlba 
hulkuda. Raha asemel kauples ta aga Antsult mitme
sugust moona, mis raamatussegi märgiti, „et sekeldusi 
ei tuleks", nagu Ants ütles. Sellele järgnes kõnelus, mis 
juba enam ametlik ei olnud, aga Almale selgesti meelde 
jäi.

„Siin ongi noorema naisterahva kindlamat kätt tarvis. 
Ema on veel kõbus, aga või ta nüüd noore inimese 
kombel kõike näeb ja jõuab. Isal on vallaasjadega tege
mist, süda tal haige ja jalad viletsad. Mina pean välise 
töö peale mõtlema ja muude asjade eest hoolt 
kandma . .. Eks õppige siin perenaise amet kätte, üks
kõik kus see tarvis tuleb."
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Ants muheles selle juures ja Alma lõi silmad maha.
„Mina ei kipu peremeheks, võtan nõnda palju palka, 

et läbi saan, ja kõik muu paneme talu sisse tagasi. Tuleb 
Oskar koju, eks näe, kuidas siis läheb," rääkis Ants 
lõpuks.

Teiseks teetulbaks kevadest talve oli sõnum Madise 
vangilangemisest. See sõnum erutas Almat, aga ta ei 
teadnud, kas sellest rõõmu või muret tunda. Oli kuul
nud, et vangis pole enam seda karta mis tuleliinil. Aga 
teisest küljest hirmutasid teda jutud vangilaagrite kole
dustest, näljast ja haigustest...

Veel jäi ühe teetulbana talvelõpust meelde käik 
Sombale ühes Selmaga ühel laupäevaõhtul. Somba 
vanast olid kõik juba kuulnud ja teadsid, et ta tule
vikku ette kuulutab ning hirmsaid asju ennustab. Luge
mised olid tal praegu keelatud, aga salajas kõneles ta 
üksikuile ja väikestele jõukudele, kes õhtuti tema 
juurde rehetuppa tulid. Hirmutuste ja ennustuste eest 
ei põlanud ta väikest tasu.

Aeg oli niisugune, et uskmatud ja kainedki inimesed 
ebausklikuks said, kummalisi nägemusi, unenägusid ja 
ilmutusi hakkasid uskuma.

Oli nähtud hirmsaid nägemusi unes ja ilmsi, vanad 
ja noored olid taevast ilmutusi saanud tulevaste sünd
muste kohta.

üks vägev sõjamees, tuline mõõk käes ja hiilgav 
kübar peas, oli pikkamisi taevast mööda kagust edela 
poole läinud ja seal mõõga otsapidi maasse vajutanud.

Kuldristi oli idataevas nähtud ja teist samasugust 
läänetaevas, aga selle teise risti ülemine ots olnud alla- 
pidi pöördud.

Veel nähtud kaht looma kaugel lõuna pool taevas 
võitlemas, kuni teine neist maha langenud ja lõhki kis
tud.

Otsatud sõjavägede read marssinud idast läände ja 
maapind nõtkunud nende jalgade all; püsside otsas 
olnud tulised orad ja kõik langenud põrmuks nende ees.

Veel nähtud madalal taevas leegioni riste, nagu lõp
matul kalmistul, mis ulatanud idast läände, aga kõrgel 
taevas seisnud valges riides mees ja tõstnud käed 
Õnnistades üles.
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Oli kuuldud öösiti kaebamisi ja ohkeid, nagu oleks 
miljonid elusalt maa alla maetud. Aga teinekord oli 
öösel üks hääl hüüdnud jätmatult: „Häda! Häda!"

Alma leidis Somba vana rehetoast puupakul lauakese 
eest istumast ja vana paksu raamatut viletsa lambi val
gel lugemast. Suurte klaasidega, traatraamidega prillid 
olid tal ninal, hõredad lumivalged juuksed ulatusid 
üle pea kaelani, nägu oli sooneline kui niintest punutud 
viisk, kaelasooned kui pingul nöörid. Seljas oli tal 
tahmunud jäme särk. Ta ei hoolinud tulijaist suuremat, 
aga kui neid neli-viis kogunenud, peatus ta oma luge
mises ja lõi silmad üles.

„Nüüd ta hakkab tulevikku kuulutama," sosistas 
Selma aralt.

„Kaks tuult käis üle maa," algas nüüd vanake kaeb
likult, valju häälega, „üks päevatõusu ja teine õhtu 
poolt, aga see esimene oli kõvem teisest.

üks elajas tõusis üles maast ja ta oli kui karu, aga 
üks hääl käskis ja ütles: tõuse üles ja söö palju liha!

üks teine elajas tõusis maast, koledam esimesest, ja 
tal oli neli pead otsas, aga üks hääl käskis ja ütles: 
tõuse üles ja söö palju liha!

Ja ta sõi ära oma raudhammastega ja murdis rusuks 
kõik, mis maa peal elavat oli.

Aga kui ta küllalt oli hävitanud ja ükski ei võinud 
tema vastu seista, vaata, siis tõusis maast üks mees, 
kelle riie oli valge kui lumi, kelle silmist käisid välgud 
ja kelle keel oli kui tuline mõõk.

Ja elaja valitsus sai otsa ja ta langes maha ning hävi
tati sootuks ära. Aga kõik, kes veel elusse jäänud, 
kogunesid inimese-poja ette ja hüüdsid silmili lange
des: püha, püha, püha!

Aga teine nägemine, mis neidsinatseid asju ilmutab, 
oli nõnda:

Ja ma nägin, ja vaata, üks valge pilv, ja see, kes 
pilve peal istus, oli inimese-poja sarnane, ja temal oli 
kuldkroon peas ja terav sirp käes.

Ja üks teine ingel tuli templist välja ja kisendas suure 
häälega selle vastu, kes pilve peal istus: hakka peale 
oma sirbiga ja lõika, sest lõikamise tund on tulnud; 
sest maa vili on valmis saanud.
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Ja kes pilve peal istus, see pistis oma sirbi maa külge, 
ja maa lõigati ära.

Ja üks teine ingel tuli välja templist, mis taevas on, 
ja temalgi oli terav sirp.

Ja üks teine ingel tuli altarist välja, ja temal oli 
meelevald tule üle, ja hüüdis suure kisendamisega selle 
vastu, kel terav sirp oli, ja ütles: hakka peale oma 
terava sirbiga, ja lõika maha maa viinamäe marjade 
varred, sest selle kobarad on küpsed.

Ja ingel pistis oma sirbi maa külge ja lõikas maa 
viinamäe ära, ja viskas marjad jumala kange viha suure 
surutõrre sisse.

Ja surutõrt sõtkuti linna värava taga, ja veri tuli tõr- 
rest välja hooste valjastest saadik tuhat ja kuussada 
vagu maad.

See oli minu teine nägemine, aga tema tähendus on 
meile kõigile nüüd selge, sest sirp on maa külge pan
dud meie kõigi nähes."

Alma oli sellest nii hämmastunud, et koduteel sõnagi 
ei lausunud. Imelik, kui selgesti seal kõik ette nähtud! 
Eks ole siis Aadugi üks viinamarja-vars, mis ingel oma 
sirbiga lõiganud! Ta otsustas isa käest selle kõige kohta 
seletust pärida ja ka ise pühakirja lugema hakata.

XXII

Elu läks aga oma rada.
See juhtus ühel pühapäeval, kui mets oli juba hiire

kõrvul. üle kaua aja oli Loole noori inimesi kogunenud, 
peaasjalikult küll neidusid, sest kõbusamad mehed olid 
enamasti kõik läinud. Kas oli nüüd kevad või talvine 
vaikne elu kõigisse mõjunud, aga tants ja ringmängud 
läksid peretoas niisuguse hooga ja käraga, et perenaine 
paar korda võõrastetoast pahaselt üle ukse vaatas. Ta 
ei öelnud aga midagi, sest vana Rein istus siinsamas 
seina ääres, tegi isegi mõne ringmängu kaasa, vedas 
„peremehele heinu", oli „mesilaseks aias", või ümises 
oma bassihäälega: „Sui oli kätte tulemas, sui oli kätte 
tulemas", Ants pidi meeste nappusel vahetpidamata 
tantsima, käis aina käest kätte. Ta oli rõõmsam kui
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harilikult, oli nagu millestki joobunud ja meeldis 
Almale sel kombel enam kui kunagi. Temagi tantsis 
Antsuga mitmel puhul ja vaatas talle vallatult silmi.

Alma rõõm ei olnud millestki segatud. Isegi see hir
mutav „valge pilv", mille peal sirbiga mees istub, oli 
täna tema kujutlustest hoopis kadunud.

Kui ta õuest poolpimedasse kööki astus ja joogivett 
otsis, juhtus ka Ants sinna.

„üle kaua aja on teil jälle elu sees!" nöökas Alma 
sõbralikult.

„Kas mul seda pole olnud? Kustsaadik?" küsis Ants 
ja astus lähemale.

„Ei mäletagi enam."
„Kas vahest sestsaadik, kui siin karjaplika olid?" 

Nende sõnade juures haaras Ants Alma käte vahele, 
suudles teda mitu korda ja lisas siis: „Või mul pole 
enam elu sees!"

Alma ei lausunud sõnagi, pöördus kõrvale ja läks 
õue. Ta ei läinud sel õhtul enam teiste sekka, ruttas 
väljade vahelt peenart mööda alla järve äärde ja istus 
noorte mändide alla mättale.

Kõik ei ole siin maailmas ometi meie eneste juhtida! 
kordas ta enesele. Ei ole!

Siia järve äärde oli ta kevadel, suvel ja sügisel alati 
põgenenud, kui tarvis rahustuda, enesega arveid pidada 
ja selgusele jõuda.

Tema ees oli peegline tumehall pind ja selle taga 
noored männid. Loode pool, kus see peegel paari versta 
kaugusele ulatus, punetasid pilved ja nende helki võis 
näha vees.

Alma katsus seda vaadeldes rahustuda, aga see ei läi
nud täna kergesti.

Mis see oli? Mis ma tegin? Niisugusel ajal! Tohin 
ma nüüd nii kergemeelne olla! Mis mõtleb Ants?! küsis 
ta eneselt.

Mis nüüd edasi? Kas kirjutada Mihklile ja paluda 
andeks, või üldse mitte enam kirjutada? Või kirjutada: 
nüüd oleme tasa! Sinul juhtus minu õega midagi, selle
pärast saad vist aru ega imesta, kui minul midagi võib 
juhtuda!

Kuidas see kõik ka läheb! Arvasin, et Aadu surma 

158



mind kõigest kergemeelsusest puhastanud, mind kül
maks teinud kõigi maiste kiusatuste vastu! Arvasin oma 
kõrkuses, et neid minu jaoks enam ei olegi! Aga kiu
saja tuli sealt, kust ei aimanudki! Mis mõtles Ants mind 
suudeldes? Oli see silmapilkselt pähe tõusnud kihk või 
oli ta seda juba ammu kavatsenud, ei julgenud aga 
enne teostada? Oli ta juba ammu märganud, et mind 
võib suudelda?

Mis nüüd edasi? Kas minna ja teha Antsule ettehei
teid ja küsida: mis see tähendab? Või olla valmis, et 
see võiks korduda? Eks ta näinud selgesti, et ma tõsi
selt vastu ei pannud, et ma peaaegu sugugi vastu ei 
pannud! — Aasta kaheksa-üheksa eest juhtus nõnda
samuti, ja nüüd arvab Ants, et seda võib jätkata!

Või peab nüüd Mihklile kirjutama: mõrsjapõli venib 
liiga pikale. Tule, niipea kui võid, teeme pulmad, siis 
on kindel, muidu võib veel kõik ei tea kuidas minna!

Mingile otsusele jõudmata, sama rahutult, kui tulnud, 
läks Alma koju tagasi, suur segadus hinges, aga selle 
kõrval igatsus kellegi või millegi järele. Niipalju oli 
selge: pikkamisi võivad need, kes kaugel, kahvatuda. 
Puusepa ja Mihkli kujud olid tuhminemas. On piinlik 
seda tunnistada, aga nõnda see on.

Ta hoidus sel õhtul ja pärast seda mõni aeg Antsust 
eemale, kõneles temaga, kui ainult hädasti tarvis, otsa 
vaatamata, jahedalt, peaaegu vaenulikult. Teadis aga 
ise väga hästi, et vaen oli vaid tehtud, et südames on 
hoopis midagi muud, et veri kõneleb hoopis teist 
keelt.

Mihklile kirjutas ta kirja, jahedama kui kunagi 
enne. Ei ole kohustatud talle igast oma sammust aru 
andma, mõtles ta. Pealegi on ta mulle ikka veel õe loo 
seletamise võlgu.

Puusepp kirjutas väga pikalt neist viletsusist, mis 
sõjapõgenejail tuleb kannatada, kirjeldas hävitatud ja 
purustatud külasid, laialipillatud perekondi ja nälgijaid, 
haigeid, peavarjuta jäänud lapsi. „Mis sellest kõigest 
õppida, seda võin suusõnal ükskord öelda," lisas ta 
lõpul. j ; j ip] , iI(
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Tuli kibe töö-aeg, aeti läbi juhuliste tööjõududega, 
kõik tugevamad mehed olid juba sõtta viidud ja needki, 
kes veel jäänud, kadusid kindlustuste- või metsatööle 
või hakkasid hangeldama. Peremehi oli haaranud juba 
eelmisest sügisest saadik raha kokkuajamise kirg. Kõige 
eest, mis neil müüa, pakuti ikka paremat hinda, üks 
pakkus teisest üle, ja kehvik oli tänulik, kui mingit 
toiduainet osta sai. Liha, jahu, mune, võid käisid oma 
valla maata-inimesed otsimas, aga sagedasti tuldi lin
nustki toiduaineid manguma ja pakuti hinda, mida 
südametunnistusega peremehel või perenaisel oli piin
lik võtta. Aga südametunnistust oli veel harva kellegi 
juures leida.

Maata-inimesigi hakkas haarama raha kokkuajamise 
ja paljuteenimise kirg. Kellel vähegi tervist oli ja kes 
hakkajam, läks kroonu tööle, kus midagi polnud tarvis 
teha, ainult logele ja võta palka. Kellel ettevõtlikku 
vaimu, ostis taludest toidumoona üles, viis linna ja 
võttis seal hinda oma heaksarvamise järele.

Neist asjust teati Lool küllalt kõnelda, aga veel enam 
teadis Selma, kes Arumäel linnast toodud töörahvaga 
kokku puutus. Muuseas jutustas ta, et kooliõpetaja 
nüüd kindlustustöid enese peale võtnud, et tema all 
mitusada inimest tööl ja tema ise muudkui ajavat raha 
taskusse. Ka endine vallakirjutaja löönud oma laua
ülema kohale käega ja sõitnud Riia poole suuremat 
saaki saama. Arumäe insenerist poeg ajavat Venemaal 
raha otse labidaga kokku, sõitnud prouaga ja hulga 
võõrastega ühel laupäevaõhtul autodes Arumäele külla, 
kisa ja kära olnud terve öö, umbkeelsed ohvitserid aja
nud tüdrukuid taga ja joonud endid lõpuks seamoodi 
täis.

Umbes kesksuvel, heinatöö lõpul, tuli kiri Ludvigilt, 
mis küll tema enese kirjutatud polnud. Ta lamavat haa
vatult haigemajas. Kuuliga peast läbi lastud.

Alma võttis selle teate kui teenitud karistuse oma 
kergemeelsuse eest, oli isegi rõõmus, et see karistus vii
maks ometi tulnud ja et ta selle nüüd ära võib kanda. 
Sestsaadik, kui ta valgel pilvel istuvast inimese-pojast 
kuulnud, kes lõikust alanud, alistus ta leplikumalt para-
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tamatusele. Ta läks pühapäeval kiriku, palvetas tõsiselt 
ja alandlikult, kuulas jutlustki tähelepanelikult ja otsus
tas loetud pühakirjasõnadele nädala kestel mõelda, 
nagu varemini, mõne aasta jooksul pärast õe surma oli 
teinud. Ta ei nutnud enam nagu varemini, aga näol oli 
kuiv valjus, mis ainult siis kadus, kui Lindat ja isa oli 
tarvis trööstida. Muidugi, isa katsub omalt poolt teda 
ja teisi trööstida, aga iga päevaga läheb tema pea pal
jamaks ja selg vajub ikka enam küüru. Tema katsub 
isa ja Lindat trööstida, aga südames on enesel kõik 
selguseta. Samuti on selguseta kõik tema ümber. On 
käimas kõigi võitlus kõigi vastu. Kõik kiruvad kõiki, 
kõik peavad kõiki vaenlasteks. Peremehed sajatavad 
töörahvast, et need aina palju palka nõuavad, aga tööd 
ei viitsi teha ja kergemat teenistusvõimalusi otsivad. 
Töörahvas kirub peremehi, et need kõigi ainete eest 
hingehinda nõuavad ja seda iga nädalaga, iga päevaga, 
iga tunniga kõrgendavad, maata rahva abituse üle naer
des. Linnarahvas kirub põllumehi, et need toidu
aineid turule ei too, ära peidavad ja kallimaid aegu 
ootavad. Põllumehed ja kõik teisedki kiruvad ärimehi, 
et need suhkru ja muud ained ära peidavad. Kõik aga 
vannuvad, üks kõvemini, teine tasemini, ülemust ja 
valitsust, kroonut ja sõja algatajaid. Kõik ennustavad 
suurt kohtupäeva, kus igaüks oma palga saab, ülemus, 
hangeldajad, kroonuvargad, liiakasuvõtjad, ühe sõnaga: 
kõik, peale kiruja enese. Mis peab tulema ja kuidas see 
kohtumõistmine peab sündima, seda keegi lähemalt 
seletada ei mõistnud.

Alma kuulas teiste kõnelusi, vaidlusi, kirumisi, saja
tusi ja ennustusi, aitas vahel ise siit- või sealtpoolt 
kaasa, luges söögitundidel või vihma ajal ajalehte, aga 
selgusele oli tal raske jõuda, kellel õigus, kellel mitte. 
Igaüks kaitses oma seisukohta peaaegu ühesuguse 
eduga ja igaüks mõistis ühesuguse ägeduse ja õigusega 
süüdistada. Et ta ise töörahva ja maata-inimeste hulka 
kuulus, siis leidis ta, et peremehed ülekohtuselt toidu
ainete hindu kergitavad, et nad neid aineid peidavad, 
müümast keelduvad ja häbemata kõrge hinna eest müü
vad; aga ometi pidi ta tunnistama, et kõik peremehed 
ühesugused ei ole. Loo Reinule ei mõista ta midagi
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ette heita, ning Antsul näib õigus olevat, et neilegi 
kõik linnast ostes kole kalliks läinud; et nad ise raua 
ja söe peavad muretsema, kui tarvis hobust rautada; 
et nad soola ega petrooleumi raha eest ei saa, rääki
mata suhkrust; et kõige selle eest vilja ja liha tuleb, 
anda; et uusi põllutööriistu peaaegu võimatu on osta 
ja kunstsõnnik hinna pärast kättesaamatuks muutub.

Ants püüdis Almale läheneda, kuigi väga ettevaat
likult ja viisakalt. See ei olnud Almale vastumeelt, aga 
võis ta seda siis väljendada!

Omas südames katsus ta mitmel korral otsustamist, 
lõplikku otsustamist ette võtta, aga tundis varsti, et 
kõigega veel oodata tuleb.

Kui ta mõni päev hiljem Kaarliga nelja silma alla 
jäi, ütles vend:

„Ei ma lähe ühtigi Rätsepale. Nagu ma Klaarata elada 
ei suuda ...! Tervita, kui juhtud nägema. Sellest jätkub 
esialgu."

„Ehk kohtad teda ise juhuslikult mõnel simmanil või 
pühapäeval kiriku-õues,“ lausus Alma lohutades.

„Arvad, et ma siia jään? Eralasse? Sulaseks? Igavesti? 
Tänan! Aetagu läbi ilma minuta! ... Laena mulle mõni
kümmend rubla, sõidan Tallinnasse, astun vabrikusse 
tööle. Küllap leian seal omamõttelisi... Ajad muutu
vad! Kui tulen siia, siis on mul vahest midagi öelda 
kõikidele peremeestele hirmuks."

Alma ei mõistnud venna kavatsusele vastu rääkida, 
aga rõõmu ta sellest ei tundnud. Vabrik — see ei meel
dinud talle põrmugi.

Nädala pärast sõitiski Kaarel Tallinnasse.
Isa ei kiitnud seda heaks. Alma aga arvas, et sel 

kombel pääseb Kaarel Klaarast eemale ja pääseb kiusa
tusest.

XXIII

Tõu kokkupaneku ajal ilmus korraga soldatist poe
mees, kellest kaua midagi polnud kuuldud. Ilmus kord 
õhtupoolikul, kui Loo rahvas soode ja metsade pool 
nõlvakul hõredat, vikatiga niidetud otra riisus ja rõuku 
kandis. Teda ei tuntud esiti äragi, nii veider oli ta oma 
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salkudeta ja vurrudeta. Just nagu halvalt näitelavalt 
karanud nekrutiosa mängija.

„Ei siin muutu ka midagi!" hüüdis ta, kui kõiki 
südamlikult kättpidi teretanud. „Ja Aimagi ikka vist 
tüdruk, ega ta muidu siin riisuks! Ootab vist sõja lõppu? 
No ega see enam kaugel ole! Jäid sinna lõpetama. Ma 
ütlesin proštšai ja tulin tulema."

„Kas siis ikka päris lõpp tõesti lähedal?" küsis Ants 
huvitatult.

„Kuidas, kurat, nad ikka veel sel talvel sõdivad!“ 
kirus poemees. „Tüdinud kõik ja moon otsas."

„Siis võidab sakslane?"
„Mis seal parata! Kaotada tuleb meil niikuinii. Mida 

varem alla anname, seda parem," vastas poemees.
Ants kaldus arvamusele, et venelane võidab, ja tõi 

tõenduseks hiljutised hiilgavad võidud Galiitsias. Aga 
poemees lõi käega:

„Minge vaadake seda võitjat väge. Minge kuulake, 
mis seal juba kõneldakse. Minge pealinna —• olin tükk 
aega Moskva laatsaretis ja pärast seda nädal aega seal 
niisama logelemas, — pidage silmad ja kõrvad lahti, siis 
on selge, et kogu see kupatis on kokku langemas."

„Aga näe, valitsust uuendatakse ja süüdlased minist
rid antakse kohtu alla," katsus Ants veel vastu ajada, 

Poemees naeris kõvasti ja lõi käega.
„Seep see on, et seal aina mehi vahetatakse, aga 

muidu kõik niisama jääb. Eks te mäleta, mis sotsid juba 
läinud talvel riigivolikogus ütlesid."

„Need on ju puha riigivastased," kordas Ants kirju
taja arvamust.

„Või riigivastased!" pahandas poemees. „Aga need 
seal paleedes, lossides, mõisates, kes teiste vaevast 
elavad, kes sõjast miljoneid kokku ajavad — need ei 
ole riigivastased! Ei lähe teil siin ka silmad lahti!"

„Sa ju päris punaseks läinud," lausus Rein sõbraliku 
etteheitega.

Aga poemees vastas:
„Iga inimene läheb seal tapalaval nüüd punaseks."
Alma osutas poemehele reha: „Siin ei sallita loge

lejaid! Kes tööd ei tee, ei saa teragi vilja."
Poemees pöördus nüüd jutuga Alma poole:
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„Ootate vist ikka veel mõnda peremeest? Aga nüüd 
on „vaesed" hangeldajad kõige rikkamad!"

„Peremehed ei tea enam, kuhu oma raha panna," 
urises üks päeviline-naine.

„Peremehed saadavad oma lapsed nüüd kõik linna 
kooli," lisas teine.

„Seal ehk lähevad inimese silmad ennemini lahti kui 
siin," arvas poemees.

„Õpivad aina logelema ja kergelt elama," urises Rein.
„Lindal on vist ka juba aeg kooli minna?" küsis poe

mees.
„Eks peaks saatma kooli, aga meil siin niisuke preili 

õpetajaks, et ei taha kooli saata," kõneles Alma kur
jalt.

„Las Rein teeb preilile võrinaid," soovitas poemees. 
„Ta ju ikka veel vallavanem, nagu ma kuulsin. Ja Linda 
isa ei ole ikka ennast veel teada andnud? . .. Küll on 
kaabakas! Niisuke tore plika, tunnistaks hea meelega 
omaks, kui ei olegi oma!"

Alma tundis enese palavaks minevat. Kaabakaks 
nimetab ta Mihklit, minu „peigmeest"! mõtles ta.

Jutt pöördus Arumäe asjadele. Poemees oli neist juba 
paari päeva jooksul mõndagi kuulnud. Teadis, et vana
peremees vilja ja kõik muu silmapilk rahaks tegevat, 
nii ruttu kui aga võimalik; et ta Mihklile sissetuleku
test midagi ei andvat, aga väljaminekute arved suureks 
puhuvat.

„Nii et kui läheb sinna noor perenaine, siis on kõik 
lage," lisas ta Alma poole pöördudes. Siis hakkas ta 
pikemalt seletama sõjaväe langenud meeleolust. „Ta
haks näha, millega see kõik lõpeb."

Kui järgmisel Õhtupoolel samal väljal otri riisuti ja 
Ants Alma lähedusse sattus, hakkas ta usaldavalt kõne
lema:

„Poemees ja paljud teisedki tahaksid, et kõik uppi 
läheks, et kõik see „kupatis" kokku langeks! Tahavad, 
et maatamehed saaksid peremeesteks ja peremehed 
sulasteks — küsimata, kas nad peremeesteks kõlbavad."

„Nad tahavad, et mitte ainult peremeestel muretu elu 
ei oleks; et ka neil enestel oleks, mis kõige hädavaja
lisemalt vaja," vaidles Alma vastu.
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„Kuidas me seda kõige hädalisemat anda saame, 
muidu kui raha või töö eest?" küsis Ants. „Kes ilma 
tahab, see kerjab."

„Kes on teie käest midagi ilma tahtnud!" hüüdis 
Alma. „Kõik maksavad, ja sagedasti hingehinda! Kas 
arvate, et mina oma palga liiga kergesti teenin?"

Ants laskis Almal vähe aega riisudes rahustuda ja 
lisas siis lepitavalt:

„Kes seda teie kohta ütleb! Teie olete teistsugune 
kui suurem osa töörahvast. Teil ei ole teenija vaimu. 
Teie kõlbaksite väga hästi perenaiseks, mõistate maja
pidamise eest hoolt kanda ja muidu ka."

Viimased sõnad oli Ants tasa öelnud. Tahtis nagu 
veel midagi lisada, aga ei leidnud sõnu, vaikis ja hak
kas rutemini riisuma.

Kui Alma salaja Antsu poole vaatas, kes särgiväel 
ja palja peaga virgasti riisus, tunnistas ta enesele, et 
see mees talle vähem ei meeldi kui alandlik ja vaikne 
puusepp või iseteadev ja tore Arumäe noorperemees.

Ta meeldis neist kaugelt enam.
üle aasta oli ta siin tööd teinud ja talu töödega kokku 

kasvanud. Miks ei pidanud Antski talle lähedaseks, 
peaaegu omainimeseks saama! Ta kuulis talvel ja suvel 
igal söögiajal, mida kavatsetakse, mida täna ja mida 
homme teha mõeldakse, ootas iga töö lõppu, et uut 
alata; oli mures, kui vihm töid takistas, nagu see tänavu 
alatasa olnud, ja rõõmustas, kui heinad või tõug saadi 
kuivalt kokku.

Mihkel oli juba kauemat aega eemal olnud ja kahva
tas pikkamisi.

Ta oli juba paaril korral kirjutanud, et puhkusele 
loodab pääseda ja võib-olla siis ehk lähemale sõjatee- 
nistusse jääb, mõnesse heinte-, kaerte- või õlgedemuret- 
semise lattu. Sest tal oli ometi kui tegelikul põllumehel 
aimu neist asjust.

Aga enne Mihklit jõudis koju puusepp.
Alma kohtas teda kiriku-õues pühapäeval enne 

jumalateenistuse algust ja avaldas oma rõõmu vist 
enam, kui see talle eneselegi meele järele oli.

„Ometi ükskord!" hüüdis ta, nii et mõni lähedal oli- 
jagi seda võis kuulda. „Ja kui kauaks?"
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„Mõneks nädalaks," vastas puusepp süüdlase naera
tusega. „Aga kui hästi läheb, jäängi koju."

„Kas varsti lõpeb?" küsis Alma, et katkevat juttu 
elustada.

„Sõda? Ei tea. Vist kaua enam ei kesta. Kõik on 
tüdinud. Maha arvatud need, kes sellest hästi teeni
vad."

„Ja kes ei teeni hästi!" vastas Alma. „Kaupmehed 
võtavad igast asjast, nõnda palju kui tahavad, pere
mehed samuti, kingsepad ja rätsepad raha eest üldse 
enam tööd ei tee, anna muudkui liha, võid, lambiõli või 
suhkrut... Töörahvaski valgub laiali, ühed hakkavad 
hangeldama, teised lähevad kindluse- või metsatööle ... 
Siiski, seda olete vist juba isegi kuulnud, et ega siin 
enam muust ei kõneldagi kui rahast, elukallidusest, 
hangeldamisest, „sabadest", „venitusest" ja liiakasu
võtmisest ..."

„Sõjaväljal või üldse sõjas ei kõnelda aga muust kui 
kojuminekust. Oodatakse lõppu, kirutakse ja vannu- 
takse ülemust ja ... ega see heaga ei lõpe," lisas puu
sepp tasemini ja vaatas ümber.

„Kas teete jälle mäsu või?"
„Võib olla, et seegi tuleb."
Nad olid kõneldes mõne korra ümber kiriku kõndinud. 

Tuttavad tulid vastu, teretasid, mõned muigasidki. Tüd
rukud pistsid pead kokku ja sosistasid. Aga Alma kat
sus sirgelt käia ega löönud kellegi ees silmi maha. Las 
näevad, et ma puusepaga käin, las kõnelevad või kir
jutavad sellest Mihklilegi! Mis kaduma peab, see 
kadugu, mida varem, seda parem.

See oli muidugi ainult eneserahustuseks öeldud, tõe
poolest oli tal aga jälle südames võitlus alanud puusepa 
ja Mihkli vahel, ja nüüd segas sinna end keegi kolmas 
meelevaldselt. Aga kuidas võitlevad kolm? See on ju 
päris veider! Kes võitleb kelle vastu ja kes kelle poolt? 
Kas ühinevad kaks ühe vastu ja mis mõttega?

Nõnda arutledes jättis ta puusepa küsimused käe
käigust ja tööst tähele panemata ning ärkas alles siis, 
kui poemees neile „Alloo!“ hüüdes vastu tuli.

„Kahju, et mul klarnet kaasas pole, puhuksin: Siioni 
tütar, rõõmusta! Jälle üks peigmees on tulnud! Kogu 
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meie pasunakoori oleksin kiriku õue mängima kutsu
nud!"

Ta teretas mõlemaid südamlikult, aga Alma lõi sil
mad maha.

Poemees oli hoos, vist oli ta hommikueine juurde 
paar kärakat võtnud, teretas kõiki vastutulijaid pidu
likult ja lisas midagi igale tervitusele.

„Kas läheme ka kirikusse ja palume, et jumal meie 
meestele verevalamist õnnistaks?" küsis ta kaaslastelt. 
„Või läheme igaüks oma salajase erapalvega: puusepp 
nurub jumalalt, et tema konkurent Arumäe Mihkel 
nõnda pea sõjaväljal! ei tuleks, Alma jälle, et varsti 
selle või teise noore peremehe lõplikult kätte saaks, 
mina — et hangeldamine hästi läheks, üheskoos võik
sime siiski paluda, et jumal oma väävli- ja tõrvataga- 
varadega kokkuhoidlik ei oleks ja varsti ühe suurema 
laadungi Euroopa pealinnadele, nende Soodomate ja 
Komorrade peale valaks; tuliselt muidugi."

Orelimängu oli juba kuulda, hingekarjane tuli oma 
elamu poolt ja astus pikkamisi, mõõdukal sammul 
jumalakoja poole.

„Salajas palub ta sakste eest, avalikult „meie" vägede 
eest, — mis ei tee inimene leivatüki pärast, kui pealegi 
mingit ausat tööd pole õppinud!" kõneles poemees tasa
kesi ja kergitas pärast seda kohe hingekarjase ees 
aupaklikult kaabulotti.

„See pikk mantel ei lase vabalt kõndida," tähendas 
puusepp, kui hingekarjane tervituse lahkesti vastu võt
nud ja mööda sammunud. Poemees haaras aga sellest 
kinni ja tähendas:

„Nimelt nõnda! See pikk must maani mantel kam- 
mitstab inimese. Eks undrukuga ole samuti?" küsis 
ta Alma poole pöördudes. „Ka see kitsendab vaba
dust."

„Mul ei ole ta liialt pikk," vastas Alma.
„Seda ma usun," jätkas poemees. „Ega te lase naljalt 

eneselt vabadust võtta. Muidu oleks teile ammu mõni 
rauad suhu või kammitsa jalgu pannud. Nii et ärge 
julgust kaotage, puusepp Naatsaretist! Jätan teid kahe
kesi ... Eit ootab. Minge ja palvetage ka minu hinge 
eest!"
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Ta ruttas oma poe poole, Almat ja puuseppa kiriku
ukse ette jättes.

Alma teadis, et puusepp jumalasõna ei salli, ütles 
sellepärast „nägemiseni" ja jättis kaaslase üksi välja. 
Ta arutas altariteenistuse ajal küsimust, miks see mõist
lik puusepp jumalat ei usu. Jutluse ajal aga katsus sel
gusele jõuda, mis see uskmatu ja salajase mässuvai
muga inimene temale üldse on ja kas tema tulekust kõl
bab rõõmustada.

Kõigi nende ilmalikkude mõtete pärast palus ta seal
samas jumalalt andeks ja tõotas oma südant puhastada 
kõigest tühjast ja ülearusest. Siis tuli talle Ludvig 
meelde ja ta hakkas südamlikult tema eest palvetama.

Sügisesed tööd läksid harilikus järjekorras, aga töö
rahvas oli tänavu juhuslik, sagedasti võõras, kellega 
vähe kõneldi. Masinaga rehepeksmisele oli eemalt ini
mesi kokku kutsutud — naabertaludest oli vähe saada. 
Arumäelt oli ainult Selma ja Arumäele ei saadetud 
Almat mitte. Läks ainult Ants ja kõneles järgmisel päe
val, et seal kari huntsantsakaid linnast tööle toodud. 
Vanaperemees tundnud ennast tõsise valitsejana ja 
kõnelnud tulevikukavatsusist, nagu ei oleks Mihklit 
olemaski. Insenerist poeg ostnud isa sõnade järgi suure 
mõisa. Aumärkisid olevat mõlemate poegade rind täis 
ja piimamehest väimees ei teadvat, mis rahaga teha. 
Teine tütar, „kuvernante", saanud Linnade liidus kõrge 
koha ja sõitvat aina automobiilis.

Seda kõike jutustas Ants lõunalauas ja vana Rein ei 
mõistnud seepeale muud kui muiata, nagu see tal hari
likult viisiks oli, kui Arumäe omadest kõneldi.

„Pea hakkab paljudel inimestel selle sõja ajal ümber 
käima," ütles ta viimaks. „Keda sa aga näed või kuu
led — kõik kui lausa joobnud. Raha me teenime nüüd 
muidugi kõik rohkem, aga tööd ei taheta enam teha, 
ainult raha kokku ajada ja vürstlikult elada."

Reinu oli „kasvatanud" Arumäe vanaperemees: oli 
õpetanud lihtsust, kokkuhoidlikkust ja kõiki voorusi, 
mis tal enesel puudusid. Arumäe vana oli talle oma õe 
naiseks andnud, aga selle eest õiguse võtnud õemeest 
kõiges õpetada, talle kõiges eeskuju näidata. Loo Rein 
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tegi kiuste nende õpetuste vastu. Pikkamisi hakkas ta 
kindlasti oma üleolekut tundma, seda enam, et teda 
mitmendat korda vallavanemaks valiti.

Arumäe vana kiuste sõi Rein perega ühes lauas, kuigi 
perenaine seda varemini teisiti oli tahtnud. Just nagu 
Arumäe vana kiuste kohtles ta ka teenijaid hästi ega 
põlanud popsnikke,’ saunikuid ja muid kehvikuid.

XXIV

Ludvigilt tuli kiri, mis juba rõõmsalt ja lootusrikkalt 
kirjutatud. „Haav paraneb ja silm pääseb tervelt, aju 
ei ole rikutud. Ainult pea käib sagedasti ümber. Mis 
aga puutub näo vigastusse, siis ähvardab see mu üsna 
inetuks teha. Natuke annab see parandada, nagu arstid 
ütlevad. Pean laskma kuskilt mujalt oma ihu küljest 
tüki lõigata ja silma äärde õmmelda." Nõnda kirjutas 
noorim vend.

Madiselt tuli kiri, mis Almal käed värisema pani. See 
vaikne vend oli Austria vangist ühes mitme teisega 
põgenemise ette võtnud, mis ka õnnestunud. Neile pan
dud ette metsatööle minna, lubatud paremat toitu ja 
natuke palkagi. Nad läinudki, aga töö olnud raske ja 
toit vilets. Valve nõrkus äratanud neis mõtte põgeneda. 
Muidugi olnud see meeletus, sest neil pole aimu olnud, 
kuidas nad rindest läbi pääsevad. Mitu päeva eksinud 
nad vaenlase maal, siis jõudnud Austria väe selja taha, 
hiilinud öösel selle kaevikutest üle, jooksnud vahtidest 
mööda, rabelnud traataiast läbi ja tormanud siis oma 
väeliini poole, kuna tagant tuld antud ja eest olnud 
oodata sedasama. Mitu kaaslast langenud, aga tema, 
Madis, jõudnud tervisega omade juurde. Kojutuleku- 
lootust siiski ei olevat.

Seal tuli Selma ühel õhtul tusase näoga, ja kui 
Almaga kahekesi peretuppa jäänud, pahvatas korraga:

„See on sigadus!"
„Jälle midagi Arumäel?" küsis Alma.
„Oh, seekord mitte Arumäel! ... Aga see Madise 

naine, lirva niisugune ..."
„Mis temaga juhtunud?" küsis Alma kohkunult.
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„Sa tead vist ka seda poisikolakat, kes seal abiks 
käis ... Vedelnud teine seal ööd kui päevad ... Ise 
hoobelnud purjus peaga, et Madise naine olla üsna 
pehme ja kosser magamiseks... Oleks tarvis niisuke 
jalust maha lüüa!"

Vaikiti tükk aega, siis jätkas Selma tasemini:
„See ei oleks veel midagi, et ta seal käinud ja 

olnud... Sellega võiks lõpu teha, aga . .Selma sum
mutas veelgi oma häält, „oled sa viimasel ajal seal käi
nud? ... Ei ole? ... Siis mine . :. Ja mõõda Madise naise 
keha .. . Olla üsna paksuks läinud. Meie perenaine 
kõneleb sellest suure heameelega."

Alma astus Selmale lähemale.
„On see tõesti nii? ... Siis surgu küll Madis ennem 

sõjaväljale, kui et ta seda häbi peaks nägema! ..."
Selmal hakkas Almast kahju ja ta lausus lohutades:
„Nii on nad praegu kõik, need „soldatilesed". Aga 

sinu vend ei suuda seda kannatada, selles on viga."
Mõne päeva pärast tuli Ludvig. Tuli õhtul Loole ja 

Alma ei märganud esiotsa tema näol vähematki viga. 
Alles lähemal vaatlusel nägi, et vasaku silma äärest 
kaks õmblus joont juusteni läksid. Silma välimine nurk 
ei olnud täiesti korras ja armidevaheline laik natuke 
teist värvi kui muu nägu. Vend oli kahvatu, toredatest 
salkudest mitte jälgegi. Aga nõndagi oli ta kena poiss 
ja Alma mõõtis teda kohe Klaara pilguga: kas meeldib 
veel või mitte? Otsus oli omal kombel kurb: ta võib 
veel väga hästi meeldida.

Venda õue saatma minnes küsis Alma järsku:
„Rätsepa Klaarat ei ole veel näinud?"
„Mis sa sellest nõnda küsid?"
„Niisama . .. Jäta tema! Ja täiesti! ...“
„Eks Klaara käi, kellega tahab," vastas vend pahu

ralt. „Ja mina käin, kellega mina tahan."
„Klaara on kergemeelne tüdruk ja hakkab sulle hõlp

sasti järele jooksma, kui talle lahke näo teed! Sul ei 
tarvitse seda aga teha," manitses Alma.

„Ära tule neis asjus mind õpetama," urises Ludvig 
tõrksa tooniga.
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xxv

Siis viimaks, umbes nädal enne jõulu, astus Mihkel 
sisse Loo peretoa uksest ühel õhtul, kui kõik parajasti 
lauas istusid.

Selle külalise auks tõusti püsti ja Alma läks talle 
esimesena häbelikult vastu. Külaline vallandati kasu
kast, pandi Reinu kõrvale istuma ja õhtu omandas pisut 
piduliku jumegi. Perenaine tõi ohtralt singilõike, leidis 
isegi purgi meega, teevett soojendati uuesti ja juttu oli 
enam, kui korraga kuulata jõuti. Mihkel kõneles rahul
olematusest, lagunemisest, varastamisest ja äraandmi
sest sõjaväes, Rein — lagunemisest selja taga, Ants 
suhkru, soola, petrooleumi, raua ja põllutööriistade 
kallinemisest, Oskar, kes ka kodus juhtus olema, — 
rahukavatsustest, veealusest sõjast ja Ameerika ähvar
dustest, Alma — maata rahva seisukorrast, „sabadest" 
ja „venitustest". Perenaine aina urises, maailm olevat 
hukas, iseäranis vaesem rahvas, kes enam endist viisi 
sõna ei kuulavat.

Kõneluse kestel jäi Almal aega „peigmeest" vaadelda 
ja tähele panna.

Tore oli ta ja mehine oma soldatimundris, iseäranis 
nüüd, kui tal nägu tuuldunud. Juuksed olid tal küll 
lühikeseks lõigatud, aga habe, see ilus mustjaspruun 
pikerik habe oli jäetud, hoolsasti pöetud ja andis näole 
tõsidust ja väärikust. Ilusad kaares kulmud — need olid 
küll selle tigeda Arumäe perenaise kulmud! — ja pisut 
lame otsaesine — see on Arumäe kõrgi peremehe oma 
— aga olgu! Kõigega võiks rahul olla, mõtles Alma, aga 
võõras on see mees mulle, väga võõras.

Tore oleks küll ükskord Arumäel valitseda ja neile, 
kes tema välja visanud, oma õige koht näidata! Ja kui 
pojad oma kõrgete prouadega tulevad, küsiks ta neilt: 
palun vabandust, kes te olete? Ja saadaks nad musta 
trepi kaudu vanade poole. — Et see kõik aga võimalik 
oleks, peaks ta Mihklile naiseks minema.

Väga segaste mõtetega oli ta kõneluste lõpupoole 
lauas istunud, niisuguste mõtetega läks ta Mihklit saat
magi ja kuulas huviga „peigmehe" tulevikukavatsusi: 
sõjaväljale ta enam loodetavasti ei lähe, saab vist lin
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nas või selle ümbruses heintemuretsemispunktis koha. 
See asi laskvat end korraldada, tuleb ainult siit-sealt 
natuke „määrida". Siiski, praegu pulmi teha ei saa, 
tuleks ülepeakaela rutata. Nüüd aga, kus enam surma
ohtu pole, võivat kõik korralikult ja viisipäraselt 
minna.

„Aga kus sõrmus?" küsis Mihkel äkki.
„Karbis, puuvilla sees ... Piinlik oli kanda ... enne

aegu," vastas Alma.
„Kuidas — enneaegu!" .
„Minu arvates küll."
Mihkel kehitas õlgu.
Jutt lõppes väga ebamääraselt.

Alma läks järgmisel päeval Madise naise poole, kus 
ta tükk aega polnud käinud. Tarvis Selma sõnadele 
tõendust saada, et siis midagi ette võtta. Ta naeris isegi 
oma mõtet. Mis siin veel ette võtta! Ainuke lootus oh 
tal veel, et võidi eksida. Need naised maal lähevad 
kõik iseenesest lohmakaks, nagu oleksid rammad. Riided 
on neil laiad ja lohakad just nagu suled loksujal kanal.

Aga vennanaist nähes oli tal kohe selge, et Selmal 
on õigus. Seda kinnitas naise süüdlane olek ja piin- 
likkus.

Alma otsustas selget keelt kõnelda, ja kui lapsed 
eemal olid, küsis ta järsult ja otsekoheselt:

„Sul on lapseõnnistus tulemas, aga mitte Madiselt? 
Mis sa nüüd mõtled teha?"

Vennanaine vajus istmele ja vahtis abitult Almale 
otsa.

„Kas kirjutad sellest ise Madisele või?"
„Kus nüüd seda! Ei tea, mis siis veel teeb!" ohkas 

vennanaine.
„Aga ta tuleb varem või hiljem ja näeb ometi!" 
„Olen lükanud ikka edasi.. . Ei tea isegi..." 
„Või ootad Madise surma?" küsis Alma kurjalt.
„Kus nüüd seda! ... Kuidas ma seda võin oodata!"
„Ma kuulsin, kes see poisikolask olnud. Kas ta ikka 

veel siin käib?"
„Mõnikord tuleb ikka ..."
„Ja niisukesega sina! ..." hüüdis Alma kurjalt.
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„Eks ta oleks ikka üks ja seesama asi olnud, kas 
tema või mõni teine ..vabandas vennanaine.

„Kas ta sind päriselt endale tahab?"
„Ei, kus sellega! Ma ju teise naine ..
„Teise naine! Miks sa seda siis meeles ei pidanud."
„Ära nüüd hakka midagi kohut mõistma!" kähvas 

vennanaine korraga, oma süüdlasest alandlikkusest 
ärgates. „Sinu õde unustas enese kord samuti ja sai 
väätsa!"

Alma sööstis sammu lähemale ja sirutas rusikas käe 
vennanaise poole.

„Või see sul vabanduseks, häbematu! Minu õde võis 
teha, mis tahtis, temal ei olnud meest! Kellelgi ei olnud 
ütlemist!"

Aga vennanaine vastas jämedalt:
„Sul ei ole siin ka midagi ütlemist! Ma ei tarvita 

kellegi noomitusi!"
„Kas Madis ei ole minu vend? Kas ta ei ole Verihurm 

nagu minagi! Ja nüüd on ka sul häbematul sama 
nimi! Heida see enesest ja tee siis, mis tahad! Mina 
noomima ei tule! Aga nüüd ma kirjutan Madisele, et 
ta teaks!"

Seda öeldes pööras ta selja ja tuli.
Võta nüüd rõõmsalt jõulusid vastu! mõtles ta kodu 

poole tulles. Ja laula: üks roosike on tõusmas!
Emalikult hoolitses ta siiski jõulukingituste eest, ei 

unustanud isegi Madise lapsi. Kõigile laskis ta linnast 
midagi tuua, võttis palka Antsult ettegi, valmistas hoo
lega jõulude vastu, kuigi südames ei olnud vähematki 
rõõmu.

Mihkel tuli kutsega: teisel pühal Arumäele jõulu
puule tulla. Tulgu Alma, Ludvig, vana Verihurm, Linda, 
tulgu Madise naine lastega. Peale selle kutsub ta Loo 
ja Rätsepa rahva, poemees saab ehk kuulda ja tuleb 
kutsumatagi.

„Aga teie vanemad?" küsis Alma.
„Nad on endale linnast suure hulga külalisi tellinud. 

Aga mina ei kõssagi neist, ütlen, et minul külalised 
tulevad, ja asi tehtud! Tahaksin ometi kord näidata, kes 
on Arumäel peremees! Tehku ruumi minu külalistele!"
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„See on väga kena ja huvitav," vastas Alma muiates, 
„Aga mina ja minu omaksed ei taha seal nende linna
sakstega võistlema hakata. Ei taha sinna nende nae
ruks minna!"

Edasi kõneldi sel õhtul jahedalt, peaaegu külmalt.

Pühad algasid sellega, et Alma Antsu ja Oskari selt
sis korvreel jõuluõhtul kiriku sõitis, vana Rein sõitis 
perenaisega saanil. Koju tulles jagati kingitused ja. 
Alma tundis, kui ühiselt lauda istuti, enesel jõulumeele- 
olugi olevat.

Kui kedagi nägemas ei olnud, pistis Ants Almale 
väikese karbikese pihku ja lausus häbelikult:

„Võtke mälestuseks!"
Alma südames lõi korraga kõik põlema. Ta tundis, 

et Antsult ammu midagi oh oodanud, üht märki, üht 
sõna...

üksi jäänud, avas ta karbikese ja leidis sellest kuld- 
rinnanõela. Ta peitis karbikese nõelaga ja kattis laua. 
Käed värisesid, aga süda sees hõiskas.

Esimesel pühal oli jõulupuu Hurma hurtsikus. Ludvig 
oli rahutu ja tusane, Madise naine puudus oma las
tega, kuigi Linda teda kutsumas käinud.

Ilmus poemees pudeli veiniga, silitas Linda pead, kin
kis talle pildiraamatu ja parandas varsti kõigi meeleolu.

„Olemine läheb juba pursuiliseks," naljatas ta, kui 
pärast lugemist, laulmist, küüniapoletamist ja kinkide 
jagamist vorstid lauale toodi.

Parajasti kui vorsti söödi ja veini maitsti, nägi Alma 
poemehe pilku pikemalt oma rinnal peatuvat.

Aa, see minu kuldsõlg! mõtles Alma. See on nüüd 
varsti üle kihelkonna kuulus. Küllap ulatub varsti 
Mihkligi kõrvu. Aga see ongi ehk parem.

Kõneldi Rasputinist ja „venitusmeestest", sõjast igal 
rindel, laevade põhjalaskmisest ja lennukitest. Ludvig 
võttis kõnelusest elavalt osa ega olnud enam sugugi 
arengu poolest liiga noor.

Koju minnes läks poemees Almat saatma.
„Mind huvitab kangesti selle rinnanõela kinkija," 

ütles ta. „Pidi vist jälle mõni peremees olema — kuld 
on kallis metall, nagu me teame, ja ainult jõukaile 

174



kättesaadav. Siiski, kes teab, praegusel ajal on vaene 
mõnikord rikkam jõukast... Kurat võtku, et ma ise 
vaba ei ole! Oleksin teile ise kaevikud ümber vedanud 
ja võitnud kas pikaldase piiramise või äkilise tormi
jooksuga."

„Ärge ikka nii kindel olge oma võidus," vastas 
Alma kui lapsele.

„Jah, aga minust oleks sel kombel inimene saanud. 
Pole midagi parata."

Esimesel pühal, õhtul kella viie paiku, tuli Mihkel, 
mitte just pühademeeleolus, mitte ka külaskäiguriie- 
tuses.

„Tulin, et kutsuda sind enese poole," ütles ta Almale, 
kasukat seljast võtmata. „Seal on ehk midagi pühade- 
poolist... Ajame mõne sõna juttu ..."

Ta märkas nõela Alma rinnas ja sai sellest kui piste. 
Valitses siiski ennast, maigutas suud, istus pingile, 
põristas sõrmiga vastu söögilauda ja mühatas siis habet 
silitades:

„Ehk tuleksid väheks. Ega seal kedagi teisi ole."
„Ega ma hea meelega Arumäele lähe. Seal võib iga 

koer haukuda ja — muidu ka külm ja kõle," vastas 
Alma ja mõtles piinlikkusega oma rinnanõelast. Nüüd 
on hilja tagasi anda. Ja miks andagi tagasi?!

„Külm ja kõle," osatas Mihkel, vaikis väheks ja 
algas siis vaenulikult:

„Ei kahtle, et sul on meeste juures alati suur edu 
olnud. Aga lootsin, et mu vanematel kunagi põhjust ei 
ole tühje jutte sinu kohta teha või neid uskuda."

Alma vaatas nii järsult Mihkli otsa, et see kohkus 
ja silmad maha lõi.

„Mis puutuvad sinu vanemad minusse?" küsis Alma.
„Ma mõtlen, et kui me vahest..."
„Kui me vahest!... See on mu tüüdanud!"
Alma oli selle vihaselt Mihklile näkku paisanud ja 

peatus.
Mihkel liigutas suud, ei teadnud aga järsku midagi 

vastata. Viimaks ütles ta ohates:
„Ei tahtnud sind haavata. Aga arvasin, et sa ei võiks 

enam kingitusi teistelt vastu võtta. Selle rinnanõela on 
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sulle vist puusepp oma viimase raha eest ostnud ja 
laseb emal nälgida..."

Alma vastas vaikselt, aga iga häälik kõlises kui 
teras:

„Mina ei ole mingisugust seletust oma õe asjas nõud
nud. Kui te aga aus inimene tahate olla, siis peaksite 
Linda oma lapseks võtma. Ainult kaabakad jätavad oma 
lapsed teistele kaela ..."

Siin hüüdis Mihkel ägeduses vahele:
„Alma, mis see tähendab!"
Aga see jätkas endiselt:
„Ma ütlesin, et ma seletust oma õe asjas pole nõud

nud, veel vähem muis asjus. Nii ei ole ka mina kohus
tatud milleski seletust andma. Rinnanõela ei kinkinud 
puusepp," — siin muutus Alma hääl peaaegu irvita
vaks — „te arvate ikka, et mul peale puusepa kedagi 
muud kinkijat ei ole! Arvate enesest liiga palju, nagu 
kõik Arumäe omad, ja teistest liiga vähe!. .. Kui puu
sepa ema nälgib — ja see võib olla — siis peaksite teda 
Arumäe küllusest aitama. Nagunii söödate seal linna
vurlesid. See on kõik/ mis mul öelda."

ütles, pööras näo kõrvale ja toetas laua ääres istudes 
pea käe najale.

„Alma," manitses Mihkel. Aga varsti tõusis ta üles 
ja läks minema, jahedalt kätt andes.

Alma lõi eneses kahtlema. Kas see ei ole siiski kõik 
ülearune kergemeelsus ja kõrkus, mille eest tuleb kord 
karistus? Tuleb kord langemine? ... Võtan kõigilt kin
gitusi, annan aina lootusi, ootan rikast peremeest, pii
lun neidki ninaga. Veel täna tuleks anda tagasi kõik 
kingitused, jätta avalikud ja salajased lootused.

Kui aga Selma järgmisel, teisel pühal Loole tuli, väri
ses Alma ärevusest ja ootas, et talle Mihklilt kiri 
tuuakse. Siiski, Selma ei toonud mingisugust kirja. 
Varsti märkas ta aga rinnanõela, ja kuulnud, et see ei 
ole Mihklilt, hüüdis ta hämmastunult:

„Mis see siis tähendab? ... Alma, sa oled . .. ma ei 
tea, mis sa küll oled! ... Tõepoolest, mis see tähendab?"

„Et ma end Arumäest lahti ütlen," vastas Alma naer
des. „See on mulle liiga palju... Ja kui sulle oma 
südame avan: ma ei armasta Mihklit ega tema mind.
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Tahtis mind kosida vist enam jonni pärast. Et isa-ema 
pahandada, ühe sõnaga: see asi on otsas."

Ta andis Selmale sõrmuse, et ta selle Mihklile tagasi 
viiks. Ta tundis ühtlasi, et senine väljakutsuv uhkus 
paindus, kuigi veel hoopis ei murdunud. Ta tundis, et 
pisut arglikult nüüd kedagi ootab. Ootab ja kardab 
ühtlasi: kui viimaks ei tule? Mis siis? Võib-olla on ta 
praegu laine harjal, oma õnne ja edu harjal. Oli kõige 
kõrgemal, kui Mihkel teda tahtis kosida. Oli nii kõrgel, 
et pea hakkas pööritama. Nüüd loodab, et Ants oma
korda tema võrku langeb. Ants on lahke, aga rohkem 
ka mitte midagi, võib-olla on temalgi tahe salasõprust 
sobitada. Võib-olla tahab meelega kiilu lüüa Mihkli ja 
tema, Alma vahele? Selleks ehk kinkiski kuldse rinna- 
nõela, et see Mihklile silma paistaks ja ta marru ajaks!

Õhtul katsus Alma palvetada, aga süda oli nii äh
mane, et sellega ei julgenud jumalale läheneda. Las 
selgub kõik.

Kolmanda püha õhtupoolel kohtas Alma võõraste
toas Antsu ja katsus tast kärmesti mööda minna. Aga 
Ants pöördus talle vastu, lõi käed ümber piha ja katsus 
suudelda.

Alma rabeles lahti ja küsis seejuures, Antsu poole 
vaatamata, häält pahaseks sundides:

„Mis see kõik peab tähendama?"
„Olete mulle armas," sosistas Ants.
Aga juba oli Alma peretoas ja ükski vahelt kinni. Ta 

tundis enese otse hõõguvat sellest juhust ja pühkis 
silmist pisaraid. Nii hea meelega oleks ta öelnud Ant
sule: oled mulle armas, aga ole mulle õiglane ja otse
kohene!

Oleks seda öelnud otse paludes. Peaks ometi keegi 
olema, kellega otsekoheselt saaks kõnelda. Aga ei, 
sõjajalal tuleb nendegagi olla ja alati enesekaitseks 
valvel, keda armastad.

XXVI
Vaikseks jäi elu Lool pärast jõulu. Oskar läks sõja

väljale tagasi, vanale Reinule andsid vallaasjad palju 
tegemist, Ants vedas metsast puid, osa põletamiseks, 
osa linna müügiks.
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Alma käis sirgelt ja katsus laulu ümisedes muretut 
ilmet näol hoida, aga see oli raske, ja sagedasti nähti 
teda mõttes seisvat, korts silme vahele tõmmatud.

Mihkel unus tal kiiresti. Otse piinlik oli tal, et see 
jahenemine nõnda ruttu läks.

Isaga tahtis ta kord kõigest kõnelda, mitte et südant 
välja puistata; seda ta isa ees ei osanud; selleks oleks 
tema arvates kõlvanud vahest ainult ema või õde; pidas 
ainult sündsaks isale kõik teatavaks teha ja temalt nõu 
küsida.

Ludvigi võttis ta kord isa pool isepäinis, kutsus ene
sega ja küsis talt otsekoheselt:

„Käid sa jälle Rätsepa Klaaraga, vasta otsekohe
selt?"

„Käin ka," vastas Ludvig põiklevalt. „Mis sellest? 
Käin teistegagi."

„Ma küsin: on ta sulle armas?" päris Alma pehme
malt.

„On," vastas Ludvig süüdlaselt.
„Sa tead, et Kaarel teda endale tahab ja et ta Kaan 

liga sõbrustas?"
„Võib-olla. Kes ei ole kellega sõbrustanud!"
„Kas sa ei taha või ei saa teda maha jätta?"
„Ei taha ... võib ka olla, et ei saa," vastas vend kur

valt.
„Tahad sa teda endale naiseks võtta?"
„Vähe lootusi. Kus nüüd niisugune!..."
„Kas ta ei ole midagi kindlasti ütelnud?"
„Ma ei ole seda julgenud küsida. Teadagi, mis ta 

vastab."
Sellega lõppes see kõnelus. Kõik jäi endiselt eba

määraseks.
Siis tõi Selma ühel õhtul kirja, erakordselt paksu.
Minu kirjad saadab ta tagasi, mõtles Alma. Aga kui 

ta võõrastetoas üksi olles suure ümbriku avas, leidis 
sellest ainult väikese sedeli ja hoiukassa raamatukese. 
Sedelil oli öeldud:

„Selleks aastaks Linda elujärje kindlustamiseks. Roh
kem ma praegu teha ei või."

Ettevaatuse pärast ei ütle ta mitte Linda asemel „minu 
tütre". Ikkagi see väiklane argus!
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Kaua arutles Alma, kas raamatukest vastu võtta või 
mitte, ja arvas viimaks paremaks isaga nõu pidada.

Enne läks ta aga Madise naise juurde ja küsis ilma 
sissejuhatuseta:

„Kunas on last oodata?"
„Lihavõtteks või pärast seda," vastas naine vaikse 

süütundega.
„Kas Madisele oled kirjutanud?" päris Alma.
„Kuidas ma sellest kirjutan või..."
„Tahad, et mina kirjutan?"
„Tee, kuidas arvad!"
„Mis poisikolakas ütleb?"
„Mis tema ..."
Hea küll, ma kirjutan Madisele ise, otsustas Alma 

ja tegi südame kõvaks. See karikas on vennale mää
ratud, joogu tühjaks, elagu või surgu!

Ta läks joonelt isa poole, saatis Linda rehetuppa teed 
keetma, jutustas siis esiti Kaarli ja Ludvigi jandi Rät
sepa Klaara pärast, siis oma kihluse katkestamise 
Mihkliga ja lõpuks Madise naise loo. ühe sõõmuga tuli 
isal kõik ära kuulata.

Esimese asja juures katsus isa naeratada, ja see 
läks tal korda. Teise loo juures katsus ka naeratada, 
aga see ei läinud enam korda, kolmanda juures 
aga, mis Madise naisesse puutus, jäi ta tardunult 
Alma otsa vahtima, suu vajus avali ja värin läbis ta 
pead.

Alma kahetses juba, et seda kõike isale kõnelnud. 
Aga nüüd tuleb teotseda, mitte üheskoos kurtma ha
kata, arvas ta ja ütles siis mehiselt:

„Isa, see ei ole sinu, minu ega Madise süü. Selle
pärast ärgem võtkem seda oma häbiks! Sa ise õpetad, 
et kedagi peale jumala ei pea kartma. Mis läheb meile 
ilmarahva naer korda!" -

„Ilmarahva naer küll mitte, aga mis Madis ütleb, kui 
sellest kuuleb?" küsis isa ohet varjates.

„Jah, see on otse hirmus! ... Olen juba mõni aeg 
venitanud, ei julge talle kirjutada. Aga sündigu, mis 
sündima peab! Homme võtan kätte ja kirjutan talle 
kirja, olgu see talle või surmaks."

Ta ütles seda kindlasti, aga südames ei olnud kind
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lust; puudus väga vähe, siis oleks ta abitult nutma ja 
kaeblema hakanud.

„Mis sa minu asja kohta ütled?" suutis ta viimaks 
küsida.

„Mul oli alati kahtlus ses asjas. Mihkel on ju väga 
tubli mees, aga et sa Arumäele perenaiseks saaksid, 
seda ma ei uskunud. Eks sa ise tea, mis teed. Näe, su 
kadunud õde sattus kokku ühe niisugusega ..

Siin puhkes Alina vastu enese tahmist naerma, nii 
et isa üsna kohkus ja võõristavalt tema otsa vaatas.

„Pidin selle asja edasi lükkama, aga olgu. Olgu kõik 
korraga," ruttas Alma seletama:

Ta tõmbas põuest hoiukassa raamatukese ja lausus 
siis pilkavalt:

„See inimene ei olegi nii halb. Näe, tema südame
tunnistus on ärganud. Ta on Linda elujärje kindlusta
miseks raha hoiukassasse maksnud."

„Kas ta oma nime ei ütle?" küsis isa põnevu
sega.

„Arumäe Mihkel, ei keegi muu," sõnas Alma võidu
kalt.

Isa tahtis midagi ütelda, aga ei saanud, jäi Alma otsa 
vahtima ja kogeles viimaks:

„Nägin üht sarnast meest... ükskord suvehommikul 
õueväravast välja minevat... Ei tahtnud aga isegi 
uskuda, et see võiks olla Arumäe Mihkel..."

„Kas võtame tema lahke annetuse vastu?" küsis 
Alma, et isa mõtteid Madise naise asjast eemale juh
tida.

„Linda ei ole seni nälga näinud... Tähtis oleks Lin
dale isa nimi. Et ei naerdaks. Andku ta see."

„Õige!" vastas Alma „Nii ma talle kirjutan. Aga 
raamatukese saadan esialgu tagasi. Las rikas Arumäe 
võlgneb kord ka Verihurma hurtsikule."

Kui Linda jälle kambri tuli, haaras Alma tema sülle, 
suudles otsa ette ja ütles härdudes:

„Sina pead muredeta kasvama! Küll hoolitseme kõik 
sinu eest."

„Aga onud ei ole enam nõnda head kui enne," vastas 
Linda. „Kui onu Aadu veel elaks ..."

Lindal tulid seda öeldes pisarad silma.

180



Sõna „aumees" oli raamatust või ajalehest Almale 
meelde jäänud ja ta käitles seda Mihkli suhtes, temale 
kirjutades:

„Linda ei ole seni, tänu jumalale, nälga näinud. Ehk 
ei näe ka edaspidi. Igatahes ei mõtle Verihurmad võõ
raste käest Linda heaks ande vastu võtta. Iseasi, kui 
tuleks tema isa ja ütleks avalikult: tahan oma kohust 
täita, olen tema isa. Aga nähtavasti ei ole Linda isa 
aumees. Sellepärast ei või me seda hoiukassaraamatu- 
kest vastu võtta."

Nii kirjutas Alma Mihklile, kes vahepeal linna min
gisse heinamuretsemispunkti tööle pääsenud.

Selma tõi sõnumi, et Mihkel oma isa, Arumäe vana- 
peremehe kohtusse kaevanud, kes suurema osa müü
dud vilja ja lina hinnast oma tasku jätnud.

„Kui Arumäe veel küllalt kuulus pole, siis saab ta 
nüüd selleks," lausus vana Rein. „Maailm läheb liiga 
riiakaks: riik sõdib riigi, rahvas rahva ja poeg isa vastu. 
Sõda toob aga kuulsust."

„Ja vaesust," lisas Ants.
Õnn, et mina sinna Arumäele kodusõjakeerdu ei sat

tunud, mõtles Alma. Siiski, kui Mihkel mulle üle kõige 
armas oleks, läheksin tema eest tulest ja veest läbi! 
Elaksin temaga ei tea kelle hulgas.

Mitmel puhul leidis ta enese nüüd jälle küsimuse 
eest: kes on mulle kõige armsam? Seotud ei ole ma 
veel kellegagi, võin vabalt ja julgelt vastata, vähemalt 
enesele.

Aga ta jättis selle küsimuse igakord vastamata, põik
les sellest kõrvale, lükkas edasi.

Ka Madisele kirjutamise oli ta ikka päevast päeva 
edasi lükanud. Mitmel korral oli ta seda alanud ja 
ometi jätnud, tundes, et see on kui surmaotsuse kirju
tamine. Ta tundis enese selleks liiga nõrga olevat ja 
lükkas asja veel nädalaks edasi.

Ants oli jõulust saadik Alma vastu julgem ja lahkem. 
Alma ei pahandanud selle lahkuse pärast, ei pidanud 
aga sündsaks omalt poolt vähematki meelemuutust 
näidata. Ei kõlba tal ometi ühe kaenlast teise kaenlasse 
langeda! Pealegi kingituse eest!

Kord hämaras laudas karja söötes puutusid nende 
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käsivarred kokku. Ants haaras Alma käe ja hoidis 
sellest kõvasti kinni.

„Laske lahti!" ütles Alma enam ennast kui Antsu 
kartes.

„Ta on ometi vaba, see käsi, kas ma ei tohiks ..."
Ta ei mõistnud või ei tihanud lauset lõpetada.
„Mu elu pole muud kui eksimus," ütles Alma enam 

enesele.
„Oleks see ka eksimus, kui minule ... kui te minu 

käest sõbralikult kinni võtaksite? ..
„Kes teab!" vastas Alma, vabastas leplikult oma käe 

ja ruttas kärmesti talitama.
Sellest juhust mõtles ta nädala, aga katkestas iga

kord oma mõtted ja hakkas Madise eest palvetama.
Viimaks võttis ta kätte ja kirjutas temale halasta

matu otsekohesusega naise teost ja seisukorrast, 
ei jätnud ka nimetamata poisikolakat, tulevase lapse 
isa.

Sündigu nüüd mis sünnib, kõik peab maailmas oma 
rada minema! ütles ta enesele ja hingas kergemini.

Puusepp kirjutas linnast Almale kirja ja palus üheks 
laupäevaõhtuks enese poole; lubas seks korraks maale 
sõita.

Alma otsustas minna, aga oli kindel, mis talle vastab, 
kui kõne alla tuleb midagi südamest. Läkski, enesele 
seda ettekäänet võttes, et võtab vaeselt puusepalt 
selge sõnaga kõik asjatud lootused.

Soldatiriides Jakob võttis tema vastu argliku südam
likkusega. Ema tundis ära oma „minia", keda kaua pol
nud näinud, pühkis põllenurgaga silmigi.

Ei olnud enam värsket höövlilaastulõhna, kaua aega 
oli töö siin seisnud, tolmukord oli tööriistul.

Puusepp asetas Alma jälle kruvipingi äärde järile ja 
nurises ei tea kellega:

„Valmistame seal muudkui sõjatarbeid, aga tööd, mis 
kasulik, — seda teha ei lasta!"

„Kas see ikka veel kaua peaks kestma?" küsis Alma.
„Ega neil seda jaksu enam kauaks ei ole."
Aga Alma ei mõistnud praegu rõõmu tunda sõja 

lõpu lähedusest. Siis tuleb Madis koju! mõtles ta hir
muga.
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Puusepp kõneles linna vaesema rahva seisukorrast, 
kellele ei tahetavat enam midagi müüa, raha eestki 
mitte.

„Nii ei või see jääda," arvas ta. „Las lõpeb sõda ja 
tulevad soldatid tagasi, siis peab igaüks õigust nõud
ma!" Seda ütles ta juba ähvardades. .

Ema oli eeskambri läinud ega kuulnud seda ähvar
dust. Ei kuulnud ka seda, kui puusepp küsis:

„Teil on see kihlus nüüd Mihkliga katki?"
„Katki."
„Tema poolt oli põhjus?"
„Ei tea ... Vist olin mina seal kuidagi eksinud."
„Eks ta ole rikas; suure koha omanik... teie 

vaene ..."
„Oh ei, see pole meie, naiste juures kellegi põhjus," 

naeris Alma. „Sellepärast me ei lähe ega jäta mine
mata."

„Aga mis siis? Mispärast lähete siis või jätate mine
mata?"

„Lihtsalt... veri tõmbab ... tõmbab siia- või sinna
poole."

„Võib-olla on see teil nõnda ... Muidu aga ... süda 
veab sauna poole, mõistus mõisa poole."

Puusepp pühkis käega higi, nii raske oli see tal 
öelda olnud.

„Kas see nüüd igaühel nõnda ..." kahtles Alma.
Tekkis vaikus. Puusepp mängis pingilt võetud laas

tuga, Alma näppis suurrätiku narmaid. Ta oli rahulik 
— kuldnõela tal rinnas ei olnud. Kes käib äripäeval 
niisuguse ehtega!

„Praegu teie veri veel midagi pole otsustanud?" küsis 
puusepp viimaks.

„Ei."
„Nii et ei maksa rohkem küsidagi?"
„Ei, vist mitte."
Aga nähes puusepa väga kurba nägu, lisas Alma 

lohutades: „ütlen või kirjutan teile, kui... kui ma 
midagi olen otsustanud."

„Hea küll, ma ootan."
„Parem, kui midagi ei oota," katsus Alma naljatades 

lohutada.
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Aga vaest puuseppa näis seegi lohutavat. Ta saatis 
Alma koju, kõneles teel ülekohtust, mis valitseb, ja 
õiglusest, mis peaks valitsema; kõneles õnnetust 1905. 
aastast ja oma kadunud vennast.

Kaarlilt tuli Tallinnast kiri. „Kui arvad, et mind 
koduigatsus vaevab," kirjutas ta muu seas, „siis eksid. 
Ei mõtle enam kunagi Eralasse mõnd peremeest orjama 
minna. Ja kelleks muuks võiksin ma seal olla, kui ikka 
sulaseks! Õpin siin ära rauatreiali ameti, aga see ei ole 
kaugeltki kõik, mis ma siin võin kätte saada! Mul on 
väljavaateid siin poliitika alal edasi jõuda. Ja võib
olla ükskord üsna kaugele. Nii et mõnel peretütrel ei 
tarvitse häbeneda mulle kätt anda. Võid mõnda Erala 
peretütart minu poolt tervitada.

Ma ise lähen sinna vahest mõne tähtsama sündmuse 
puhul, kui mul kõlbab seal suu lahti teha.

Oled Sa juba Arumäel perenaine? Isa ikka elab veel? 
Tervita teda ja Lindat! Olgu nad minu pärast muretud!"

\

XXVII

Kui Alma kord Loo lakast heinu lauta ajas ja Ants 
luugiserval laternaga seisis, kustus lamp.

„Olge ettevaatlik, et ei kuku," ütles ta Almale. See 
ajas veel käsikaudu heinu alla ja hakkas siis Antsu 
poole kobama, kus redel oli.

Ka Ants oli põlvili laskunud, ta käed leidsid Alma 
omad.

„Minge ees alla," ütles Alma, aga tundis, et tema 
ümbert kinni hakatakse.

Nad langesid heintele ja Ants suudles teda nagu 
kaheksa-üheksa aasta eest, suudles kaua ja mitte nõnda 
kui Arumäe Mihkel.

Siis vabastas Alma enese, ronis ees alla, Ants talle 
käsikaudu järele.

Nüüd on see otsustatud, mõtles Alma. Ta tundis 
rahuldust, et see otsustatud on.

Ja nagu tõenduseks sellele pani Ants hämaras lau
das käe tema piha ümber ja ütles:
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„Nii peab see minema, nähtavasti." -
Ja ta suudles veel kord Almat siin pehmel sõnnikul, 

mille lõhn täitis õhku. Lehmad närisid krõmpsudes 
heinu.

Kui kõik sel õhtul juba magasid, tuli Ants peretuppa 
ja leidis Alma veel üleval. Ta istus laua äärde Alma, 
kõrvale, võttis taskust kalendri ja lausus häbelikult:

„Märgime siia mõned päevad." 1
Alma ei tihanud tema poole vaadatagi, aga südames 

oli pakitsev rõõm.
„Mul on häbi kõige selle pärast," ütles ta pead rapu

tades. -
„Mispärast?" küsis Ants.
„Oma kergemeelsuse pärast."
Ants ei saanud aru.
„Olin teise mõrsja, aga nüüd..."
„Läheb see kõik teisiti," täiendas Ants kohmetult 

naeratades. „Jätame seletused. Eksime kõik neis 
asjus ... Mul ei ole meelest läinud, mis üheksa aasta 
eest juhtus ... See unistus oli nii ilus! ... See ärkas 
nüüd uuesti. Kõik oli lootuseta. Siis kinkisin selle 
rinnanõela. Niisama ..."

„Ja sõlest see päris lõpp tuligi," lisas Alma ja vaa
tas rõõmu varjamata Antsule silmi. Siis ohkas ta aga:

„Kui ei oleks neid vaheseinu!" ohkas Alma.
Ants ei pannud seda aga tähele, ja küsis kalendrisse 

vahtides:
„Kas ülestõusmise või suvistepühade ajal?"
„Kõnelgem enne sellest, mis ütlevad vanemad."
„Isa on meile ammu ütelnud, et meile vabaduse 

annab. Ta loodab, et mina ja Oskar oma mõistuse järele 
kõige paremini otsustame ..."

„Ta loodab, et te vaest teenijat miniaks ei too."
„Ei ta nõnda vist mõtle."
„Aga ema?"
Ants laotas käsi ja sõnus siis nagu pahaselt:
„Kui me nõnda hakkame igaüht küsima, siis ei tule 

sellest kõigest midagi! Ma ei võta naist ema jaoks!"
Siis lisas ta jälle lohutades:
„Küllap ma kõnelen nendega, jäta see minu mureks. 

Aga kriipsu võiksid kalendrisse siiski tõmmata."
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Alma võttis kalendri ja tõmbas tugeva kriipsu suviste 
teise püha alla.

„Hea küll! Vaiksed ettevalmistused, mingi kärata." 
„Ja kihlasõrmusteta!" katsus Alma naljatada.

Alma oleks olnud peaaegu õnnelik, kui mitte need 
„kõrvalised asjad" tal alatasa poleks meelde tulnud. Ja 
ega need olnudki kõrvalised. Vennad polnud talle mitte 
„kõrvalised asjad" tal alatasa poleks meelde tulnud. Ja 
kinnitanud, et igaüks peab oma kannatused ise kandma. 
Ta ei tihanud külmaks jääda vendade vastu nüüd, 
kui nad seal, kus surmaingel sirbiga lõikust peab, 
nüüd, kus inimese-pojal eneselgi valge pilve peal 
sirp käes.

Madisele jõuab praegu kiri kätte, on ehk jõudnudki. 
Vist küll veel mitte, sest ta pidi kaugel lõunarindel 
olema. Ehk on ta seal langenud...

Alma tabas enese mõttelt: parem, kui Madis langeks 
enne kirja saamist, langeks vaenlase kuuli läbi, lühi
keste kannatuste järel, sureks, teadmata oma naise 
vääratusest.

See mõte oli nii jõle, et Alma palvetama hakkas.
Ta otsustas kõigist oma muredest Antsule rääkida, 

aga lõi sealsamas kahtlema: kas on nende sõprus jää
dav ja kindel, kas abielluvad nad kevadel, kas abiellu
vad üldse? Tuleb oodata, mis ütlevad Antsu vanemad. 
Mis ütleb Ants ise, kui vanemad ei luba teenijat nai
seks võtta? Muidugi, Ants võib teha, mis tahab, võib 
vanematega sõda alustada, võib Loolt lahkuda ja ei tea 
kus elada. Aga tohib tema, Alma, siin jälle sedasama 
alustada, mis Arumäel?

Lähemal kõnelusel soovitas ta Antsule, et see viivi
tamata vanematega asjast kõneleks, ja kui need vastu, 
siis jäägu kõik, et kära maailma kõrvu ei ulatuks. 
Siis läheb tema, Alma, siit hoopis kaugele, läheb või 
linna.

Ants oli täiesti päri, et vanematega kõnelda tuleb, ja 
teatas juba mõne päeva pärast, magushapu muhelus 
suu ümber ja silmis, Almale oma kõneluse tulemusist.

See sündis lauda taga õlehunniku ääres õhtuse päi
kese paistel.
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„Nii need vanad on!" lausus Ants kerge ohkega:
„Isa on juba enne ütelnud ja kordas uuesti: tehku, 

mis ise arvame. Nüüd lisas aga pisut pettunult: „Pea
asi, et koht kahju ei kannata." ütles ja jäi nagu kur
vaks. Kurvaks ja tõsiseks. Ei lausunud enam poolt 
sõnagi. Siis läksin ema juurde," — muhelus oli Antsu 
näolt hoopis kadunud — „noh, tema... tema sealt 
Arumäe tõugu, pisaraid valama: ma tahtvat ta enne
aegu hauda saata. Seletasin, mis mõistsin ... ütlesin, et 
ma omas mõttes kindlaks jään, aga kedagi hauda ei 
taha saata."

Alma kuulas seda, kuldseisse õlgedesse vahtides, võt
tis siis suure sületäie, nii et nägugi näha ei olnud, ja 
läks lauta. Ants ei jäänud tast maha, ja hämaras, inise
vate lehmade ja vaikselt määgivate tallede vahel astus 
ta Almale julgemini lähemale, võttis tal kätest kinni ja 
lausus rahustavalt:

„Tunnen oma isa. Võib-olla et temalgi mõni salajane 
väljavaade oli. Aga ta on rahulik, arukas ja — nädala 
pärast kõnelen temaga uuesti. On ta mul võidetud, siis 
kuuleme, mis ema ütleb. Iga uue seisukorraga ja mõt
tega tuleb harjuda ... Jääme kindlaks — seda tuleb nii 
harva ette ..."

Nende sõnade järel haaras Ants Alma oma käte 
vahele, nii tugevasti, et too kiljatas. See sülelus kin
nitas Almat enam kui kõik sõnad ja temagi otsustas 
omas südames kindlaks jääda ja oodata, kui tarvis.

Ta mõtles neist asjust, nii et vennadki unustas. Oli 
õnnelik armastuses Antsu vastu, oli rahutu vana Reinu 
ja perenaise seisukohtade pärast.

Seal siis toodi vallamajast teade, et Madis kaugel 
lõunarindel võitluses langenud.

Alma oli sest teatest otse põrutatud: eks olnud üks 
tema salajasemaist soovidest täide läinud!

Ta palvetas sel õhtul kaua aega ega lasknud mõtet 
Antsust silmapilgukski südamesse. Kõik see tuleb karis
tuseks minu kergemeelsuse eest! süüdistas ta end ikka 
jälle uuesti. Kui saaks, võtaks ta murekoorma üksi 
enese õlgadele, vabastaks sellest isa, vennad ja Linda.

Ta läks järgmisel õhtul isa poole, kus kurvast sünd
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musest juba teati. Isa liikus kivistunud näoga, Linda 
aina ulus vaikselt.

Trööstida ei mõistnud neid Alma poole sõnagagi, oli 
väsinud ja masendatud. Palus Lindat, et see järgmisel 
päeval Kupjale, kus Ludvig tööl oli, venna surmast 
sõnumi viiks.

Nüüd ei kahelnud Alma enam Somba vana sõnades: 
inimese-poeg istub valge pilve peal, sirp käes — suur 
lõikus on käimas!

Ta ei suutnud Antsu oma kujutlustest peletada, ei 
suutnud teda oma südamest kiskuda. Aga soovis, et 
see sünniks vägivaldselt: et vana Rein ja perenaine 
astuksid kõva käega vahele ja lahutaksid nad hoopis.

Kui ühel õhtul tuli poemees ja Alma juhtus temaga 
kahekesi jääma peretuppa, küsis ta kibedusega:

„Kui on jumal ja ta annab meile õnne või õnnetust, 
miks segab ta nad nii imelikult segi? Et andku siis ühte 
või teist, kumbagi puhtal kujul, enne üht, pärast teist; 
vaheldamisi. Siis kui võime olla kõige õnnelikumad, 
saadab kui pilkeks ränki muresid!"

Poemees segas korraks oma salkudes, pilgutas haig
lasi punetavaid silmi ja vastas siis, sundides end lõbu
saks, aga vahetevahel ohateski:

„Mis puutub jumalasse — kui temast kõnelema hak
kan, süütan alati paberossi, et mõtted ühes suitsupil
vedega tõuseksid taeva poole, — mis puutub jah sel
lesse, kuidas teda nimetatakse: jumalasse, siis olen 
mina „targaks" saades ta hoopis kaotanud. Aga kaota
tud asjust kõneldakse meelsasti ka siis, kui pole loo
tust neid jälle leida. Nurisete, et jumal igasse meepurki, 
mis inimese lastele annetab, rõhutan meelega: 
igasse meepurki tilgutab natuke kibedat tõrva, kui ini
mese laps helbib magusat, siis ei ole ta näol muud 
kui puhtkehalise naudingu ilme. Ei vähematki mõtte 
jälge. Niipea kui ta aga mõrudat suhu võtab, siis ilmub 
tema näole mõtteilme. Sel kombel, kibedaid tilku ini
mesele suhu andes, on jumal, keda sa usud, nad mõt
lema sundinud. Sunnib sind ja sunnib mindki. On mind 
sündinudki, aga ma haugun talle veel vastu. Seda enam, 
et. ma kõigist tema kavatsusist kaugeltki aru ei saa. Ja 
teiseks, et nagu ei taha alistuda. Oled nagu koer, keda 
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keti otsas veetakse. Rabeled ja kargled, tahad end valla 
kiskuda. Aga see on asjatu. Sinu isa on juba alistu
nud — ta on meist kõige kaugemale jõudnud. Mine ja 
õpi temast! Kui aga pöördume tagasi mee ja tõrva 
juurde, rõõmude ja kannatuste manu, siis ergutab ja 
piitsutab nende abil sinu jumal üksikuid inimesi ja rah
vaid."

„Oli tal meie õpetuseks tarvis kahte venda tappa 
lasta?" küsis Alma. „Kas kuidagi inimlikumalt mind ja 
isa õpetada ei saanud?"

„Ära nõua jumalalt inimlikkust. Tema mõõdupuud 
on teised, tema nõu on äraarvamatu. — See on, mis 
mind ärritab: tema nõu on äraarvamatu! Et mina talle 
oma mõistusega lähedale ei pääse! Mitte lähedalegi!" 
Poemees vajus mõtteisse, imes paberossi ja lisas vii
maks: „Tahad rahu saada, usu! Usu, et ta kõik ometi 
hästi teeb. Või tõsta mässu, protesteeri, sõdi, püüa tun
gida tema kavatsusisse, jookse peaga vastu müüri, 
vastu tema igaveste seaduste müüri. — Kui saaks jälle 
olla nagu laps! Kui saaks uskuda jälle nagu laps! Aga 
see on väga raske!"

Alma sõitis vana Reinu ja Antsuga kirikusse, kui 
Madise eest hingepalvet peeti.

Istus pingis, naiste poolel, palvetas ja laulis etteöel- 
dud sõnu ühes kogudusega:

„Kes need on, kes palmidega 
nagu võitjad ehitud, 
siis kui võitlus vaenlasega 
võidurikkalt lõpetud?
Nüüd nad seisvad järje ees 
püha paiga hiilguses."

Koju saanud, toodi talle teade, et Madise naisel tütar 
sündinud, aga ema kõigi lastega näljas.

Alma nõutas palga arvel toidupoolist ning raha ja 
läks kohe vennanaise poole katsikule.

Just nagu kool on see elu, mõtles ta iseeneses. 
Antakse ülesandeid, et näha, kuidas neid lahendad ja 
täita suudad.
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Ants ja Alma olid omavahel peigmeest-mõrsjat, kõik 
oli kindel: suviste teisel pühal on laulatus. Tuuakse 
kirikhärra koju — poole tunniga on kõik möödas. Ei 
pulmalisi ega pidulauda, ei pillihäält ega tantsu. Ei 
muutu midagi senises taluelus, ehk olgu siis et Alma 
võõrastetoas hakkab elama. Teeb tööd endiselt, sööb 
Antsuga endiselt perelauas. Ei peaks emalgi suuremat 
selle muutuse vastu olema, kui ta asja mõistusega 
võtaks, arvas Ants, kui ta sellest Arumäelt päritud kõr
kusest kord üle saaks!

Ei olnud Antsul kerge vanemate nõusolekut saada 
popsi tütrega, taluteenijaga abiellumiseks. Isa ei olnud 
järsult vastu, aga „mõtles" üsna kaua ja rääkis viimaks 
Alma enesega, nagu eksamineerides teda, ütles viimaks 
Antsule, et on nõus, aga ohkas selle juures.

Ema aga, Arumäe kõrgi peremehe õde, ei rääkinud 
enam Antsust pojaga, ei muist asjust ega tema abiellu
misest popsi tütrega, teenijatüdrukuga. Almat ei näi
nudki tulevane ämm enam.

Antsul tuli mitmel ja mitmel puhul Almat manitseda, 
et ta siit vaenulikust õhkkonnast ei põgeneks tagasi 
Hurma hurtsikusse.

XXVIII

Märtsi lõpul tuli Ants kord linnast, oli pisut ennatu, 
ja kui lauda istunud, lausus üsna erutatult:

„Peterburis vist midagi lahti, nagu kõneldakse. Keegi 
tulnud sealt täna hommikul."

Vana Reinu kulmud tõusid, lahti-sui jäi ta poja otsa 
vahtima ja ootas järge:

„Et valitsust ei olegi nagu enam; rahvas hakanud 
mässama, sõjavägi ka..."

„Kuidas seal siis ilma valitsuseta?..." kahtles Rein 
ja ootas lähemat seletust.

Aimagi ootas, ootas suurema põnevusega kui Rein, 
ei tihanud aga küsitleda.

„Nojah, nii kõneldakse. Et püssid ja kuulipildujad 
ragisevad uulitsail."

„Ei lehtedes ole sellest veel midagi olnud. Vahest sel- 
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les uuemas, mis tõid," lausus Rein ja laotas värsket 
ajalehte lauale.

„Või siis niisukesi asju kohe lehte lastakse trükkida," 
vastas Ants. „Ainult nõnda palju öeldud, et seal rahutu 
meeleolu. Aga kus see rahutu ei ole!"

Alma ei tihanud Anlsulegi oma mõtteid öelda, nii 
hullud olid need ta enesegi meelest. Ta soovis oma 
südames, et pealinnas oleks tõesti mäss lahti, suur 
mäss, et keiser ja kõik see vana värk seal kokku vari
seks. Siis ehk lõpeks see sõda ja saaksid sõja alusta
jad oma palga. Saaksid palga Aadu ja Madise surma 
eest ja viienda aasta veretööde eest. Võib-olla muutuks 
ehk veel mõni muugi asi, nagu seda poemees ja puu
sepp ootavad.

Keisri langemist soovis küll Antski. Ja kui Rein läi
nud, peeti veel mõni aeg kahja, aga ei mõistetud ole
tustes kuigi kaugele minna.

Rein käis järgmisel päeval mitu puhku peretoas, 
kavatses vallamajjagi minna, aga tundis end pisut põdu
rana ja pidi koju jääma.

Kui õhtul söögilauas istuti, kuuldus väljas meeste 
hääli, varsti kolistati ukse taga ja sisse astus poemees, 
tema järel puusepp.

„Tõuse üles, sa rõhutud rahvas!" hüüdis poemees, kes 
oli hoos. „Siin olen ma ise elusuuruses ja siin minu selt
simees, puhastverd revolutsionäär! Palun vastu võtta 
ja lauda kutsuda — algab suur revolutsioonipüha!"

„Revolutsionäärid" istutati lauda ja hakati neid 
küsitlema. Poemees ei andnud seletusi, enne kui Rein 
oma toast oli viina toonud.

„Kuidas see asi tõepoolest sündinud, sellest kõneleb 
kord ajalugu," algas ta, kui kaks klaasi tühjendanud ja 
roosat singiviilukat hammustanud. „Senised teated on 
puudulikud, aga seda kergem on kõigil sündmusist 
pikalt rääkida. Olin täna linnas, nägin oma silmaga, et 
ülemus juba peata. Kas muidu võib töörahvas koosole
kut pidada ja soldatid omapead jännata! Just nagu kari 
kevadel välja lastud — ilma karjaseta!... Kolmas tuleb 
veel võtta," lisas ta viina poole vaadates.

Puusepp sai nüüd sõna ja kordas oma seltsimehe 
seletusi asjalikumalt. Lisas veel omalt poolt, et vist 
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•viienda aasta arvete õiendamine algab. Kord olevat 
nüüd tollekordsete peksjate ja mahalaskjate käes.

„Kas keiser sellel sündida laseb!" kurjustas pere
naine, kes kära kestel tähelepanematult oli köögi kün
nisele ilmunud.

„Keiser või?" osatas poemees. „Võimalik, et talle 
ongi ehk põlvega antud. Võimalik, et troon on juba 
uppi löödud."

„Seda ei tea veel," sõnus puusepp oma seltsimehe 
liialdusest piinlikkust tundes: „Siiski, võimatu see revo
lutsiooni ajal ei ole."

„Armas perenaine, teie terviseks!" hüüdis poemees. 
„Elagu vabadus, vendlus ja sarnasus! Need on iga 
mõistliku revolutsiooni hüüdsõnad."

Perenaine tõmbus kööki ja poemees võis jälle laud
konnale kõnelda.

„Pidime juba kirikumõisa minema, et karjaselt tema 
hingede kohta aru pärida. Et kus on mu vend Aabel? 
Aga mõtlesime: sellega on aega. Las tunneb enne paar 
ööd hingepiina. Las praeb ennast oma „puhta südame
tunnistuse" soustis mõni aeg."

„Mõisast tuleks mööda minna ja kuulata, mis seal 
sünnib," arvas puusepp. „Küsida, kas moonakad juba 
teavad, mis linnas lahti."

„Sa võiksid oma revolvrist ühe paugu õhku lasta — 
esimeseks hirmutuseks. Las võtavad palveraamatud 
kätte ja tuletavad meelde hukatud hingi, minu ja sinu 
venda," rääkis poemees.

„Mis te jahite!" manitses Ants, kes kõike seda juttu 
seni äreva uudishimuga kuulanud: „Kaua's ikka seda
viisi lubatakse jaurata!"

„Kui juba soldatitel enam hirmu ei ole, kes seda 
korda siis veel peab?" küsis puusepp. „Mis see ohvitser 
ikka üksi teeb?"

Jamati veel kaua sel õhtul ja tehti viljatuid oletusi, 
Rein ja Ants selle poolt, et varsti jälle kord valitseb, 
veel valjem kui enne, poemees ja puusepp — et nüüd 
see arvepidamine algab.

Alma tundis selgesti, et temagi mingit arvepidamist 
ootab, arvepidamist, kus kõrgid alandatakse, muude 
hulgas Loo perenaine ja Arumäe omad.
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Rein läks järgmisel päeval vallamajja ja tuli alles 
õhtul. Tõi lehti uute sõnumitega revolutsioonist Peter
buris, meeleavaldustest linnades, võimumeeste kadu
misest ja uue korra loomise esimestest katsetest. Tõi 
ühtlasi rohkesti suusõnalisi teateid oma vallast ja 
kihelkonnast. Kirikhärra sõitnud linna, mõisnikud nii
sama, kordnik, kes paari päeva eest veel kõiki puna
seid revolvriga ähvardanud maha lasta, käinud öösi 
kirjutajalt mõnda rubla nurumas, et kaduda; kirjutaja 
muutunud väga kõnekaks ja punaseks; poemees käi
nud, püss seljas, kõnelnud rahvakaardiväe asutamise 
tarvidusest ja laulnud marseljeesi; peremehi tulnud ja 
läinud, kõigil ärevus näol ja küsimus keelel: mis nüüd 
tuleb? Isegi vana Arumäe peremees sõitnud vallamajja 
ja öelnud, et tema pojad ammu uue valitsuse tulekut 
kuulutanud. Nüüd langevat saksa mõisnikkude võim ja 
tema meierist väimees võivat endale niisuguse mõisa 
valida, missugune talle meele järele, pojad niisamuti. 
„Võime ükskord ise mõisnikud olla," ütelnud ta, mis
peale üks maata mees aga tähendanud:

„Küll pistame tule otsa ka oma meeste mõisatele!"
Reinu meeleolu oli koju tulles elev. Peretoas Almat 

kohates lausus ta kurblikult naeratades:
„Küllap tehakse siin Loolgi vanale valitsusele lõpp. 

Ega see vist olegi enam kaugel."
Pärast õhtusööki, kui Ants ja Alma kahekesi pere

tuppa jäänud, lasti väljas üks pauk ja kuuldi marsel
jeesi. ■

Perenaine jooksis köögist hädaldades ja peremees 
tuli rahutult Antsu toa kaudu.

Jäädi hinge pidades ootama. Kolinal tuli poemees ees, 
puusepp järel ja kõige viimaks kirjutaja. Viimane oli 
õhtupoolel veel linna sõitnud, teised olid tema tagasi
tulekut ootama jäänud.

„Elagu vabadus!" hüüdis poemees mütsi keeruta
des.

„Elagu uus Venemaa!" hüüdis kirjutaja, kes nähta
vasti ka hoos oli, näost õhetas, ja mitte ainult külmast. 
Puusepp vaikis rõõmsas pühalikkuses.

„Mis kära see olgu öö-ajal, et rahu ka ei saa!" pahan
das perenaine üle ukse.
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Rein tahtis midagi lepitavat öelda, Ants ka, aga kir
jutaja jõudis ette:

„Meie ei ole ööhulkujad. Tulime vallavanema juurde 
asja pärast. Linnas ei ole vanast võimust ja ülemusest 
enam jälgegi. Kõik on putkanud või peitu pugenud. 
Oma mehed on linnas kokku astunud. Andsid nõu vii
vitamata miilits asutada, et röövimisi ega põletamisi 
ei tuleks. Sellepärast tulimegi."

„Issand jumal, nüüd tulevad röövima ja põletama 
ka!" hüüdis perenaine tigeda ahastusega.

„Ega me röövi ega põleta," naeris poemees. „Tahame 
teid kaitsta."

Kirjutaja seletas pikemalt, mis linnas kuulnud; vaa
dati ka värske leht silmapilkselt läbi; aga poemees 
küsis suutäie viina.

Perenaine läks oma tuppa, Alma tõi peremehe käsul 
suupistet ja pudeli lauale.

„Eh, hea meelega tahaksin mõisnikule ja kirikisan
dale kuuli kõhtu põmmutada!" ütles poemees esimese 
klaasi järele. „Aga kui miilitsaülemaks hakkan, pean 
neid veel kaitsma!"

„Jätkem selle suure sündmuse puhul vanad arved ja 
unustagem, mis olnud," manitses Rein.

„Peaasi, et nüüd kõik ilusti läheks," ütles Ants.
„See on väga kristlik — unustada, mis olnud," tähen

das puusepp. „Aga ütleme, et võit jääb nende poole, 
kas nemad midagi unustavad?"

„Seda ei ole karta, et nad veel võidule pääsevad!" 
hooples kirjutaja. „Ajalooratas ei pöördu tagurpidi, jõgi 
ei jookse merest ülespoole, talve järel ei tule sügis ..

See kõlas kui suure kõne algus, aga puusepp ütles 
hoolimatult vahele:

„öökülmad tulevad mõnikord veel lehekuul ja tee
vad suurt hävitustööd."

„Sa oled pessimist," urises poemees, aga käänas jutu 
järsku teisale:

„Olen kuulnud, et siin ülem ja alam seisus ühineda 
kavatsevad. Et tahetakse seisuste vaheseinad maha kis
kuda. Perepoeg tahab kosida teenija. Ajakohane tegu! 
Eeskujulik tegu!" Ta tõstis klaasi ja teisedki tegid 
sedasama muheldes. Siis lisas poemees:
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„Tahaksin Mihkli nägu näha, kui ta kuuleb, et Alma 
Loo perenaiseks saab. Muidugi kutsute selle Arumäe 
krempli kõik pulma — meid vaeseid proletaarlasi 
ärge ka unustage! Pange vana Verihurm Arumäe vana- 
peremehe kõrvale istuma, las vaidlevad jumalast ja 
kõnelevad keisrist!“

XXIX

Suur kevadine meeleolu valdas kõiki revolutsiooni 
esimestel nädalatel, rikkaid ja vaeseid, peremehi ja 
maata-inimesi. Suured kukutamised kaugel veetlesid 
järeletegemisele. Käratseti, ähvardati, pandi imelikke 
nõudmisi ette, aga loobuti neist leplikult. Nii nõudsid 
mõned maatamehed, nende eesotsas Arumäe käre 
sulane Juhan, et Rein vallavanema kohalt tagandataks. 
Ta olevat tagurlane ega hoolitsevat vaesema rahva 
eest. Asemele soovitati puuseppa, kes kui miilitsaülema 
abi parajasti vallamajas viibis. Aga puusepp loobus 
austavast ettepanekust naerdes ja pidas Reinu kaitseks 
kõne, kes nõnda demokraatlik olevat, et oma pojale 
luba andvat teenija naiseks võtta. See sünnitas lõbusat 
naeru ja senine vallavanem jäeti ametisse.

Rein ja Ants lugesid lehtedest, kuidas töörahvas siin 
ja seal oma nõudmistes liiale läinud; lugesid vägivalla- 
tegudest linnades ja sõjaväes, aga see kõik ei suutnud 
suurt meeleolutõusu veel langetada.

Alma oli üldisest meeleolust haaratud ja tundis, et 
temagi süda lööb ühtlaselt kümnete miljonitega. Nii 
palju oli tal isiklikke muresid, ja rõõmudki ei puudu
nud, aga need kõik uppusid sellesse suurde elamusse, 
mis kõiki vallanud.

Nii mindi revolutsiooniohvrite mälestuspäevale 
ülendatud meeleolus. Kaarel oli Tallinnast koju sõit
nud ja tema ülesandeks jäi kõnepidamine.

Päikesepaistelisel pühapäevahommikul kogunes rah
vas vallamaja juurde, mehi ja naisi, vanu ja noori, 
sõjamehi, vigastatuid ja terveid. Neid ei olnud palju, 
kes kirikusse läinud paost tagasi tulnud hingekarjase 
jutlust kuulama. Vallamaja juures kohendati pärgasid, 
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seati lipud korda, jagati punaseid lindikesi rinnamärki- 
deks.

„Oleks pidanud jumalaorjuse täna üldse ära kee
lama!" pahandas poemees, kellel miilitsaülema valge 
märk käsivarrel ja lai punane lint rinnas. „Kas ta veel 
vähe rahvast on pimestanud! Sai julgust ja kobis lin
nast jälle tagasi!"

„Asi on üsna lihtne," tähendas puusepp vaikselt, aga 
sõjakalt, missuguseks tema toon kohe pärast revolut
siooni võitu oli kujunenud, „saadame mõne saadiku 
kiriku juurde ja nõuame rahva nimel, et ta silmapilk 
surnuaiale ilmuks."

„Tulgu siia!" hüüdis keegi.
„Mistarvis siia?" küsis puusepp.
„Meie kanname punast lippu rongi ees, musta mantlit 

pole vaja," vastati talle.
„Teda pole surnuaialegi vaja," arvas nüüd poemees.
„Tõsi! Teda pole üldse vaja!" hüüti rahva seast. 

„Läheme ilma temata! Mõistame isegi haual kõnet 
pidada."

„Laseme tal 1905. a. revolutsiooni ohvreid „õnnis
tada". Omal ajal ta seda ei teinud," hüüdis keegi.

Sellega oldi päri.
Puusepp, poemees, kirjutaja ja teised miilitsamehed 

hakkasid kärmesti rongi korraldama; koguti moose
kante, otsiti lipukandjaid, sõeluti läbisegi ja käratseti.

Kevadine päike paistis soojalt, väljad mustasid pai
guti, aga teel oli veel kelts all ja kahel pool sätendas 
lumi paiguti silmipimestavalt.

Kui rong juba korras oli, ilmus Kaarel. Ta teretas 
soojalt Almat, Antsu ja Lindat, kes vahvasti punast 
lindikest rinnas kandis ja arusaamatuse ärevuses kogu 
aeg seda askeldust vaatles .. . Ludvigit ei pannud tähe
legi.

„Olete aga molkused või peremeeste tallaalused!" 
hüüdis tulija poemehele. „Ei mõistnud endile punast 
linti miilitsamehe märgiks võtta!"

„Tõsi küll," vabandas kirjutaja. „Ei tulnud meeldegi."
„Olgu, laske käia! Küll surnuaial kõneleme pike

malt," pahandas Kaarel.
Poemees moosekantide ees andis klarnetiotsaga 

796



märku, kõlasid marseljeesi sõjakad helid ja rong hak
kas surnuaia poole liikuma.

Kaarel nihutas enese teel Alma kõrvale ja küsis pil
kavalt:

„Kuulsin, et lähed nüüd Loo Antsule?"
„Mis siis sellest," vastas Alma.
„Tea, kas Rätsepa Klaara ka siia tuleb?" küsis Kaa

rel vähe aja pärast häbelikult.
„Ei tea."
„Kui õige kõneleks temaga nüüd?" küsis vend poo

leldi naljatades. „Ehk nüüd on tema meeleolu muutu
nud ... revolutsiooni puhul..."

Alma kehitas õlgu ja mühatas:
„Tee, kuidas arvad."
Ta pani tähele, et Kaarel oli väga korralikult, pea

aegu peenelt riides. Sedaviisi tullakse ennem kosja 
kui proletaarlaste leinapühale.

Kiriku poolt liikus teine rong surnuaia poole.
„Vaat kus kuradi mustad kaarnad!" kirus Kaarel.
„Sinna tarvis kedagi saata ja öelda lasta, et nad 

meile ette ei läheks," ütles puusepp. „Punased lipud 
peavad täna kõige ees käima!"

Ta leidiski paar julgemat miilitsameest, kes hea mee
lega valmis olid „musti kaarnaid" peatama. Need rutta
sid joostes minema.

Kui siis kirikuliste rong viimaks punase rongi sappa 
jäi, laskis poemees jälle marseljeesi mängida.

„Las see mustamantlimees kuulab vahel ka meie 
muusikat," sõnas puusepp mürgiselt.

Surnuaiaväravas tõstis poemees järsku käe ja las
kis revolutsioonihümni lõpetada. Mindi mõnikümmend 
sammu vaikides, siis kostsid leinamarsi helid.

Käänduti kõnniteedel siia- ja sinnapoole, kuni vii
maks poemees peatuseks moosekantidele ja varsti ka 
rongile märku andis.

Tekkis vaidlus puusepa, Kaarli, poemehe ja Arumäe 
sulase vahel.

„Ärge laske seda saadanat oma venna haua läheda
legi!" hüüdis sulane poemehele.

„Kõnelema peab ta mu venna haual. Seda on ta 
võlgu!" nõudis poemees.

197



Kirjutaja mangus enesele esimese kõne õiguse — 
pärast jumalateenistust. Seda ei keelatud talle. Kaarel 
soovis viimasena kõnelda.

Vanapoolne, raske kehaga, hõredate juuste ja kol
laste vurrudega kirikhärra astus raudkiviga märgitud 
haua päitsisse, ütles laulusõnu ja hakkas laulma:

„Oh kui õndsad on need pühad taevas, 
kes nüüd pole enam mingis vaevas: 
nad on pääsnud ära, ,
meid peab vangis ilma kära."

Seepeale luges ta prohvet Jesaja raamatust 35. pea
tükist 2. salmist need sõnad:

„Nemad peavad hästi õitsema ja väga rõõmsad olema 
ka suure rõõmu hõiskamisega..."

„Ta peab seda nagu enese teeneks, et need seal nüüd 
hõisata võivad," urises puusepp.

Senikaua kui hingekarjane prohveti sõnu seletas, 
nihutas Kaarel enese Alma kõrvale ja ütles talle tasa, 
läbi hammaste:

„Ludvig juba Rätsepa Klaaraga ninapidi koos!" Vähe 
aja pärast lisas ta nukralt juurde: „Sa võiksid ometi 
mõjuda, et poisinolk ta jätaks."

„Kuidas mina," lausus Alma pahaselt.
Einritte kuulata hingekarjase sõnu, jätkas Kaarel:
„Opin seal rauatreialiks. Olen juba tööliste poolt 

siia-sinna valitud ja võin hästi kõnelda ..."
Kirikhärra oli prohveti sõna selgeks teinud ja ütles 

jälle laulusõnu:
„Ilm ep ole muud kui vangikoda, 
kus on kartust, hirmu, vaenu sõda, 
sest siin on ikka
häda, muret, kurvastust ja viga/

„Sellepärast ta katsub meiesugust niipea kui võima
lik siit minema saata!" kurjustas puusepp surutud hää
lel.

Vaimulik pidi peaaegu üksi laulma, ainult eemalt toe
tas teda mõni vana naine.

Kui palve loetud, tahtis hingekarjane minema minna, 
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aga nüüd astus talle puusepp vastu ja seletas kindlal 
toonil, et surnuaia ääres veel kaks 1905. aastal maha
lastud revolutsionääri maetud, ka neile peaks „jumala
sõna" kuulutama.

Vastutahtmist läks vaimulik rahva ees puusepa ja 
poemehe juhatusel puude alt lagedale, kus kaks puu- 
ristikest liivaküngaste päitsis alandlikult seisid.

Ei aidanud midagi, tuli siingi laulusõnu öelda ja pea
aegu üksi laulda, sest punaste lintidega mehed ei 
armastanüd nähtavasti vaimulikku laulu. Tuli lühidalt 
kõneldagi, kuigi ilma prohveti sõnadeta, ja jälle 
laulda ning palvetada, kaks punast lippu ristamisi 
silme ees.

Nüüd viimaks võis kirikhärra minna, ja üks pere
meestest saatis teda vähe maad. Nüüd tuldi üldhauale, 
kus ei olnud risti, vaid ainult suur raudkivi. Kirjutaja 
asetus kivi kõrvale tühjale kastile, heitis võiduka 
pilgu rahva peale ja algas kõnet:

„Seltsimehed kodanikud! Vabaduse päike on tõusnud 
ja tema kuldsed kiired soendavad meid kõiki!"

Järgnes pikk rida ilusaid, valitud, ajalehist kogutud 
sündmusekohaseid lööklauseid.

Poemees tuletas meelde karistussalkade tegevust 
1905. aastal ja neid, kes siis revolutsionääride hukku
mist parastanud.

„Täna pidid need parastajad punaste lippude ees pea 
paljastama; täna pidid nende hingedele õnnistust 
paluma, kelle ihu nad kord hukka saatsid. Kui koerad 
aeti nad siis auku, kui kangelasi austame neid 
täna."

Puusepp astus rahva ette ja kõneles töörahva organi
seerimise vajadusest, et kodanlusele ja kapitalismile 
vastu panna.

Puusepa järel astus Kaarel sõjakalt hauakünka 
päitsisse, paljastas pea, heitis pilgu üle rahva ja 
hakkas vihaseid sõnu kui lingukive rahva sekka 
heitma:

„Seltsimehed, töölised! Teie olete end kui kuld sega
nud siin kodanlise liiva ja kõntsaga. Seltsimehed, töö
lised! Kõnelen ainult teile! Teie ei ole veel revolutsioo
nist midagi võitnud, või mis võidetud, selle võtab 
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kodanlane, kapitalist teilt homme jälle. Kas teie sööte 
paremini kui enne? Kas teil on paremad riided kui 
enne? Kas teile müüakse leib odavamini kui enne? Uks 
kõneleja ütles lolluse: ei ole enam orje ega isandaid! 
Mina aga ütlen: endiselt on isandad ja orjad! Jõukad 
isandad ja vaesed orjad. Aga need orjad ei märka veel 
endid organiseerida, et isandaid võita, nad püüavad 
igaüks omal käel ka isandaks saada..."

Alma kuulas seda esite kohkudes ja võõrastusega, 
aga leidis varsti, et enese kaasa lasknud kiskuda, vaa
tas Antsu poole ja lõi häbelikult silmad maha.

„Sinu vend seal Tallinnas tulipunaseks läinud!" lau
sus Ants muiates.

Kaarel tegi halastamatult maha uut valitsust, kus ole
vat ainult kodanluse sabarakud; nõudis, et töörahvas 
riigis, igas linnas ja külas valitsemise enese kätte 
võtaks, maa ja kõik varandused enese kätte koondaks, 
kapitalistid ja kodanlased minema kihutaks.

„Maha kapitalism! Maha sõda! Elagu proletariaadi 
võim!" lõpetas ta.

„Elagu!" kostsid hüüded rahva hulgast ja poemees 
andis märku marseljeesi mängimiseks.

Kui siis veel leinamarssi mängitud, liikus rong tagasi 
vallamaja poole, punased lipud ees.

„Mis see kõik tähendab?" küsis Linda arglikult.
Alma katsus vastata, ei mõistnud aga ja küsis oma

korda iseeneselt: mis see kõik tähendab? Tsaarivalitsus 
seal kaugel on kukutatud, on uus valitsus. Aga sellega 
ei ole Kaarel veel rahul. Töörahvas peab võimu enese 
kätte võtma, kapitalistid ja kodanlased kõrvale tõr
juma. Kas ka peremehed? Kas ka Antsu? Eks ole ka 
Ants tööline, vähemalt senikaua kui vana Rein veel 
peremees. Peab ta Antsuga ühes Loo koha enese kätte 
võtma ja „kapitalisti"1 Reinu kõrvale tõrjuma? Ja kui
das? Kas kohtuga või vägivallaga? Peab ta peremehe ja 
perenaise minema kihutama?

Muidu oleks see kõik talle ehk ükskõikne olnud, aga 
et vend sellest kõneles, üks Verihurmadest, siis ei saa
nud ta neile mõtetele tähelepanu keelata. Ega tema 
vend ometi püstirumalust kõnele!

Kaarel oli aga kui tules. Ta vaatas sagedasti sinna
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poole, kuhu üks osa rahvast läks, nimelt kiriku poole. 
Ja sinna nähti ka Ludvigit Klaara seltsis minevat, kuigi 
nende tee sinna ei viinud ja nad sealt hiljem tagasi 
vallamaja juurde peavad tulema, et siit üle soo koju 
minna. Kaarel süütas ühe paberossi teise järel, katsus 
ühe ja teisega juttu ajada, ei kuulnud aga nähtavasti 
enese ega teise sõnu.

Vallamaja juures manitses poemees töörahvast:
„Ärgem unustagem tänast päeva! Olgem valmis endid 

ohverdama, et uut korda kaitsta."
Mispeale aga Kaarel hüüdis:
„Olgem valmis, et kodanlustele lõplik hoop anda!"
Siis hakati laiali minema, kõigil unenäotaolised 

kujutlused tulevikust silme ees.

XXX

Alma kõndis sellest päevas saadik Lool julgemini, ei 
peljanud perenaist, kohtles Reinu ja Antsu kui oma
suguseid.

Rein oli nüüd Alma vastu lahkem ja pidas Antsuga 
mitmel puhul eelolevate pulmade üle aru. Ta lausus ka 
muu seas, et perenaine ei olevat enam endiselt kindlasti 
poja abiellumise vastu.

See oli riigipöörde mõju Lool.
Alma ei olnud kõigest sellest nõnda haaratud kui 

poemees või puusepp, aga tundis kaasa nende rõõ
mule. Puuseppa ei olnud teade kihlusest maha rõhunud, 
ainult jahedamalt ja mõnikord pilkavaltki kõneles ta 
„tulevase Loo perenaisega", jändas ööd kui päevad 
miilitsa organiseerimisega ja töörahvaühingu loomi
sega; elas nähtavasti sellele. Almal oli hea meel, et see 
tema austaja viisakalt tagasi tõmbub; kahte jumalat ei 
olnud talle tarvis, ta oli viimaks ühe leidnud, kelle 
juures enam ei kahelnud.

Koju tulles oli Ants Kaarli kohta teravaid sõnu tar
vitanud. Kui Alma neid Antsu sõnu hindas, siis näisid 
need olevat õigedki. Aga kui ta Kaarli sõnu kaalus, siis 
leidis ta neiski tõde. Ja kuidas võiski tema vend, üks 
Verihurm, mõttetut ässitust avaldada! Tõsi, ajalehistki 
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oli juba Lool mitmel puhul loetud, et töörahvas oma 
nõudmistes liiale läheb; aga puusepp oli mitmel puhul 
ühes poemehega seletanud, et see on kodanline ajakir
jandus, et töörahva lehed hoopis teisiti kirjutaksid.

Kõik nad on ühesugused, need peremehed, sähvas 
mõnikord Almal mõte peast läbi, kui Ants Reinuga töö
rahva juhtide samme arvustas. Kõik nad on vaeste töö
liste vastu vaenulikud!

Kui ähvardada õige Antsu: jäägem igaüks omale 
kohale! Sina Loo peremeheks, mina teenijaks nagu mu 
vennad. Mis nad ka ei ütle või ei tee, senikaua kui nad 
ausad on, tahan neid kaitsta. Nad on kõik vaesed nagu 
mina, nad on siiski Verihurmad!

Aga sealsamas mõtles ta heldimusega Antsust, ja 
vennad jäid tagaplaanile. Ta ootas pulmapäeva, kartes, 
et mingi ülepääsematu takistus kustki võib tulla, et 
vaenulik saatus tema õnne kadestab. Seepärast korral
das ta hoolega kõiki suhteid; kõik pidi selge ja puhas 
olema, milleski ei või talle peigmees ega saatus ette
heidet teha, mis põhjendatud oleks.

Puusepaga sai ta kord Antsu ja Reinu äraolekul Lool 
kõnelda, ja see endine tema järele ohkaja ei jätnud 
salvamata:

„Nii siis ikka perenaiseks, kui mitte Arumäele, siis 
Loole! Arusaadav!"

„Mis tähendab: arusaadav?" küsis Alma.
„Praeguse ilmakorra juures on arusaadav, et iga tee

nijatüdruk katsub perenaiseks saada."
„Usute, et teile oleksin läinud, kui peremees oleksite 

olnud?" küsis Alma.
„Tingimata mulle, kui Ants sulane ja mina peremees 

oleksin olnud. Aga jätame selle. Olge õnnelik neid 
mõnususi maitstes, mis jõukas elujärg annab!"

Antsu ja Reinuga rääkides tõmbas puusepp nüüd 
alati selge vahe peremeeste ja maatameeste vahele ja 
näitas, kuidas nende huvid vastamisi seisavad, nagu 
tuli ja vesi.

Perelauas kõneldi ka meeleavaldustest pealinnas, 
kongressidest, miitingutest, üleskutsetest, saadikutest, 
tööpäeva pikkusest ja töötasust, vennastumisest sõja
väljal ja töörahva liialdatud nõuetest. Reinu pahandas 
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maata-inimeste nõue, et peremeeste aidad, keldrid ja 
muud panipaigad läbi otsitaks, kas seal mitte suuri 
viljatagavarasid peidus ei ole kallimate aegade ootel, 
kuna vaene rahvas nälgivat.

Alma võttis mitmel teisel puhul sõna, kui vaesemat 
rahvast ja tööinimesi süüdistati. Ta pidas tarvilikuks 
oma tulevase mehe ja selle omaste ees julgesti kõnelda. 
See oli tarvilik oma südametunnistuse rahu pärast. Sel
lele pidi ta alati ütelda võima, et ennast Loo tuleva
sele isandale ei müü, et kübetki enesest maha ei salga 
perepojale minnes. Tal oli tundmus, nagu kuulaks alati 
puusepp tema kõnelust Loo pererahvaga ja naerataks 
pilgates: oled oma lahkuse ja järeleandlikkusega Loo 
Antsu võitnud. Mihkli kaotasid oma kangekaelsusega 
— see oli hoiatavaks õpetuseks. Nüüd katsud teenija- 
põlvest pääseda, hurmates jõukat Loo Reinu poega. 
Arusaadav!

Sagedasti sundis teda iseseisvale mõtteavaldusele ja 
liigagi julgele kõnele ka teine kujutlus: olen vaesest 
Verihurma perekonnast ja sellepärast oodatakse minult 
siin alandlikkust. Oodatakse, et ma naeratades heaks 
kiidaksin, mis peremehed laulavad. Ootavad asjata! 
Kaarlil on paljudes asjus õigus!

Tõsisem kokkupõrge ähvardas tulla 1. mai töölispüha 
pühitsemise puhul. Lool anti hea meelega teenijaile see 
päev vabaks, nad võisid rongikäigule minna. Kui Alma 
end riietanud ja Antsult küsis: „Tuled sa kah?", jäi see 
võõrastava imestusega tema otsa vahtima ja küsis vii
maks:

„Lähed siis sina ka sinna?"
„Mina ja kõik minu pere oleme töölised," vastas 

Alma kibedalt naeratades ja pistis enesele Antsu ees 
punase lindikese rinda. Ants otsis nähtavasti vastuväi
teid, mis kaaluksid.

„Meil varsti pulmad..." ütles ta viimaks.
„Pean ma teisi tööinimesi sellepärast häbenema, et 

lootus varsti perenaiseks saada?"
Ants ei mõistnud sellele vastata ja kõndis tusaselt 

peretoas edasi-tagasi.
„Ise ütled, et venda leinad...“ ütles ta viimaks.
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„Õige, mul on lein," vastas Alma, „aga kes tappis 
mu venna! Kas töörahvas seda sõda tahtis või algas! 
Näe, töölised nõuavad tänagi, et sõda viibimata lõpe
tataks."

Ta läks, võttis isa poolt Lindagi ühes, marssis rongis 
vallamaja juurest marseljeesi helide saatel kalmistule, 
kus täna küll kirikhärra puudus, aga puusepa, poemehe 
ja ühe linnast tulnud agitaatori kõned veel ägedamini 
kostsid kui revolutsiooniohvrite mälestuspühal. Ta 
kuulas kõnesid tähelepanuga ja leidis mõnegi asja tuli- 
õige olevat. Oli ka väga rõõmus, et Ludvig ei puudu
nud, kuigi Rätsepa Klaarat näha ei olnud. Mõlemad 
lasksid endid pärast vallamajas töörahva ühingu liik
meks kirjutada.

„Vaat see on tore!" hüüdis poemees, kes seda juh
tus nägema. „Sellest tahan kogu kihelkonnas kuulu
tada! Verihurmad on siiski tore rahvas!"

Õhtul kutsus Ants Alma enesega kõndima, ja nad 
läksid tänavat mööda alla järve äärde. Istuti kalda lähe
dale mättale, noore männi alla. Eha punas ja taevas 
peegeldus vaikses järvepinnas.

„Tänane päev oli mulle raske," ütles Ants vaikselt: 
„Otsekoheselt öelda: mulle ei meeldinud, et sa sinna 
töörahva rongkäigule läksid."

„Seda ma nägin," vastas Alma vaikselt.
„Ja läksid siiski?" küsis Ants imestudes.
„Ega sa ometi ei nõua, et su tulevane naine sul sil

mist soove peab lugema ja kohe täitma?"
„Seda mitte ... Aga ma kardan, et me vahest... Sa 

näed, missugune vaen töörahva ja peremeeste, üldse 
vaesema ja jõukama rahva vahel praegu valitseb..."

„Kardad, et hakkame sellepärast omavahel tülit
sema?"

„Seda küll mitte... Aga muidu ... et vahest teised 
meil..."

„Saan aru — sul on piinlik mu vaadete pärast! Eks 
läheme siis aegsasti lahku," sõnas Alma muretult nae
ratades. „Tulen Loole teenijaks kas või eluajaks! 
Tahaksin näha, kuidas siin kõik läheb. Seda ma nõuan, 
et töölisele korralikult süüa antaks, et tal magamisase 
oleks ja et ta viisaka palga saaks ..."
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„Aga tööpäeva pikkus?" pilkas Ants.
„Kas sa arvad, et sellest ei maksa kõneldagi?" küsis 

Alma omakorda. „Astusin täna töörahva ühingu liik
meks, ja see ühing nõuab ka töö-aja korraldamist."

„Oled sa hull, — sa astusid selle ühingu liikmeks! Ja 
varsti oled Lool ometi perenaine!" hüüdis Ants mure
likus ärevuses.

„Arvad, et ma nüüd enam selleks ei kõlba? ..."
„Alma!" hüüdis Ants ja haaras tema käe. „Sa oled ... 

sa oled tubli inimene!... Kes kõlbaks paremini Loo 
perenaiseks ja kes hoolitseks Loo talu eest paremini 
kui sina!... Aga kangekaelne sa oled ja oma õigusest 
pead kinni..."

„Olen üks Verihurmadest," lausus Alma kindla 
sõnaga, pead kõrgel hoides, enese ette kuhugi kaugele 
vahtides, nagu näeks seal kogu Verihurmade perekonda 
ja annaks sellele tõotuse jääda üheks vääriliseks Veri- 
hurmaks. „Olen seda ja jään selleks."

Arglikult vaatas Ants kõrvalt temale ja ütles pead 
vangutades:

„Jah, kui ei oleks niisugused ajad!"
„Peame's aegade järele ennast ja oma vaateid 

muutma!" ütles seepeale Alma laitvalt.
Ants ohkas.



PUNANE TUUL



ee kõik oli Almal pool unes, 
pool ilmsi.

Ta kuulis samme, meeste hääli, 
vaenulikku käratsust ja vande
sõnu.

Ta nägi hämaras toas kollaka 
lambitule valgel üht vanameest voodil lamavat, nägu 
verine, luitunud sassis habe ja hõredad juuksed verega 
pritsitud.

Ta lähenes haavatule ja nägi selle külje alt paistvat 
roosasid, siniseid ja rohelisi piklik-nelinurkseid paberi
tükke. Voodi üle kummardudes märkas ta, et need on 
paberrahad — kümne-, viie- ja kolmerublalised.

Nüüd haavatu liigutab end, pöörab end kõhuli, lao
tab käed laiali, nagu tahaks varjata ja kaitsta oma 
varandust. Aga mehed tungivad voodi juurde, tõmba
vad vanamehe põrandale ja nabivad nobedasti määr
dunud rahapabereid, tõuklevad ja rüselevad.

Umber pöördudes näeb Alma raudkangiga truupi 
lõhutavat, tolm ja savipuru aina lendab. Kangutatakse 
lahti mõni tellis, heidetakse põrandale ja kuldrahad 
tulevad nähtavale, haljad, helekollase karikakra õie 
karva. Truubi lõõr on neid täis, nii et silme ees 
lööb kirjuks ja sõrmed tõmbuvad haaramiseks kõve
rasse.

Mehed tungivad rüsinal lähedale, sirutavad käed 
kulla järele, tõuklevad, kiruvad, suruvad peotäied raha 
taskuisse ja pillavad muist põrandale. Haavatu, voodi 
ees maas, oigab ja sirutab vaevaliselt käsi põrandal 
veerevate kuldkettakeste püüdmiseks.
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Siis röövijad põgenevad, tuli kustub, tuba on täiesti 
pime, kuulda on vaid haavatu oigeid ja — Alma ärkab.

„Mis on?" küsib ta ehmunult pead tõstes.
Ants istub voodi veerel, täiesti riides, kaabu peas, 

püss põlvil, alati rahulik-sõbralikul näol pilvine ilme.
„Taga-Sombal on öösel röövlid käinud, peremehe 

poolsurnuks peksnud, pea lõhki löönud, raha ja kraami 
riisunud," lausub ta süngelt.

„Seda ma just praegu unes nägingi!" ütleb nüüd 
Alma.

„Me siin rõdul pidasime seda kahja, vist kuulsid läbi 
une," arvab Ants. „Lähen miilitsaga sinna. Isa kui 
vallavanem peab kaasa tulema." Ja lisab siis etteheit
valt: „Ei või enam öösiti rahulikult magada!"

Alma tundis enese milleski süüdi olevat ja lausus 
nagu lohutuseks:

„Ehk tabatakse, siis on teada, kes olid.”
Ants tõusis püsti, tegi minekut ja urises veel paha

selt:
„Tabatakse!... Kust?!... Lähevad Suurde metsa — 

mine püüa sealt! Praegu kõik maailm kahtlast rahvast 
täis!... Ja kes neid püüab! Oskar, see vemmal, ka veel 
koju tulemata — vist veel ehal —, oleks teise kaasa 
võtnud."

Juba kevadest saadik käisid kuuldused, et lääne pool 
Eralat suures kroonu metsas on kahtlasi isikuid hulku
mas. Teati kõnelda, et mitmed siitnurga mehed olevat 
pärast Veebruarirevolutsiooni sõjaväljal! põgenenud ja 
nüüd end metsas varjavat. Mõned vargused metsa
taludes aitasid neid kuuldusi kinnitada ja karjased 
olid näinud metsas oma sümaga soldatirõivais hulku
reid.

Peremehed jäid muresse, lukustasid hoolsamini 
ööseks aida- ja laudauksed, laadisid püssid ja jätsid 
magama minnes hundisilma lauale põlema. Perenaised 
sosistasid õhtuti palvesõnu ja tüdrukud nautisid jube- 
duse-erutust. Sulased ja popsid aga naersid varandu
sega inimeste hirmu üle ja püüdsid seda oma juttudega 
süvendada.

Et aga siis mõne nädala jooksul midagi ei juhtunud, 
rahunes meeleolu pikkamisi ega hoolitud enam palju 
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metsameestest. Las hulguvad seal Suures metsas, kuni 
sõda lõpeb ja igaüks võib oma koju minna! Las varja
vad end, kui nad midagi kurja ei tee. Mis mõte seal 
kaugel Poolamaal või Karpaatides lasta end tappa!

Seal levis aga korraga heinaaja algul pühapäeva 
hommikul kõiki kohutav teade Taga-Sombast, Erala 
viimasest metsaäärsest talust, kiiresti üle küla, ühest 
perest teise: peremees pekstud öösel poolsurnuks, toad 
ja ait riisutud tühjaks.

Alma ei rahunenud mehe sõnadest niipea, vaatles 
voodil lebades ikka uuesti neid poolunes nähtud ja 
kuuldud verise kuritöö üksikasju. Muidugi, Taga-Somba 
peremees on ihnuskoi, kellesarnast ei ole ümberkaud- 
suses, ehk olgu siis vahest Roosaare punahabe seal üle 
soo, kelle maa peal on Alma isa hurtsik. Aga ihnustki 
ei ole ometi õigus röövima minna!... Muidugi tegid 
seda metsamehed, hulgused, aga Ants tahab nagu mul
legi midagi ette heita. Eks ikka seda, et olen popsi tütar 
ja popsidega ühel nõul, kui need peremeeste hirmu üle 
naeravad. Oh jaa, seal on see õnn perepoja naiseks 
saada!

Nii vaikselt ja ilusti oli alanud tänane pühapäev, ei 
milleski polnud märki öisest veretööst. Alma oli virgu
nud vara kuke sagedasest kiremisest ja esimene mõte 
oli tal olnud: jälle vist kuiv — seinal hele laik päikese
valgust! Juba ammu oodatakse vihma, aga nüüd jälle 
see punane kuldsete vöötidega kukk! Muud tema hom
mikune laul ei tähenda kui kuiva! Vanaperemees pea
tub iga päev murelikult põldude ääres, ei lausu küll 
sõnagi, aga näoilmest võib lugeda, et ta kardab pikka 
põuda. — Alma ei raatsinud veel peletada und silmast 
ja lebas poolvirvel Antsu kõrval, kuni kell peremehe 
toas tõmbas kähisedes kui kopsuhaige hinge ja lõi neli 
kõmisevat lööki. Alma tõusis istukile, heitis pilgu enda 
kõrval sügavasti magavale Antsule ja ronis temast ette
vaatlikult üle. Riietus siis kärmesti ja astus kikivarvul 
peretuppa. Karjapoiss magas magusasti, kärbsed lahtise 
suu ääres ja paljastel jalasäärtel, mis rippusid üle 
voodiääre.

Alma raputas teda õlast ja hüüdis sosistades: „Artur, 
tõuse üles!"
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Teises nurgas väikesel koikul magas seakarjus Liisi. 
Alma pidi juba teda äratama, aga siis tuli talle meelde 
õetütar Linda, kes sama vana. Ta jättis Liisi veel ära
tamata ja ruttas läbi köögi õue. Peatus ja vaatas ilma: 
taevas oli kahvatusinine, nagu kergest udust looritud, 
ei kuskil pilve tombukest ega narmast. Päike oli veel 
rehe taga, selle vari kattis poole puhtaks pühitud õue- 
murust. Sammi tuli aida eest oma kuudist, ringutas 
korra, punase ja valge lapilist selga nõkku lastes ja 
käppi ette sirutades, sörkis siis saba Uputades Alma 
juurde, pistis talle nina pihku, sai selle eest mõne sili
tuse ja vehkis nüüd kõigest väest oma vihtja sabaga.

Alma läks aida ette, koputas kõvasti uksele ja hüü
dis: „Hilda! Päev juba kõrgel! Lehmi lüpsma!"

Varem, mõni kuu tagasi, kui ta siin „nooreks pere
naiseks" hakkas, oli tal see pere äratamine üsna vastu
meelne, seda enam, et Hilda oli ta sõtsetütar ja Liisi 
alles laps. Ammu ta oli veel ise teenijatüdruk ja pere
naise käsutada, aga nüüd peab ta sundima teisi ja 
nägema nende uniseid ning sompus nägusid!

Hilda tuli küll varsti aidast, lüpsik käes, tuli Alma 
järel lauta, aga näis olevat varasest äratusest tusane 
ega lausunud tükil ajal sõnagi.

„Kiriku ka täna lähed?" mühatas ta viimaks, ühe 
lehma alt teise alla minnes.

„Eks pärast näe, kui Ants üles tõuseb ... Ega siit- 
rahvas suur kirikuskäija ole," vastas Alma lüpsiku 
kohal kükitades ja pehmeid nisasid sõõrutades.

„Kirikhärra jutlustada nüüd iga püha rikaste suupära
selt!" rääkis Hilda. „Aina siunata vaesrahvast ja töö
lisi! Mineval pühapäeval ütelnud niisukesed laulusõnad: 
„Edasi, edasi! Siion, mine edasi! Kes sind kõikepidi kiu
sab, jäta tema kuulmata!" See tähendas muidugi: ärge 
kihutajate ega ajalehtede „kiusamisi" kuulake! Siis 
hoiatanud veel kogudust Vale-Kristuse eest! Et kõik 
need Venemaa korratused olla Vale-Kristuse kätetöö!"

„Seal sünnib ka tõesti hirmsaid asju! Loe ajalehest! 
Aina röövimised, ohvitseride ja mõisnikkude tapmised, 
segadused ja mässud," sõnas Alma tasakesi, mureli
kult.

„Oled sa ka imelik," vastas Hilda etteheitvalt. „Kui 
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seal kolm aastat soldateid tapalavale saadeti, ei olnud 
see sulle midagi! Aga kui nüüd mõni tapakubjas — 
sest mis üks ohvitser muud on! —või talupoegade vere
imeja mõisnik maha lüüakse, siis sul süda kohe hale!"

„Sa kordad oma tulipunase lehe sõnu!"
„Sinule on see leht nüüd muidugi tulipunane! Sa juba 

niihästi kui perenaine!" urises Hilda.
„Jäta see jutt!" tõrjus Alma sõtsetütre sõbralikku 

nööget ja lausus üsna tasa: „Hoolt ja muret kümme 
korda enam kui teenijapõlves! Ja oleks veel, et see 
üksi!"

„Oh sa vaesekene!" pilkas Hilda. „Võid siiski mureta 
olla: nälga nad sind siin ometi ei jäta ... Seisa, kuri
vaim!" (See oli öeldud Müstikule.)

„Nagu nälg oleks üksi, mida kartma peab!" lausus 
Alma teise lehma alla minnes, lüpsik käes.

„Oo, ära ütle! Meie linnas teame nimelt näljast üsna 
tõsist laulu laulda!" rääkis Hilda lehma all kükitades. 
„Tuleb mõnigi kord tühja kõhuga magama heita ega 
ole lootust, et hommegi saad süüa ... Ise veel kanna
tad, aga väikesed õed uluvad ja vinguvad, nii et läheb 
südamesse. Trööstid ennast sellega, et ise pole süüdi, et 
oled otsinud tööd, kas või näljapalga eest! Ja et sõja ja 
nälja on toonud kapitalistid, pursuid... Lapsed sellest 
veel aru ei saa ... Seisa, sindrinahk!"

„Ära kõnele lehmadega kurjasti, nad ei anna piima 
kätte!" tõreles Alma.

„Või veel!" pahandas Hilda poole häälega. „Lööb 
lüpsiku ümber, vaata siis, kuidas see rasvahani kaagu
tama hakkab!"

„Sa pead tõesti oma keelt talitsema!" noomis Alma 
sõbralikult.

„Oh jaa!" ohkas Hilda ja jätkas kurva kibedusega: 
„Kes niisuguse viletsuse-kooli läbi teinud, nagu mina, 
sellel ei ole mesimagusaid ega õrnu sõnu! ... Seisa, 
Müstik!... Kärbseraiskasid ka musttuhat... lehma 
kallal... Muidugi, ma olen sulle tänulik, et mulle siia 
moonapalgaga teenistuse sokutasid."

„Tänu pole tarvis," lausus Alma, „aga sõnadega ei 
maksa kedagi pahandada. Sellega ei paranda asju 
karvaväärtki..."
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Natuke aega kuuldus poolhämaras laudas aina „sirr! 
sorr! sirr! sorr!" ja „seisa!", siis tõusis Alma ja ütles, 
lüpsik käes, minema hakates:

„Kui tuled pärast mind kurnama, lase viimane kui tilk 
läbi marli!“

„Püüame seda teha!" vastas Hilda pilkavalt.
„Ega töö pärast sulle kellelgi midagi ette heita ei 

ole..
„Küll aga suu pärast," täiendas Hilda.
Kui Alma tuli lauda juurest üle õue toa poole, seisis 

vana Rein murul päikesepaistel, säärega saapad jalas, 
särgiväel, palja päi, suu pisut paokil, murelik ilme eile 
õhtul puhtaksaetud sügavakortsulisel näol, ja vahtis 
silmi pilutades hoonete vahelt pehme rohekashalli 
rukkimüüri poole.

„Eks ole ilus pühapäevahommik!" ütles Alma.
„Mis sest ilust — vihma oleks hädasti vaja!" vastas 

peremees pead vangutades.
„Nii see siin ilmas on: mis ilus, ega sellest igakord 

kasu ole," lausus Alma.
Reinuga mõningaid sõnu vahetades ja temalt sõbra

liku pilgu saades muutus Alma alati rõõmsamaks ning 
julgemaks, ta tundis enese siis oma inimesena, talitas 
kärmemini ja ümises selle juures laulugi. Mitte küll 
nõnda kõvasti kui tüdrukupõlves, olgu siinsamas Lool, 
naabruses Arumäel või oma isakodus, Hurma hurt
sikus.

Ta läks peretuppa, äratas nüüd Liisi, talitas siis köö
gis hädalisemad talitused ja nägi läbi akna, et vana Rein 
ise, Antsu äratamata, hobuseid valjaidpidi tallist väljale 
viib. Kõik oli korras, Alma läks tuppa ja ronis Antsu 
selja taha. Võis veel tunniks või kaheks suikuda.

Päikesepaisteline pühapäevahommik ja äia lahkus 
oli tema meele muutnud nii rõõmsaks ja rahulikuks, et 
ta silmad sulges ja varsti uinus.

Nii oli alanud tänane päev. Aga nüüd, tund hiljem, 
korraga see röövimislugu! Mitte kuskil Venemaal, vaid 
siinsamas, poolteise versta kaugusel, seal, kus Suure 
metsa müür sinakalt rohetab, otse selle müüri lähedu
ses.

Alma tõusis nüüd voodist, riietus ja läks kööki, kus 

214



Hilda juba keskhommikuks pannil liha säristas. Taga- 
Somba loost kõnelema hakates lausus sõtsetütar pilka
valt:

„Ega nad kohta ära viinud! Ja kellele sellest rahast 
seal sängikotis või ahjutruubis kasu on! Vaesed solda
tid, sõjaväljalt eluga pääsenud, peavad end metsas var
jama ja nälgima — mis ime, kui mõnes talus õnne kat
suvad!"

„Ei, ei! Röövimine jääb röövimiseks!" tõrjus Alma. 
„Ja et nad pealegi peremehe poolsurnuks lõid, see on 
ikka hirmus!"

„Või nüüd korraga hirmus!" osatas Hilda. „Aga 
kui sõjaväljal tuhandeid ja miljoneid tööinimesi kui 
lojuseid maha tapetakse, kas see ei ole hirmus?! Su oma 
kaks venda tapeti seal ja aeti auku, kas see ei olnud hir
mus?! Ja küsime: mis eest?! Kelle eest?! Isamaa ja 
keisri eest?! Kui nüüd kõik need, kes end tappa ei taha 
lasta, sõjaväljalt ära tulevad ja metsades end varjama 
peavad — siis tõstetakse kisa: jooksikud, põgenejad, 
kurjategijad, röövlid. Püüdke kinni! Saatke tagasi! Et 
kapitalistid seal neid muudkui tappa võiksid!"

„Sa oled tõesti liiale läinud!" noomis Alma sõbrali
kult. „Seisad röövlitegi eest! Ja kõik need sõnad suus, 
mis lehest loed või mõne ässitaja suust kuuled! ... Igal 
asjal on siiski oma piir."

„Aga sind ei tunne enam ära! Justkui põline hall- 
paruni naine!"

Pärast keskhommikut tuli Rätsepa peremees naabri
talust, et sündmusest lähemalt kuulda.

See oli käbe vanamees, lõua otsas kaks halli habeme- 
puhmast, kõver piip hõõgudes või kustunult alati suu
nurgas.

Varsti tormas käratsedes sisse ka Vahastu Hindrek, 
tõmmukas, paljaksaetud näo ja paljastunud peaga, kõhn 
keskealine mees, ja nõudis uudiseid. Istuti Antsu tuppa, 
mida ka võõrastetoaks nimetati, ja jäädi kahja pidades 
vanaperemehe seltsis Antsu ootama.

Ei läinudki kaua, kui teelt kostis kõva kõne ja varsti 
ka sammud rõdul. Ants astus ees, püss kaenlas, tema 
järel miilitsaülem — puusepp Jakob, ja tema abi — 
poemees, kõik püssidega.
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„Noh, saite kätte?" küsis Rätsepa vana käbedalt, 
piibunosu suust võtmata.

„Mine püüa hunti metsast!" lausus Ants, pani püssi 
kolksatades nurka ja istus võõraste juurde.

Alma toetus voodi äärele ja küsis rahutu uudishimuga: 
„Mis seal’s õige on juhtunud?" .
„Röövimine, mis muud!" vastas Ants peaaegu kur

jasti.
Poemees lükkas oma niisked õlekarva salgud otsa

esiselt ja hakkas lõbusasti vestma, nagu puutuks asi 
mõnesse külapoiste laupäevaöisesse tempu:

„Tulnud teised keskööl sisse, just nagu mardisandid, 
näod kõigil tahmaga määritud, üks käratanud kohe: 
„Tuli põlema!" Küünalt pole neil kaasas olnud ega ka 
laternat, ainult tikud. — „Meil pole lambis oligi," vasta
nud peremees aralt, end voodis istukile ajades. — „Mis 
kord see on, et lambis pole õli!" käratanud üks tulijaist. 
„Eks te tea, et inimesepoega peab kui varast alati öösel 
ootama!" Perenaine matnud enese vaipade alla ja hüüd
nud aina Jeesukest appi. Aga egas see mõni miilitsa- 
mees ole, et appi tuleb. Ehk kuidas ta aitakski, ta ju 
sõjariista ei salli!"

„Mis sand jälle albid, kõnele mõistlikult!" pahandas 
Vahastu Hindrek.

„Kuidas mõistlikult?" osatas poemees. „Kõnelen, kuis 
asi oli. Saadud viimati tuli põlema, siis löönud vana
mehe põlved värisema ja ta hakanud armu paluma. 
„Egas me vargad ole," ütelnud üks metsameestest, 
„andke natuke raha, raas liha ja leiba — läheme jälle 
oma teed!" Aga kus Taga-Somba vana, see kitsipung, 
raatsib anda! Hakanud veel teisi noomimagi: et kuidas 
te tohite nõnda öösel sisse tulla ja inimesi hirmutada! 
Selle peale saanud metsamehed üsna pahaseks, üks tõm
manud revolvri ja käratanud peale: „Kus raha, ihnus
koi?" Vana öelnud, et raha polevat üldse, ja eit voodis 
hüüdnud veel kõvemini Jeesukest appi, kes aga tule
kuga viivitanud. Siis lõppenud meeste kannatus ja üks 
neist andnud kas revolvripäraga või rusika kondinuk- 
kidega vanale ühe vastu larhvi."

„Kus ta’s rusikaga, kui vanal nägu lõhki!" viskas 
Ants pahaselt vahele.
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„Nagu rusikaga ei või nägu lõhki lüüa!" imestas poe
mees. „Egas niisukese nälginud mehe sõrmekondid 
pehmemad ole kui revolvripära! — Niipea kui andnud 
selle obaduse, kohe vanamehe keelepaelad lahti, just 
nagu õlitatud! Siis läinud kõik kiiresti: vanamoor tõm
matud voodist välja, kott kärinal lõhki ja sisu puistatud 
põrandale. Eks olnudki seal raha enam kui põhku! Küll 
lasknud vanamees kõhuli peale, et kaitsta, aga kus sa 
enam! Metsamehed ajanud siis seda paberipuru kau
kasse, niipalju kui mahtunud, aga siis nõudma: kus kuld 
on? Jälle puigelnud vanamees kangekaelselt vastu. Nii
pea kui ta saanud teise lärtsu, kohe öelnud, et kuld on 
truubis kivi all. Ruttu toodud võõrusest kang, lõhutud 
kivid lahti, ja eks olnudki see kallim vara seal! Aetud 
seegi kaukasse ja mindud siis aita, kus tüdruk maga
nud. See pole esiti tahtnud sisse lasta ja küsinud ikka: 
„Värdi, kas sina oled? Värdi, kas sina oled?" Suure 
ähvardusega saadud viimati sisse, aga tüdrukut pole 
puudutatud, seasingid meeldinud võõrastele rohkem. 
Võtnud siis teised sealt tublisti toidupoolist ja sammu
nud vilet lüües Suure metsa poole."

Puusepp Jakob katsus tõsiseks jääda, peremehed olid 
sünged, Alma tundis sündmuse pärast muret, Vahastu 
Hindrek aga hüüdis vihaselt:

„Ise au pärast miilitsaülema abi, aga kõneleb röövi
misest kui naljatembust."

„Pean ma siis uluma ja hambaid kiristama?" küsis 
poemees ja vahtis oma punaste haiglaste sümadega 
avameelselt Hindreku otsa.

„Siin on nüüd see revolutsiooni vili!" jätkas Hindrek 
kõvasti, nagu kõneleks ta suurele hulgale. „Kurja
tegijad lastakse lahti, varastele ja röövlitele antakse 
vabadus, soldatid põgenevad polkudest, ülemust enam 
ei ole, urjadnikud kihutati minema — olgu ja elagu siis 
veel varandusega inimene!"

„Kas juba igatsus tsaari ja urjadniku järele?" salvas 
miilitsaülem puusepp Jakob vaikselt.

„Igatahes oli kord, aga nüüd ei ole!" vastas Hind
rek.

„Kord oli siis kindlam küll," kinnitas nüüd ka Rät
sepa vana Hindreku järele. „Näe, minugi poeg kirjutab 
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polgust, et soldatid ei kuula enam põrmugi sõna, olgugi 
et ta on ohvitser ja pagunitega!"

„Igatahes teevad niisugused asjad, nagu täna öösel 
Taga-Sombal, tõsiselt muret," ütles nüüd ka vana Rein, 
kes seda nääklust seni avasui oli kuulanud.

Hindrek aga jätkas oma pahandust uue korra 
pärast:

„Hea küll — teie ei tahtnud enam urjadnikut, siis 
pannud tema asemele kellegi teise — aga nüüd kor
raga: miilits! Mis on miilits?"

„Mis sel miilitsal viga?" küsis puusepp teravalt.
„Mis tal viga, küsite veel?! Või mis tal viga!" osatas 

Hindrek ärritatult. „Iga kaltsakas võib punase sideme 
käise ümber panna, püssi kätte võtta — ja see on 
miilits! Kõik varaste ja röövlitega ühe mesti mehed!"

Alma tundis, kuidas tema hing kihvatas, Ants ja 
vana Reingi köhatasid piinlikult, poemees sööstis too
lilt ja vaatas puusepa poole, nagu ootaks ta sellelt 
käsku.

Puusepp Jakob tõmbas otsa kipra, kulmud kokku ja 
vaatas nurka, kuhu oma püssi oli nõjatanud. Siis ütles 
ta rahulikult, aga sõnu teravalt lõigates:

„Miilits on asutatud valitsuse käsul. Kes teda teo
tab — vallamajas on pogri ja linnas vangimaja!"

Alma hingas kergemalt, nagu oleks ta ise seda öel
nud. Mis siis veel: temagi vennad on töölised, isa 
popsnik, ja nüüd tuleb see kisakõri ja ütleb: röövlitega 
ühe mesti mehed! Muidugi on nüüd kehvikud miilitsas 
enamuses, aga kes tohib neid nõnda kahtlustada!

„Süüdi on rokal ja süüdi vasikal," võttis Rein lepita
valt sõna. „Mis siin tülitseda või..

Ta ei saanud veel lõpetada, kui Hindrek vahele hüü
dis:

„Vaata veel mul ähvardajaid! Arvate, et ma kardan 
teie pogrit ja vangimaja!"

„Kardate või ei, see on ükstapuha, aga pokri võidakse 
ometi viia," lausus poemees. „Ega me asjata sidet ja 
püssi kanna!"

„Jätke nüüd!" manitses Ants.
Ja Rein oma näoilmega lisas veel mõjuvamalt:
„Mis te nüüd kemplete, asja ees, teist taga!" .
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Hindrek vaigistas oma sõjakust, katsus naeratadagi, 
aga hääle hoidis endiselt kõrge ja ähvardava:

„Ma ei taha öelda midagi halba, aga te näete ise, mis 
nüüd sünnib: aina röövitakse!"

„Enne rööviti kah!" vastas poemees.
„Enne rööviti!" osatas Hindrek. „Siis oli, kes taga 

ajas, vargaid ja röövleid otsis! Aga mis nüüd!"
„Ega nüüd muidu enam julgelt elada või, kui Suur 

mets tuleks läbi otsida," lausus Rein mõtlikult, ja kõik 
pidid sellega nõus olema. Aga lähemalt sellest ei kõnel
dud, puusepp poemehega tegid minekut.

Vaevalt olid nad läinud, kui Hindrek algas uuesti, 
oma viha nüüd julgemini välja valades:

„Ah või Suurt metsa tahate läbi otsida! Aga kes 
otsib?! Eks ikka seesama miilits! ... Aga kes on seal 
miilitsas? Nende varaste ja röövlite sõbrad! Ei need 
püüa kedagi kinni."

„Mis siis teie arvates tegema peaks?" küsis Alma 
end rahulikuks sundides.

„Ah mis peaks tegema!" kordas Hindrek. „Kõige esiti 
tuleks kõik need maatamehed, popsnikud ja saunikud 
läbi otsida — siis on röövitud asjad käes ja Taga-Somba 
röövlid ise ka teada!"

Nüüd ei saanud Alma enam rahulikult vaikida.
„Nii?! Või kõik saunikud ja popsnikud tuleks läbi 

otsida!" hüüdis ta ärritust varjates. „Minu isa on ka 
popsnik — ja teie arvate kohe, et ta sellepärast on 
varas või röövel?!"

„Einoh, kes seda ütleb, et teie isa! ..kogeles Hind
rek kõrvalepääsu otsides. Aga Alma ei lasknud teda 
edasi kõnelda, ajas selja sirgeks ja lausus siis Hindre- 
kule otse silmi vaadates:

„Siis ärge ütelge: kõik popsnikud ja saunikud tar
vis läbi otsida!"

Hindrek ei osanud järsku sõnagi lausuda, Rätsepa 
vana aga lükkas piibunosu suunurka ja altkulmu Alma 
poole piiludes lausus lepitavalt:

„Kes siis õige inimese juurde tohib puistama minna! 
Kus sa sellega! Kui just kellestki teada, et ta kahtlane, 
siis on iseasi!"

„Peaasi: Suur mets tuleb läbi otsida," algas jälle 
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Hindrek. „Kahju ainult, et miilitsal püsse vähe. Seal 
on need väejooksikud peidus ja tulevad näljaga röö- ■ 
virna."

„Mets mitukümmend versta pikuti ja laiuti — vähe 
meestega ei maksa sinna minnagi," arvas Ants.

Hindrek ei pääsenud aga oma mõtteist ega kuulanud 
teiste juttu, vaid jätkas vähe aja pärast, kuigi vaikse
malt:

„Mina aga ütlen, et praegune kord ei kõlba mitte 
koera p........ gi! Maata-inimesel on täielik voli, meie
sugune muudkui värisegu!"

„Eks vötke's vikatid selga ja minge kukutage see 
praegune kord!" ütles Alma.

„Minu ohvitserist poeg kirjutas ..." algas nüüd Rät
sepa vana piipu popsides, mis ammu oli kustunud.

Aga Hindrek lõi vahele:
„Karistussalgad peaksid jälle tulema!"
„Kas nagu viiendal aastal?" küsis Alma vaenulikult.
„Midagi peab ometi sündima!" hüüdis Hindrek.
„Seda n'd küll," möönis Rätsepa vana. „Niisama ei 

või see ometi jääda!"
Hindrek jätkas oma mõtet:
„Muidu oleme varsti puupaljad. Tööd enam keegi 

teha ei taha, nõutakse aina palka. Loe lehti: muud ei ole 
kui miitingud, segadused, streigid, mässud ja rahutu
sed! No kaua see's nõnda võib kesta!"

„Ei või lastagi kaua kesta," möönis jälle Rätsepa 
vana, „nende lehed nõuda juba, et maa tuleb kõik ära 
võtta ja komiteedele anda, liikuv varandus ära jagada."

Almale läks siin õhk raskeks, ta astus rõdule ja läks 
sealt aeda. Sirelipõõsaste taga värava juures seisid poe
mees, puusepp ja Hilda.

„Uue korra algupäevil võis nendega ühes töötada ja 
asju ajada. Aga nüüd — ära mine kõnelemagi!" See oli 
puusepa hääl. Temale vastas poemees leplikumalt:

„Neid on mitmesuguseid. Võtame või siit Reinu. Nii
sugusega saab kõnelda, ei ole tal ka vihavaenu vaesema 
inimese vastu ..."

„Kes siin vihast räägib?!" kuuldus nüüd Hilda käre 
hääl. „Aga meie ja nende huvid on kui tuli ja vesi!"

„Kas nüüd nii nagu tuli ja vesi," kahtles poemees.
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„Samuti kui hundi ja lamba huvid!" kinnitas Hilda.
„Mõlemad pooled on inimesed, ainult teine rikas, 

teine vaene," seletas poemees, mispeale talle puusepp 
tüdinult ütles:

„Sa oled alati paindlik, poliitika ei ole sinusuguse 
asi! Sa ei kõlba võitlejaks!... Lähme parem minema!"

Alma läks Hildale värava juurde vastu. Sõtsetütar 
võttis tal käsivarrest kinni ja nad pöördusid õue.

„Kes see poemees õige on?" päris Hilda, kes oli siin- 
nurgas veel võõras.

„Naine peab kiriku juures poodi."
„Ja ta ise?" küsitles sõtsetütar halvakspanevalt.
„Logeleb, kõneleb poliitikast ja kõigist ilma asjust, 

lõõbib, targutab, vaidleb, jändab seltsides ja koosole
kutel, mängib kõiksugu pillisid ... Ta on palju lugenud, 
teab palju, aga elab kirjut elu! ..."

„Ja niisugusele siis antakse püss kätte!" ütles Hilda 
laitvalt.

Ants ja Alma kohmitsesid õhtul juba magamamine
kut, tuba oli üsna hämar — õunapuud õhtupoolse akna 
taga varjasid ehavalgust, kui rõdu trepil kuuldusid 
töntsid sammud ja kepi kolksatused.

Alma vaatas küsivalt Antsu otsa ja tõmbas enesele 
suurräti ümber.

Juba peatusid sammud ja põrutati uksele.
Ants tõusis aeglaselt istmelt ja hüüdis: „Sisse!"
Hämarasse tuppa astus kõrge kogu, pea kuklas, halli 

nüri habemega lõug esile tõstetud — tulijas võis ker
gesti ära tunda Arumäe peremehe. Teretamata astus ta 
paar sammu edasi, lüües kepiga kolks! ja kolks! vastu 
põrandat, nagu tahaks ta sellega kedagi hirmutada.

„Näh, see ju onu! Ma arvasin juba, et mõni metsa
vend!" naljatas Ants ja lükkas tulijale tooli. „Alma, 
süüta lamp, siis nagu hubasem!"

„Rein juba magab või?" küsis Arumäe vana viimaks, 
kübarat peast võtmata, ja laskus toolile.

„Ta vist heitis juba sängi," vastas Ants, „aga eks ma 
või vaadata." Ta läks isa-ema tuppa.

Alma otsis tikku ja seadis kummutil lampi, oodates, 
kas Arumäe vana, kelle juures ta mõne aasta oli teeni
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nud, teda ei kõneta, temalt viisakuse pärastki ei küsi 
midagi. Aga ei, külaline vaikis kangekaelselt, köhatas 
vaid paar korda ja kolistas kepiga vastu põrandat

„Kas teie ka nüüd nende röövlite pärast rahutud 
olete?" küsis Alma juttu tehes, enam kiusamiseks kui 
viisakuse pärast.

„Hm!" mühatas Arumäe vana lühidalt, aga muud ei 
vastanud ka midagi.

Ei kõnele minuga, mõtles Alma, aga kiusata võin teda 
ometi, ja küsis uuesti, puudutades kõige õrnemat kohta:

„Kuidas see protsessimine Mihklist pojaga nüüd 
läheb? Kas võidab ikka tema, nagu kuulda, või võidate 
teie?"

Nüüd köhatas võõras vihaselt ja kolksas kepiga 
kõvasti vastu põrandat, nagu tahaks ta öelda:

„Jätke mind rahu, kuradi päralt!"
Alma ei mõelnudki teda rahule jätta; nii, heast süda

mest, tahtis ta pisut kiusata oma vana peremeest ja 
jätkas:

„Kuidas nüüd ka teenijatega rahul olete? Otto olla 
tubli töömees, aga väga sõjakas ega lasta endale palju 
ütelda. Eks nendega ole igaühega sõdimist, nagu minu
gagi omal ajal."

Parajasti tuli Ants teisest toast ja Rein tema järel, 
särgiväel, kotad jalas.

Nüüd tuli Arumäe vanal meelde teretada, ta tõusis 
istmelt ja andis kätt, esiti Reinule, siis Antsule, ainult 
Almast pöördus kärmesti kõrvale, kui see pani lambi 
otse tema lähedale lauale.

„See on minu naine Alma, ehk mäletad veel," ütles 
Ants lõbusa lahkusega.

Aga Arumäe vana ei vaadanud tema naise poolegi, 
mühatas midagi, hoidis oma lõua halli nüri habemega 
kõrgel, kolksas kepiga vastu põrandat ja algas siis:

„Tahtsime homme luhta minna. Aga nõnda ometi ei 
või! Taga viiakse viimane kui raas kodust või pannakse 
majad põlema! Kõik võib praegusel ajal sündida! Kait
set kusagilt loota ei ole! Miilitsat usaldada ei või. Seal 
ka vargakamba mehed!"

Ants puhkes kõvasti naerma, Rein ja Aimagi naera
tasid.
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„Mina ise ka miilitsamees, ka vargakambas," nalja
tas Ants. Aga Arumäe vana jätkas pahandades:

„Rein on ometi vallavanem, tema peab vastutama, 
kui midagi sünnib!"

„Egas ma mõni assekurants ole, et vastutama pean," 
vastas Rein ahju äärde toolile istudes. „Meil endal kah 
luhta minek — kes meil valvab?!"

„Eks võiks ju paar miilitsameest saata öösiti küla 
vahele kõndima," ütles nüüd Ants tõsiselt. „Ainult aega 
kõigil heinaajal vähe."

„Mina seda miilitsat ei usu!" urises Arumäe vana. 
„Ehk miilits läheb Taga-Sompa, mitme versta kaugu
sele, taga võidakse mu talu ikkagi tühjaks teha."

„Peate ise valvama," lausus Rein jahedalt.
„Niipea kui midagi peaks juhtuma, kirjutan oma 

ohvitserist poegadele, küll need juba teavad, kes vastu
tama peab!" hüüdis nüüd Arumäe vana.

„See teadmine ei maksa praegu midagi!" mühatas 
Rein.

„Iga talu juurde peab öösiti miilitsapatrull pandama!" 
nõudis nüüd Arumäe vana. „Ja et ainult perepojad 
oleksid!"

„Eks kutsu siis oma pojad ka miilitsasse, palju meil 
muidu perepoeg! on!" ütles Ants ja lisas: „Mis meil ongi 
miilitsas perepoegi, need teevad päeval tööd ja öösel 
tahavad magada."

„Küll me veel näeme!" ähvardas Arumäe vana üles 
tõustes, vajutas peoga kaabu põhjale, mühatas „head 
õhtat!" ja kõmpis välja, hoides kõrgel halli habemega 
lõuga ja kolksates kepiga igal sammul kõvasti vastu 
põrandat.

Rein tõusis ka ja hakkas tuba mööda kõndima, käed 
vaheliti seljal, ja arutas naljatades:

„Ta veab enesele ikka linnast külalisi — toogu ka 
nüüd! Las trallitavad ööd otsa — ega siis vargad julge 
läheneda!" Aga seisatama jäädes, hõõrudes peoga kare
dat lõuga ning põske, ütles tõsiselt, vaadates lambi 
rohelisse varju:

„See vallavanema-amet läheb järjest raskemaks. Iga
üks tuleb nina alla: sina pead vastutama! Sina pead 
kaitset andma! ... Peaks vist ameti maha panema. Kui
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•oleks endised rahulikud ajad, siis vahest veel... Vana
dus hakkab ka lähenema ... Ongi käes ... Tervis ka 
sant.. . Matab vahel hinge ja jalad öösiti aina tuika
vad." Ta jäi kurblik-tõsiseks, kuulatas tuulekohinat 
akna taga õunapuis, pöördus siis ja läks aeglaselt oma 
tuppa.

„Sulle su endine peremees kätt ikka ei andnudki," 
ütles Ants noorikuga kahekesi jäädes sõbralikult nöö- 
gates.

„ütle veel, et seisuste vaheseinu pole!" vastas Alma 
varjatud kibedusega. „Sinu ema ja onu ei saa unustada, 
et olen olnud varem vaene teenija."

„Mis sul sellest!" sõnas Ants haigutades.
„Ei sa nõnda ütleks, kui nende kõrkust omal nahal 

tunda saaksid!" lausus Alma ja ohkas vaikselt.

II

Almal oli olnud enne pulmi palju unistusi tulevasest 
tegevusest Lool. Oli oodanud ainult aegu, kunas võib 
hakata neid teostama. Nüüd, mõni kuu hiljem, oli ta 
matnud juba mõnegi neist unistustest. Matnud küll aju
tiseks, sest kui ükskord vanaperenaine surnud — seda 
mõtet pidas küll Alma lausa patuks ja peletas ta kohe! 
—kui tema siin ise täielik perenaine, siis, jah siis alles 
seab ta selle maja seestpoolt korda! Tulgu siis külalised 
Eralast või kaugemalt, tulgu või linnast, nad peavad 
nägema, et siin ei elata toredasti, kaugelt lihtsamalt kui 
Arumäel, aga puhtamalt, ilusamini ja korralikumalt.

Nüüd on selgunud, et ta ainult võõrastetoas, kus ta 
Antsuga elas, võis talitada iseseisvamalt. Kümnekopi- 
kased sõjapildid, pildid Joosepist ja ta vendadest kui ka 
Koljati pea raiumisest — kõik vanaperenaise poolt siia 
asetatud — olid siit viidud juba pulma eel. Olid jäänud 
mõned ülesvõtted mustades raamides, klaasi all, millis
tel vana Rein või Ants istus teiste hulgas. Alma valis 
neile sündsad kohad ja hoidis nende raamid ja klaasid 
puhtad.

Muidu oli siin asjade paigutusel nii vähe peamurd
mist; neid oli üldse vähe, ainult vajalikud, ja neile olid 
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varsti kindlad kohad leitud. Ei sohvat, pehmeid toole 
ega laeni ulatuvat peeglit nagu Arumäel.

Seda tuba pidas Alma oma reduks. Tõsi küll, see oli 
ka Antsu oma, aga seepärast veel kindlamaks reduks. 
Rein tuli siia vahel poja laualt mõnd ajalehte, ajakirja 
või arvet otsima, vahel ka niisama, nähtavasti igavuse 
pärast. Istus Antsu laua ette toolile või hakkas aeglaselt 
tuba mööda edasi-tagasi kõndima, käed selja peal vahe
liti, ja veel aeglasemalt kõnelema, kas rahutu aja sünd
mustest ja meeleoludest, valla asjust, talu muredest või 
oma elukäigust. Hääl kostab tal pisut murelikult, aeg
ajalt heidab ta vargsi pilgu miniale, nagu kaheldes, kas 
teda ka kuulatakse. Alma kuulab teda käsitööd tehes, 
heidab vahetevahel tema tüsedale, pisut vimma vajunud 
kogule ja sügavakortsulisele, rahuliku, mõnusa ilmega 
näole pilgu ja lausub mõne sõna äia jutu sekka. Ta ei 
saa unustada, et vanaperenaine, kõrgist Arumäe soost, 
ei või põrmugi sallida neid Reinu käikusid minia poole 
ja kõnelusi temaga, endise teenijaga, teenijaga siin
samas talus.

Siia, Alma ja Antsu tuppa, ei too oma seisusest lugu
pidav vanaperenaine jalgagi. Kui on midagi tarvis tali
tuse asjus öelda, siis ütleb seda ukse vahelt, ja tõmbub 
kohe jälle tagasi. Ka Oskar ilmub vahel peretoa lävele, 
katsub lõõpida, kui aga Alma jahedalt vastab, tõmbub 
kohe tagasi.

Tahtis aga Alma suuremat rahu ning üksildust ja oli 
tal talitustest mahti, siis läks ta aiast redeliga pöönin
gule. Siin läänepoolses otsas oli väike laudseintega 
toake, päike paistis suurest luugist sisse ja väikese laua 
ääres istudes võis Alma näha üle õunapuude latvade 
Erala seljandikul kõiki läänepoolseid talusid kuni Taga- 
Sombani. Siin õmmeldes, palgates, palistades või kudu
des vaatas ta aeg-ajalt kõrval lebavasse ajalehte või 
heitis pilgu pika, Suure metsani küündiva seljandiku 
taludele ja kujutles elu ning inimesi neis.

Esimene talu vasakul, lõuna pool külateed, pärnade, 
kaskede ja õunapuude taga, on Rätsepa; näha on ainult 
elumaja õlgkatust ja valget korstnat, aga Alma teab, 
kuidas seal elatakse, kuidas koheldakse teenijaid. Pere
mees, perenaine ja tütar Klaara söövad tagakambris,
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pere — eeskambris, aga teenijad ei kaeba seal ei halva 
toidu ega ülearuse tagasundimise pärast. Head kuul
sust, iseäranis Klaara lahkusest, peavad sealt karja- 
lapsedki laiali kandma. Iseasi on see Klaara kõlbeline 
külg, see teeb eriti perenaistele omal kombel lausa 
muret ja nad kõnelevad kokku saades aina temast. Tüd
ruk on jumekas ja poiste arvates otse hurmav. Oma ilu, 
võlu ja hurma ei peida ta vaka alla, viskab selle igal 
võimalikul juhul mängu. Tõmbab aina ühelt simmanilt 
teise, tantsib ega tee vahet perepoja ja sulase vahel. 
Palju halvemaidki asju teavad temast kõlbelised pere
naised rääkida, nimelt need, kelle tütred ei saa kena
duse poolest Klaaraga võistelda; aga Alma teab, et need 
on pahatahtlikud väljamõeldised.

Siiski, muret on see Rätsepa „klaar õun", nagu teda 
poisid nimetavad, Almalegi teinud. Kumb vendadest, 
kas „punane" Kaarel või „valge" Ludvig, juhtus sõja 
ajal Erala simmanitel liikuma, sellele liibus Klaara oma 
võludega ligi ja tekitas vendade vahel teravat vaenu, 
mis praegugi pole kustunud.

Järgmine, Pärtli talu on järve pool teed, põldude 
keskel, külateest eemal nõlvakul. Sel talul on ka põh
just tõmbuda nõlvakut mööda alla männiku poole. 
Muidu lööks salaviina lõhn möödaminejaile liiga 
kõvasti ninna. Alma tunneb kogu Pärtli rahvast, tunneb 
kolme tütart, kes käivad teel, rätik ümber näo, nii et 
silmad ja nina vaevalt näha, ei vaata kellelegi otsa ja 
tõstavad alles siis nagu ehmudes pea, kui neid tereta
takse. Peremehest noorem vend sõidab aina linna vahet, 
salaviinapudelid vankripõhjas, ja kui koju tulles Almat 
juhtub nägema, siis hõikab juba kaugelt rõvedalt nae
ratades: „Tere, proua!" ja saadab ilge käemusu. Nina 
teisel punane ja pikk kui porgand, nägu higist niiske, 
pikad pleekinud vurrud kahel pool märga lõuga ripne- 
mas. Kõige noorem vend on kaklemise poolest kuulus ja 
kardetav. Laupäevaõhtused simmanid Pärtlil ei lõpe 
harilikult lööminguta. Küla ulakamad noormehed käi
vad öösiti Pärtli tütarde pool, misjuures viinatarvita- 
mine olevat peaaegu sunduslik. Loo Oskaritki olevat 
nähtud seal tänavu kevadel ja suvel, nagu Arumäe 
Selma teab kõnelda; aga seda tuleb hoida salajas, 
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muidu tuleb vana Reinu poolt pikne. Tema vallavanema- 
au ei luba seda, et pojad käivad salakõrtsis ja lõbu
majas, ei iialgi! Olgu neil muidu küll täielik vabadus.

Pärtlilt järgmine talu vasakul on Kubja. Seal tuli 
peremehest poeg poolsandi lonkurina sõjaväljalt koju, 
kirub ja vannub kõike maailma, joob Pärtli viina ja 
müüb iga nädal ühe sarvlooma või lamba. Talu on laos
tumas.

Neljas talu on Sirgu, suur ja jõukas, põllupinnalt suu
rim kogu külas. Elamu on moodne, rehi vägev — laud- 
katus paistab kaugele üle küla. Ka peremees ise on suur 
ja tugev, laia lihava paljaksaetud näoga, naeratab iha
ralt Almale ja teistele naistele ning tüdrukutele. Alati 
cn tal olnud sekeldusi küll oma teenijatüdrukute, küll 
karjalaste ja naabrinaistega. Nende sekelduste lahenda
miseks olevat ta kulutanud suuri summasid. Temast 
ongi Manase Vidrik, kihelkonna kuulsaim värsisepp, 
salmid teinud, mida nüüd iga poiss peast teab ja mida 
Hilda deklameerib, kui peremeeste ja üldse pursuide 
jõhkrust tahab kuulutada:

Männivõsas laulis plika, 
vana Sirgu kõndis pikka. 
Seadis sammud põõsa taha — 
plika äkki sadas maha.

Õhtul istutakse toas, 
laual viinad, laual road. 
Peremehe liha nõder — 
lakaluugi all oli redel.

Poeg oli Sirgu peremehel ülikoolini jõudnud, aga siis, 
või juba enne, jooma hakanud, ja edasi enam ei saanud. 
Oli oma purjutamistega kuulus ja tegi isale palju muret. 
Asjata ei laulnud temast Manase Vidrik:

Poeg see jumalat tudeerib, 
purjus peaga piiblit veerib. 
Kombed on tal väga pahad, 
läbi prassib isa rahad.
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Sirgult järgmine talu, mis on aiakese sees, väikeste 
alandlikkude, aga puhaste hoonetega, on Lepiku. Seal 
teenib tänavu Alma noorem vend Ludvig ja kõnnib 
õhtuti külateel, mängides tasakesi kannelt, peamiselt 
küll selleks, et Rätsepa Klaara kuuleks. Pererahvas 
Lepikul on vaikne ja jumalakartlik; süüakse teenija
tega ühes lauas, mitte halvasti ega hästi, ja Ludvigiga 
ollakse väga rahul, sest ta pole lõõp ega alp, ei joo ega 
suitseta.

Siis tuleb Somba, kus vana halli habemega peremees 
Tanieli ja Johannese Ilmutusraamatu põhjal kuulutab 
aina viimsepäeva lähenemist. Tütred on ka jumala
kartlikud ja nooremal olevat laps varsti oodata.

Alma tunneb väga hästi Somba Olgat, kena vaikset 
neidu, kellega koos leeris käis, kõrvuti kirikusse sam
mus ja pärastki kokku saades südamlikult kõneles. 
Tõesti, karistuseta ei peaks Olga lapse isa jääma, olgu 
ta pühamees või lakekrants! Sest kogu vald laulab juba 
Olga loost:

Tulid kokku pühad mehed, 
kõigil pihus laululehed. 
Õhati ja tehti palvet, 
seati hingedele valvet.

Aga liha oli vaba, 
aidauksel puudus taba. 
Tütar Olga ennast peidab, 
kihelkond aga kive heidab.

Siis tuleb Taga-Somba, mille peremeest jumal ihnuse 
eest röövimisega karistas. Kas nüüd ihnuse või mõne 
muu patu pärast, aga oleks võinud leida ka teistsuguse 
karistuse, näiteks mõne haiguse, mõtles Alma. Siis 
poleks süü kellegi teise peale langenud, üldse on see 
imelik: jumal tahab kedagi karistada, ei tihka aga seda 
teha otsekohe oma käega, vaid valib mõne inimese oma 
tööriistaks, kes aga sel kombel peab saama kurjategi
jaks! Ehk kui ta seda juba on, siis peab koormama end 
uue süüga! .

Alma oli veel usklik, kuigi kahtleja.
Vasakul, seljandiku taga, on soo ääres mõned popsid. 
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kust kibedal tööajal võetakse Eralasse päevilisi, kust 
tuleb rohkesti karjalapsi, tüdrukuid, kust ka väiksemaid 
ja suuremaid vargaid arvatakse tulevat. Sest kuis need 
vaesed inimesed seal muidu ikka läbi saavad! — see on 
juba üldine arvamine peremeeste hulgas.

Alma ei saa seda mõeldes rahulikuks jääda. Kui 
nõnda arvatakse popsidest, siis muidugi ka tema isast! 
Ta teab küll, et ükski õiglane inimene tema isast nõnda 
ei mõtle, aga hea meelega kahtlustatakse popse ikka 
üldse, erandit tegemata.

Pööningu teise otsa luugist on näha Arumäe, mis oma 
suurte hoonete ja rohkete pärnadega õues varjab kogu 
eespoolse küla. Alma teenis seal kaks aastat ja vähe 
puudus, et oleks naitunud noorperemees Mihkliga. 
Mitte küll armastuse pärast, aga Mihkel oli nägus 
mees ja suure talu pärija ...

Arumäe kõrvalt on näha ainult Vahastu elumaja ja 
rehe korstnad.

Tagakülast võistleb ainult Sirgu eesküla Arumäega ja 
mõlema peremehed olevat Manaselt tellinud teineteise 
kohta vänged värsid. Kas nüüd tellimise peale või 
muidu, aga Manas oli teinud Arumäe kuulsast kohast 
ligi poolsada salmi, millest mõned on Almalegi meelde 
jäänud sest ajast, kui ta veel teenis Arumäel ja sügisel 
peaaegu iga päev eelmise aasta hapukapsaid pidi 
sööma.

Möödas oli rukkilõikus, 
perenaine õues hõikus: 
„Kapsasupp on juba laual!" 
Hais kui lõpnud koera haual.

Kui kapsad olid otsas, siis keedeti kaerakilet üle
päeviti ja pere sõi seda kolm korda päevas. Manase 
Vidrik laulis sellest:

Piimalõss ja kaerakile — 
kõhust kostab aina vile.
Vaevalt saad sa istu maha — 
tarvis joosta aia taha.

Ka kõhnu tööhobuseid ei olnud Manas unustanud:
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Sulane võttis adrapuu, 
pani ette surnuluu.
Ise vao vahel tuikus, 
mära aiste vahel kõikus.

Ei jäetud ka koolitatud poegi, tütreid ja linnast sage
dasti veetavaid peeni külalisi puutumata:

Tütred, pojad, kõik vasongis, 
sohval istuvad salongis.
Peeneid saksu kokku aetud, 
lauad rikkalikult kaetud.

Mõnigi kord jääb Alma siin pööningutoakeses istudes 
unistama. Mullu veel oli ta siin teenija, jõuluajal kemp
les veel Arumäe Mihkliga ... Imelik! Kes võis aasta 
eest arvata, et ta siia, Loole, vallavanema miniaks saab! 
On ta ise selle õnne ära teeninud? („Õnne!" Alma 
muigas nagu enda pilkeks.) Või on see jumala taht
mine, saatus? ühed ütlevad: inimene on ise oma õnne 
sepp. Aga poemees, kes palju lugenud, kellel palju 
teadmisi ja tarkust, naerab sellest kuuldes: üks sünnib 
jalutuna, teine küürakana, kolmas pimedana — on nad 
oma õnnetuse sepad? üks tuleb sõjast tervena koju, 
teine sandina — on nad ise oma õnnetuse või õnne 
sepad?

Siiski, seda tuleb ometi õnneks lugeda, et ta sai mehe, 
keda tõesti armastas ja armastab, olgugi nende vahel 
need neetud seisuste vaheseinad. Mitmed olid talle 
püüdnud läheneda, mõned meeldinud, nagu puusepp 
Jakob ja Arumäe Mihkelgi. Aga kiindumust neisse ei 
olnud. Oma kahekümne neljanda eluaastani ei olnud ta 
tõsiselt kiindunud kellessegi peale Loo Antsu. Ja Ants 
pidi olema temassegi kiindunud vastupandamatult, 
muidu poleks ta, vallavanema poeg, tulevane jõuka 
koha omanik, naitunud oma teenijaga, popsi tütrega.

Millega küll võitis ta selle kolmekümne-aastase kaine 
ja aruka pikatoimelise mehe südame? Ega ometi ainult 
välimusega, oma „iluga"? Jumal hoidku, siis võib nende 
vastastikune südamlik poolehoid varsti jahtuda!

Alma võtab taskust väikese ümariku peegli ja vaatleb 
ennast selles. Ta võib endaga, oma näoga rahule jääda.
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Talle meenub vestlus poemehega enne oma pulmi, kui 
nad pühapäeva õhtupoolikul aidatrepil teineteise vastas 
istusid. Poemees ei olnud küll purjus, aga parajal mõõ
dul „elustunud", mõned salgud mõlkis kaabu ääre alt 
otsmikule vajunud.

„On nagu kahju," rääkis ta tookord, „et keegi nopib 
lille, mida igaüks meelsasti vaatleb, isegi ihaledes, igat
sust tundes, ergutust saades eluks ja tegudeks. Vahel 
tuleb mõte, et teiesugune kaunis lill ei peaks saama kel
legi omaks, minema kellegi „eraomanduseks", kui nii 
tohib ütelda, peaks pigemini jääma vaatlemiseks ja iha
lemiseks igaühele."

Siin oli Alma tahtnud midagi vahele öelda, aga poe
mees oli käega tõrjuva liigutuse teinud ja jätkanud:

„Oodake! Ma pole lõpetanud. Ma ei taha öelda, et 
olete iludus, oh ei, seda te ei ole! Teil puudub klassika
line (igav!) kreeka nina (mis tuletab meelde lamba- 
koonu!), mis on otsmiku joonega püstloodis; teie nina 
moodustab otsmikuga nürinurga, tungib esile, aga 
annab selle tõttu näole elustavat, sõjakat võlu. Ka ei ole 
teil luulekirjanduses tüütuseni ülistatud sinisilmi, ei ka 
õhatud musti silmi — очи чёрные1; ei ole teie silmad ka 
suured ja ümarad, mis jällegi kõrgeks kiidetud! Teie 
silmad on tumehallid ja peaaegu kitsad, aga laugude 
lõige on õnnestunud. Kumer otsmik, piiratud kolmelt 
poolt koheva soenguga, meenutab üht meie suurimat 
luuletajat. See on juba midagi! Põsed pole teil punased, 
lohukest neis pole. Teil puudub ka väike punasuuke, 
mida iharad suudluste ihaldajad luulekirja pannud. Lõug 
ei ole väike nagu vahest mõnel „nõdral naisel", lohu
kest lõua otsas pole. Aga huulte lõige on meisterlik. Ma 
kordan: te pole iludus, ei anna kaugeltki iluduse mõõtu 
välja, aga teie nägu võib igaüks meelsasti vaadelda, 
isegi imetleda. Ja siis: sellel näol ei ole teenijatüdruku 
alluvuse ega peretütre kõrgi üleoleku ilmet. Teie näol 
on vaba ja iseseisva inimese ilme, kes ei ripu kellestki 
ära, kes on omaette, tunneb enese rahulikuna, hästi, aga 
on ka valmis halba vastu võtma, võitlusse astuma, kui 
tarvis. Niisuguseks on teid kasvatanud lapsest saadik 

1 Mustad silmad.
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võõra teenistuses olek, enese säilitamise püüe, väikse
mate ja suuremate raskuste võitmine. Teie kõnnak — 
see ei ole käsualuse tõttamine ega käskija kõrk ning 
hooletu sammumine. Oma sirge nõtke piha olete päri
nud isalt, kes veel kaheksakümne lähedal ei tõmbu 
küüru... Kust saaks Ants kaunima ja tublima naise, 
kui on Verihurma Alma!... Ja kust saaks teiegi 
„parema" mehe! ... Nii et peaks lootma õnnelikku abi
elu?! ... Niipalju kui praegune aeg, terava klassivõit
luse ajajärk, välised tingimused seda lubavad."

„Mis tähendab klassivõitlus abielus!" oli Alma siin 
vahele öelnud.

„Küllap tähendab ka!" oli poemees tõustes vastanud, 
„mul on paljugi kahtlusi, aga nendest teinekord. Jah, 
teinekord! . .. Mul on pasunakoori proov. Nii palju ütlen 
siiski praegu: kehv popsihurtsik ja jõukas vallavanema 
talu — kas need passivad kokku? Teie olete kooli saa
nud esiti kehvas kodus, siis kümne peremehe-perenaise 
„hirmu all", Ants aga lapsest saadik kodus isa-ema 
„armu all", millestki puudust tundmata — kas suudab 
armastus teie kummagi hingeelu vahesid kinni katta? ... 
Siiski, nägemiseni! ... Mul on pasunakoori proov, ja 
enne võtaks ühe väikese napsi! Teie juurest minnes ei 
luba ma enesele rohkem!"

Kuigi Alma ei võtnud „elustunud" poemehe sõnu tõsi
selt, ometi olid sõnad, millega kirjeldati välimust, ilmet 
ja kõnnakut, tema naiselikku iseteadvust tõstnud. Aga 
siis need kahtlused kummagi päritolu pärast, kummagi 
arenemise erinevuse pärast, see küsimus: kas suu
dab armastus tema ja Antsu hingeelu erinevusi kinni 
katta?!

Ja häiritult küsib ta iseeneselt, mitte ka esimene kord: 
„Kes ma nüüd õieti olen? Kas mul kõlbab ennast veel 
lugeda töörahva hulka? Hallparunite hulka ma ometi 
hästi ei sobi, nii heatahtlikud kui nad ka minu vastu 
oleksid ... Esimesel mail marssisin ma töörahva ridades. 
Antsule see küll heameelt ei teinud. Lasksin end kirju
tada töörahva ühingu liikmeks — Antsu see otse pahan
das. Hea, et siis oma peigmehele avameelselt ütlesin: 
„Kui sa häbened tööinimest kosida — veel on meil aeg 
lahku minna!"' Ants oli tema käe võtnud ja liigutatult 
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lausunud: „Sa oled tõesti tore tüdruk! Kust leiaksin ma 
tublima naise ja parema Loo perenaise!" Aga sealsamas 
lisanud: „Kangekaelne oled sa siiski ja nõuad alati oma 
õigust!""

Pulmad olid kavatsetud pidada suviste teisel pühal 
ja üsna väikeselt. Ants oli selle vastu, et kogu küla ja 
suguselts kokku ajada, Alma muidugi veel enam. Vana
perenaine oli seda küll tahtnud ja köögis Hilda kuuldes 
korra mühatanud: „Las tulevad ja näevad kõik meie 
häbi: vallavanema poeg kosib oma karjuse!" Alma ei 
läinud tagaselja öeldud solvamist selgitama. Hildat aga 
noomis ta keelekandmise pärast. Ta oli Antsuga kokku 
leppinud: vanaperenaist tuleb võtta, nagu ta on, ümber 
teda keegi ei tee.

Vanaperenaine võis siis oma tahtmisest nõnda palju 
läbi viia, et pulmalaud oli kaetud „seisusekohaselt". 
Köögis öelnud ta Hilda kuuldes: „Näljane rahvas tuleb 
kokku, las pargib kordki elus kere täis!" „Näljase 
rahva" hulka luges ta vist küll kõik Verihurmad, siis 
muidugi ka Arumäe Selma, Alma kauase kaasteenija, 
poemehe, kes üheski pulmas ei puudunud, ja mõne teise 
tööinimese. Kutsutud oli vanaperenaise vend, kõrk Aru
mäe ühes kõigi lastega. Aga ta öelnud kutsumise puhul 
Antsule: „Kui asjad tõesti sul karjatüdrukuga juba 
nõnda kaugel, et jätta ei või, siis maksa alimente. Ma 
võin sulle selleks raha laenata, sugulase asi. .Ants oli 
naerma puhkenud ja siis tõsiselt küsinud: „Kas sul 
on sus selleks raha?" Sellega oli kutsumine lõpeta
tud.

Pärast kodust laulatust istus lauda paarkümmend ini
mest, esiti ka elatanud pastor, kes aga varsti pidi lah
kuma, sest „üks laps ootab ristimist", nagu ta ütles. 
Alma oli valges kleidis, punane roos rinnas, pruunid 
juuksed soetud „nagu Koidulal", näol mingi ülev kanna- 
tajailme, mis siiski lahkeks sunnitud. Otse tema vastas 
istus vanaperenaine, kes ei varjanud oma vaenulikku 
suhtumist miniasse ja kogu olengusse. Ants oli mustas, 
valge lips ees, helepruunid salgud vasakult paremale 
soetud, siiski nõnda, et otsmiku nurk oli kaetud ja 
lahke ilme selle tõttu pisut kinnine, nagu oleks varja
tud mingeid elamusi, mida polnud siin teistel tarvis 
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teada. Esinduslik oli ta küllalt ega võinud siin keegi 
temaga võistelda.

Kui vaimulik oli läinud, roogasid maitstud ning keelt 
küllalt kastetud, tõusis poemees, vist poolpurjus nagu 
alati, võttis taskust lehekese, langetas pea paremale 
õlale ja algas tõsiselt, aeglaselt:

„Täna algab siin üks uus sõda. Sõda iseseisvuse ja 
rippumatuse eest. Seda sõda, seda võitlust alustab meie 
valla kaunim ja südim naine, senine Alma Verihurm. 
Täna võeti temalt Verihurma nimi, täna allutati ta oma 
mehele — te kuulsite ometi kiriksanda sõnu: ta peab 
sõnakuulelik ja allaheitlik olema ... täna pisteti talle 
vabaduse kaotuse sümboliks kuldrõngas sõrme. (Kõve
mini ja sõjakamalt.) Aga pidagu senine Alma Verihurm 
meeles, et ta ei ole enam endise aja naine. Pidagu ta 
meeles aega, milles me elame. Lasku ennast tiivustada 
kõikjal kostva vabaduse ja iseseisvuse ideest, revolut
siooni vaimust, kukutagu valitsejad, kui need on vägi
valdsed ja ülekohtused, tõugaku ümber troonid, kui 
tarvis."

Mõned lasksid end neist sõnadest kaasa tõmmata, 
mõnedel oli piinlik, vanaperenaine oli vihast lõhkemas, 
tema pikad, rippuvad, rammusad põsed tõmbusid sini
seks, kotid silme all hakkasid värisema, ärritatult män
gis ta noaga, liigutas end kärsitult ja oli iga silmapilk 
istmelt tõusmas. Alma istus, pilk langetatud, huuled 
kinni pigistatud. Ants katsus ükskõikselt muiata ja 
silus vurre.

Peatanud mõne hetke, pilutas kõneleja oma puneta
vad heledaripsmelised silmad ja jätkas siis vaikselt, 
kurvalt, nagu värske kalmukünka juures:

„Täna on pulmapäev, mis on ühtlasi matusepäev — 
me matame maha ühe neitsi iseseisvuse ja vabaduse." 
Ta tahtis veel midagi öelda, mida paberil ei olnud, 
vaatas korraks lae poole, aga et sealtki midagi 
lugeda ei olnud, lausus: „Ma lõpetasin" ja laskus ist
mele.

Mõni hetk valitses sügav vaikus. Alma pühkis kär
mesti pisara. Selma nuuksatas, Linda hakkas nutma. 
Ants liigutas huuli, ta pleekinud kulmud tõmbusid 
lähestikku, ta näis pinevalt midagi mõtlevat. Rätsepa
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Klaara katsus lõbusalt naeratada. Rein venitas viimaks 
pikaldaselt: „Jaa ...", millele Rätsepa vana ohates lisas: 
„Eks ta ole!" Vanaperenaine köhatas kõvasti, lõi noa 
taldrikule, tõusis lauast ja väljus kärmesti, halli pead 
kuklas kandes.

Läks aega, enne kui sööginõud jälle kõlisema hakka
sid ja kostis kõvenev vestlus.

Selle kõne palus Alma õhtul poemehelt enesele ja säi
litas seda kui mõnda pühadust.

Kaarlile oli Alma Tallinna pulmakutse saatnud, aga 
lootis ja sooviski, et ta ei tuleks, sest ta kartis, et 
Kaarli punane värv siin liiga eredalt silma paistab, et 
ta ennastki siin vanaperenaise, Reinu ja Antsu selts
konnas hästi ei tunne. Kaarel ei ilmunudki, üks mure 
oli Almal vähem. Kui aga poemehe kõne oli möödunud 
ja muljegi sellest ununemas, kui kõik läks jälle pulma 
kohaselt üsna lõbusasti, kuuldi korraga väljas auto 
mürinat ja tuututamist. Ants läks hilinenud pulmalist 
vastu võtma ja tuli varsti sisse, Alma üllatuseks ja koh- 
kumisekski — Kaarli seltsis.

„Pulmaline kaugelt!" lausus Ants iroonilise muigega.
Alma silmitses venda mureliku huviga, kartes, et too 

kui vabrikutööline ja pealegi erepunane siia ei sobi, siia 
ebakõla toob. Aga ta võis varsti rahuneda — vähemalt 
Kaarli välimuses ei olnud midagi punast: kaelaside oli 
küll värviliste põikvöötidega, aga ühegi punase joo
neta, tumehalli korraliku suveülikonna rinnataskust 
paistis pruunpunane taskurätiserv. Tumepruunid juuk
sed olid kohevalt üle pea soetud, nägu puhtaks 
aetud, ainult ülahuulel nürid tumepruunid vurrud. 
Ei argust ega võõrastust esinemises, ilme lahkelt 
mehine.

Nii et välimusega ei toonud Kaarel siia mingit eba
kõla.

Talle leiti kergesti istekoht, mitte küll vanaperenaise 
alt vabanenud toolile, aga igatahes sinna kõrvale, Rät
sepa Klaara vastu. Kohe algas seal ka elav vestlus ja 
isegi vaidlus päevasündmuste üle, aga Kaarel ei äges
tunud ega vastanud kellelegi teravate sõnadega, pige
mini naeratas oma arvamist avaldades, oma seisukohta 
kaitstes.
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Korraga kuulis Alma oma punase venna suust lause 
lõpu:

n ... katusel lehvib kolmevärviline lipp, mitte pu
nane."

Poemees haaras sellest kinni:
„Kolmevärvilise kõrval peaks punanegi lehvima, tõe

poolest! See räägiks selget keelt praegusest kahe klassi 
võitlusest, mis meil, kogu Vene riigis, ja mujalgi käi
mas, mida keegi salata ei saa."

Ja nagu ta poolpurjus peaga küllalt „julge" oli, küsis 
ta Reinu poole pöördudes:

„Mis vanaperemees arvab? Kas tõmbame „punase" 
katusele, rahvuslipu kõrvale? Seda enam, et abiellugi 
astusid praegu kahe klassi esindajad...?"

Rein muigas piinlikkust tundes ja lausus varsti, leid
nud väljapääsu:

„Las noorpaar otsustab — nende pulmad."
Ants vaatas nooriku otsa ja sõnas kinniste huulte 

vahelt, end naeratama sundides:
„Kui Alma soovib ..."
„Tingimata, töörahva lipp ka!" hüüdis Alma sõjakalt.
Mindi punast rätikut otsima.
Ants vangutas pead ja ütles üsna tasa, nii et ainult 

Alma võis kuulda:
„Algabki sõda!"
Alma säilitas rahu, mis tal nähtavasti küll kerge ei 

olnud, ega vastanud sõnagi.
Seda seika ei meenutanud kumbki hiljem teineteisele.
Seni on elatud leplikult ja isegi õnnelikult, juba mõni 

kuu.
Alati ei mõelnud Alma aga enesele ja oma abielule. 

Muret tegi talle „sohilapseks" sõimatav õetütar Linda. 
Arumäe Mihkel on omavahel Linda isana paljastatud, 
pakub tema kasvatuseks toetustki. Aga seda on Alma 
ainult siis valmis vastu võtma, kui Mihkel avalikult 
Linda oma lapseks tunnistab. Seda aga Arumäe noor
peremees häbeneb teha.

Almale teeb muret ka see punane vend. Kas ta liiga 
kaugele ei lähe? Oma kõnes 1. mail viienda aasta revo
lutsiooni ohvrite haual ütles ta töörahvale:

„Teie olete ennast kui kulda seganud liiva ja kõnt- 
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saga." „Lüva ja kõntsa" hulka kuulub tema arvates 
muidugi ka Ants. Kaarel nõudis oma kõnes, et töörah
vas kogu riigis, igas linnas ja külas võimu enese kätte 
võtaks.

Alma tundis venna sõnadele kaasa, aga arvas siiski, 
et see liiga kaugele läheb. Kõik võim töörahva kätte? 
Kuidas oleks see võimalik?

Selle tulipunase värvi on Kaarel muidugi Tallinna 
tööliste ridades omandanud. Aga juba sõjaväljalt tul
les ütles ta:

„Olen nii mõndagi õppinud ja silmad on mul lahti! 
Oo, seal leidus üsna kibedaid vendi! Mõned hästi hari
tud ja teavad kõik, kuidas need ilma asjad tuleks 
seada! Et kõigepealt tuleks need sõja-alustajad üles 
puua ja siis uus kord kogu maailmas maksma panna!" 
Et hakata hallparuneid orjama — see ei mahtunud enam 
Kaarli hinge. Vabrikus, teiste omasarnaste hulgas töö
tamine sobis talle paremini. Klaarat, seda hallparuni 
tütart, ei olnud ta, nagu näha, siiski veel unustanud. 
Või loodab, et Klaaragi ükskord ei ole enam Rätsepa 
peretütar, vaid samuti lihtne tööinimene? Klaara püüab 
temaga meelsasti mängida, temaga ja Ludvigiga, keda 
Kaarel enam ei tunnegi. Vaenust venna vastu ähvardab 
Ludvig Eesti polku astuda. .

„Ei suuda ega mõista neile meelt pähe panna!" ohkas 
Alma. Kuidas võiski ta mõista, kui ta isegi ei mõistnud 
õiget seisukohta töörahva ja hallparunite suhtes leida?! 
Mitte küll väga innukalt, aga siiski tähelepanelikult oli 
ta lugenud ajalehti ja brošüüre, mida talle vend Kaarel 
oli soovitanud ja puusepp Jakob vana Verihurma hurt
sikusse toonud. Sealt võttis Alma seda kodanlusevae- 
nulikku kirjandust Loolegi kaasa ega varjanud seda 
Antsu eest. Antsu silma all ta seda küll ei lugenud. 
Ants polnud enne pulmi ega pärastki selle kirjavara 
kohta sõnagi lausunud, vaatas sellele, vähemalt näis 
vaatavat, kui juhtus nägema, kui oma nooriku süütule 
harrastusele, nagu tikkimisele või vöökudumisele, mida 
pole põhjust laita, veel vähem keelata.
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III

Läbiotsimisi selles ulatuses ei tulnud, nagu Vahastu 
Hindrek oli soovitanud. Kirjutaja, kes oli ka punane, 
ei tahtnud kuuldagi sellest, Loo Rein kui vallavanem 
oli liiga mõistlik, et säärasel ajal asjata hakata kehvi
kuid ärritama. Miilitsamehed popsnikkude, maata- 
meeste ja kantnikkude hulgast ähvardasid tuua linnast 
soldateid läbiotsijate vastu.

Käidi siis vaid kahes-kolmes kohas metsa ääres 
saunikute juures, ei leitud aga midagi kahtlast. Suure 
metsa puhastus hulkuritest pidi jääma edaspidiseks: 
ilmad olid kuivad, tuul puhus kagust, taevaveeri looris 
valkjashall põuavine ja kõik Erala ning ümberkaudsed 
peremehed ruttasid heinale. Palgati rutuliselt kehvikuid 
päevilisteks, täideti leivakotid ja piimapütid, võeti 
kaasa telgitarbed, võeti kaasa isegi vastastikune vaen, 
et seda igal parajal juhul puistata südame kergituseks 
ning vastase meeleolu rikkumiseks, ja sõideti mõne
kümne versta taha luhta.

Lool jäi koju ainult Rein naisega ja karjalapsed, teis
tesse taludesse veelgi vähem inimesi, sest luhta mindi 
meelsasti ja vanadki kippusid sinna ühes noortega. Ei 
oleks Reingi jäänud koju, aga vallaasjad pidasid teda 
kinni ja Ants ei tahtnud ema ainult „jumala hooleks" 
üksi koju jätta — tulevad viimaks metsavennad nagu 
kiuste nimelt vallavanema tallu öisele revisjonile, kes 
neile siis vastu paneb!

Loo perest olid varem kõik luhas käinud, ainult Hil
dale oli siin alles kõik uus. Ta vahtis iga vikatiluiske 
korral ümber, ennatu imetluse ilme näol, ja ütles vahe
tevahel Almale, kes kaarega järele tuli, vaikses häm
mastuses: „Ei ole äärtki näha! Just nagu roheline 
meri!"

Siin rohtlaanes tundus Almale ja vist ka teistele 
maailm suurem, olemise piirid avaramad, õhku hinga
miseks rohkem, hingamine kergem ja vabam.

Suur mets jäi selja taha ja ulatus siniroheka seinana 
kagust loodesse. Ta peitis tänavu oma hämaras sala
pärasuses sadu metsavendi, nagu arvati. Harva kuul
dus sealtpoolt püssipaugu kauge lajatus, ja kes seda 
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juhtus kuulma, see peatus viivuks ja ootas, et ehk kuu
leb veel midagi. Aga kõik jäi seal sinakasrohelise seina 
taga jälle vaikseks, ainult kujutluses nähti, kuidas sol- 
datisinelis röövel laskis puude tagant redust metsniku 
maha ja tuhnib nüüd tema taskuid.

Aga see sünge lugu haihtus kohe kujutluses, kui sil
mad lõunasse pöörati, kus kaugel, väga kaugel luha 
taga metsadega kaetud künkad rõõmsalt sinasid ja üsna 
lähedal madal haljas põõsaste rida looklevat jõesängi 
varjas.

Läänes ulatus sinine kumm maani madalale ja kadus 
kaugel-kaugel luha kui rohelise mere taha. Tasane luht 
küündis taevakummi ääreni ja ainult harvad väikesed 
salude ladvad näisid kõrguvat kauguses, kus põuavine 
mattis needki enesesse.

Sealt läänest tuli jõgi ja läikis käärude kohal kui 
rohusse visatud haljas vikat või adratiib. Sinna läände 
vahtisid kõige enam noored inimesed, kes unistasid 
oma unistusi ja igatsesid kedagi. Sealt, kust tuli jõgi, 
näisid tulevat need unistused ja igatsused, ega olnud 
seal metsa, seljandikke ega elamuid nende lendu takis
tamas. Niitjate eest lendu tõusnud partide parved tiir
lesid rohumere kohal ja kadusid nähtamatusse. Pikast 
luhaheinast paistsid inimeste pead tuhmide, valgete, 
kirevate ja punaste täppidena, mitmelt poolt kuuldus 
vikati kõlin luisu vastu ja mõned valjusti hüütud sõnad.

Elu algas siin alles õhtul, kui päike vereva kettana 
läände vajus, sinna, kus luhal ei olnud äärt. Seda vah
tisid kõik, kuidas see verev ketas alt esiteks servakese 
kaotas, siis silmanähtavalt poole, ja viimaks jäi tast 
järele ainult ahtake lõik, mis enne kadumist pikaks 
tõmbus. Päike veerenud, kõvenes kära, kostsid vallatud 
hüüded, hirnatused, tüdrukute kiljatused; varsti lõõtsus 
harmoonika kaeblikult, põnksus kõmisedes kannel ja 
arglik laulgi kostis kusagilt.

Loo mehed tagusid parajasti vaiu pehmesse luhapinda 
telgi jaoks ja Hilda riisus värsket heina külje alla lao
tamiseks, kui Arumäe Selma tuli kareldes ja hüppas 
Almale kaela.

„Ei ole sind kaua-kaua näinud!" hüüdis ta hingelda
des. „Olen siin luhas nagu joobnud ja tahaksin või 
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nutta!" sädistas see väike mustlastüdruk. „Lähme jõe 
äärde! Terveks ööks jään ma sinu seltsi!"

„Küll Otto tuleb varsti järele!" salvas Oskar.
„Senni tuleb teile varsti järele, kui te ise Puldre 

omade poole ei lähe," sähvas Selma vastu. „Ta ootab 
seal käänu taga, asegi heintel kahe jaoks valmis!"

„Küllalt, küllalt!" urises Oskar kurjalt.
Alma võttis rätiku õlgadele ja kõndis oma endise 

kaasteenija seltsis jõe poole.
„Ärge aga endid külmetage," manitses Ants, Oskari 

abil valget riiet vaiadele kinnitades.
„Mis sul selle Ottoga õige on, et Oskar teda sulle 

ikka ninale viskab?" küsis Alma.
„Oh, jumal, kui sa ainult teaksid, mis tähendab õn

netu armastus! Sa ei ole seda kunagi tundnud. Kõige 
esiteks ei ole ma aga enam Selma!"

Alma peatus imestunult ja vaatas kaaslasele näkku.
„Mis sa siis nüüd oled?" küsis ta.
„Ottole ei meeldinud see nimi. Ta ristis mu Ritaks. 

Võttis kord kaevu ääres kinni, pani vett poega künast 
pähe ja ristis Ritaks. Ja nüüd kõik kutsuvadki mind 
nõnda."

„Hea küll, ole siis või Rita. Aga hoolimata sellest, et 
ristitud, oled ometi õnnetu?"

Rita ei kuulnudki seda küsimust ja jätkas: „Otto olla 
kord üht mustlastüdrukut näinud, ja mina olla just selle 
moodi. Sellepärast ristiski mind Ritaks. Olen ma must- 
lastüdruku moodi?"

„Sul on tõmmu nägu, juuksed ja kulmud kui pigi,“ 
vastas Alma, teda õrnalt enese vastu surudes. „Väike 
oled ka nagu mustlaspiiga.“

Kaugel kääru taga kõõritasid tüdrukud:

Kevadel, kui häälitseb lind, 
kevadel, siis ootan ma sind!

„Ah, kui sa teaksid!" ütles Rita läbi pisarate. „Aga 
sa ei mõista mind, sinu unistuste aeg on möödas!"

„Miks sa seda arvad?"
„Sinu unistused on täide läinud! Sa said mehe, keda 

igatsesid."
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„Võib-olla saad sinagi."
„Näis esiti nõnda. Otto oli lahke ja — ma ei taha 

kõike üteldagi. Aga siis käis mõnikord Madalmetsa 
külas tantsimas, saanud seal Vahi Miinaga tuttavaks, 
ja sestsaadik on teine nagu ära tehtud! Õhtuti ja püha
päeviti litsub joonelt karjatänavat mööda alla Madal
metsa poole. Küllap see Miina talle midagi ikka sisse 
jootis, ega muidu!" ohkas Rita ja pühkis käega üle sil
made.

„Ära räägi rumalust!" manitses Alma sõbralikult.
Nad jõudsid jõe kaldale ja seisatasid pajupõõsaste 

vahel. Hall terasekarva pind virvendas kuulmatult 
nende jalge ees ja veevirrud kudusid vööd, mis aga 
kohe jälle hargnes. Tuli mõni pajuleht või rohukõrs 
läänest ja ruttas pööreldes kärmesti veepinnal edasi. 
Poolesaja sammu kaugusel mustas teise kalda äär ja 
pajupuhmad kummardusid kohati veepinnani.

Võimas vaikselt voolav veejoom võlus nende pilgud 
mõneks ajaks ja vaikides jälgisid nad selle kuulmatut 
käiku. Siis istusid nad kaldale, jalad peaaegu vees.

üle harmoonika kaeblikust lõõtsumisest kostis 
eemalt üksiku neiu kaeblik laul:

Oh, küll oli õnnis laulda, 
õie-aega kuuluta, 
leinas, õnnes laulu sisse 
ise ära sulada!

„Ega sa ometi ei kahetse, et neiupõlvest lahkusid?" 
küsis Rita.

Alma ohkas ja katsus naeratada: „Sellest ehk on 
kahju, samuti kui lapsepõlvest või leeripäevist. Aga 
igavesti ei või ometi lapseks jääda ega alati leeris 
käia!"

„Seda kuldset vabadust ei ole sul enam?!"
„Missugust vabadust? Ma ei tahagi ümber joosta 

nagu vahel enne neiupõlves ... See on hoopis teist
sugune vabadus, millest nüüd vahel puudust tunnen."

„Ega ometi Ants sind ei keela ega takista?"
„Oh ei! Ants on mulle hea," jätkas Alma tasa ja vaa

tas ümber. Kedagi ei olnud lähedal. „Ma ei kaeba mil-
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legi üle. Aga muidugi on kõik nüüd hoopis teistmoodi- 
Ja nõnda see peab vist olemagi."

Viimased sõnad ütles Alma vist küll tahtmatult kur
valt.

„Mulle võid sa kõik südame pealt ära rääkida!" sõnas, 
mustlastüdruk heldinult.

Vähese vaikimise järel algas Alma nukralt vette vah
tides: ..

„Ei ole enam nagu enne. Enne laulsin kõvasti,, 
kui tuju tuli, nagu isegi mäletad, jooksin, käratsesin, 
hullasin ja naersin. Aga nüüd ei julge enam. Ei julge 
või ei saa. Miski pigistab kurgu kinni, nagu kammits 
on jalus, ei saa enam vabalt, kergesti käiagi. Kuulen 
ikka oma kõrvus: see ei kõlba siin! See ei kõlba valla
vanema miniale! ... Neiupõlves oli kõik teisiti. Siis, kui 
õhtul talitused lõpetatud, olin vaba kui lind, võisin ilma 
otsa lennata. Ega ei läinud igakord kuhugi, aga tund
sin, et võin, — ja see oli tähtis. Läksin kõndima küla
teele, alla heinamaale või järve äärde — nii väga oli 
sagedasti otse tarvis üksi olla, üksi kõndida! Siis või
sin minna ja tulla kas või keskööl. Aga nüüd — ei 
kõlba! Ei kõlba see asi, ei kõlba teine asi. Sellest 
ei saaks keegi aru. Pererahvas läheb ikka korralikult 
magama, meil ja mujal ka, kudas kõlbaks mul õhtul 
hilja üksi väljas „hulkuda"! Lähed vahel õhtul üle õue, 
kuuled tuult tasakesi kõrva vastu tuhisemas — siis 
tahaksid ühes tuulega üle väljade, soode ja metsade 
lennata. .. Ära sa siiski arva, et ma õnnetu olen. Meie 
abielu on õnnelik."

Rita ei lausunud sõnagi.
„Ma arvan, nii peab see kõik olemagi," lisas veel 

Alma, nagu tühistades oma kaeblikke sõnu.
Kääru tagant, kus mõlad harvalt vette löödi, kostis 

meeste ja naiste neljahääleline laul:

Mu õnnis isa võttis kord käe kõrva mind 
ja viis mind mäe otsa, seal tõstis üles mind.

„See <on Kuremäe rahvas," ütles Alma. „Teised siin
pool nii ilusti laulda ei mõista!"
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Poeg, vaata, see on minu ja sinu isamaa. 
See kaunis maa on meie, me õitsev Eestimaa.

„Kui Hilda seda kuuleks, ütleks kohe: pursuide laul! 
Nii võivad ainult perepojad ja -tütred kõõrutada: „mu 
õitsev Eestimaa"," ütles Alma.

„Eks sa ole nüüd töörahva vastane," naljatas Rita. 
„Ja tõepoolest: kelle poole sa nüüd õige hoiad, tööliste 
või peremeeste poole?"'

„Kuula parem, kui ilusti need Kuremäe omad lau
lavad!" tõreles Alma.

Need isa sõnad hinge mul jäänud kõlama, 
truuks jään ma sulle ikka, mu Eesti isamaa!

„Päris hallparunite laul! Meiesugusel ükskõik, kus ta 
päeva raskes töös õhtusse saadab," lausus Rita. „Saad 
vanaks, ei ole Eesti isamaa su vastu sugugi lahke!"

„Kas Otto on sulle seda seletanud?" küsis Alma.
„Otto? Tema on nüüd väga mõõdukas ja heidab nalja 

„Kiire" meeste üle. Tema on sotsiaaldemokraat. Ta ju 
peretütre peigmees — ega see või nõnda punane olla! 
Puusepp ja kirjutaja on palju punasemad ja käreda
mad. Aga puusepp nüüd mind enam ei salligi," sädis- 
tas Rita peatamatult. „Ta nüüd uhke, et miilitsaülem, 
ja vaatab minust mööda. Tal oma pinnuke südames ka."

„Ega sina seda pindu tema südamesse pistnud?"
„Arvad, et mina ei suuda seda teha? Arvad, et sa 

üksi seda mõistad?!... Oota, ma kõnelen sulle, kuidas 
see sündis. See oli kevadel, varsti pärast sinu pulmi, 
kui puusepa Jakob mind ükskord pühapäevaõhtul koju 
saatis ja mulle mõne punase lehe pihku pistis. Hakkas 
nii imelikult kurvalt kõnelema, nina enesel maas, ja 
siis ütleb korraga, kui Alt-Looga välja alt tulime, kus 
need suured remmelgad: „Kas me'i istu natuke!" Ma 
ütlesin: „Eks või ka." Jalad olidki väsinud. Olime 
natuke istunud ja ühest-teisest kõnelnud, enam siiski 
mina, seal ütleb ta korraga: „Kas sa ei taha mulle nai
seks tulla?" Ma olin tõesti hoopis midagi muud ooda
nud! Egas ikka nõnda järsku sellega kõlba alata! Enne 
peaks ometi midagi muud olema, kas või mõni suud- 
luski! Mõni käib mitu suve enne ehal..."
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„Ja viimati ei küsi üldse: kas tahad naiseks tulla?, 
vaid läheb oma teed!" nöökas Alma, kellele meenus 
„langenud" õde.

„Nojah, rikastel olla see küll nõnda, et tuleb keegi, 
palub kätt ja südant. Aga meie juures on see nõnda 
hirmus naljakas!"

„Mis sa siis vastasid talle?"
„ütlesin: „Ära a’a lolli juttu!" Muud ei midagi. Pärast 

ta ei ole sellest enam niitsatanudki. Kui veel nägi, et 
Otto mu vastu lahke, siis hakkas end hoopis kõrvale 
hoidma. Kui ta nüüd tuleks, kes teab, ehk vastaksin 
talle teisiti."

Salk poisse kukkus üsna lähedal laulma: 
Kauem raudu me kanda ei taha ...

„See laul ei sobi nagu siin, suveõhtul, ehavalgel!" 
ütles Alma.

„Või su vend Kaarel Tallinnas muud laulabki!“
„Seal kivisel tänaval — see on iseasi..."
Nad tõusid üles ja eemaldusid jõe äärest.
Madalast luhapinnast loitsid siin-seal harvad kolla

kad hõljuvad leegid — tehti telkide juures tuld kuhja- 
lavade mullusest räbust ja heinapurust.

Punane ehasein edelas madaldus ja käändus põhja, 
Suure metsa poole.

Nad seisid vähe aega kuulatades, siis andis Alma 
sõbratarile kätt ja ütles ohet tagasi hoides:

„Tarvis omade juurde minna, Ants vist ootab."
Telgi juurde jõudes leidis Alma sealt ainult Antsu, 

kes heintel istus. Hilda ja Oskar olid läinud hulkuma.
„Ase on telgi all valmis, tarvis magama heita, mis 

muud," ütles Ants haigutades. „Hommiku vara algab 
jälle vehkimine, ülehomme keskhommikuks peaks nii
duga lõpule jõudma."

Ei temal ole ka muud meeles kui vehkimine, mõtles 
Alma ohates. Muidugi, hein tuleb maha niita, aga mak
sab sellest ehavalgel mõelda!

Loo rahvas oli järgmisel päeval parajasti söönud 
keskhommikust, Ants Almaga lebasid heintel, Oskar 
seisis, jalad harkis, vahtis Suure metsa poole ja puhus 
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suitsu õhku, Hilda oli pea katnud heintega päikese eest 
ja tegi värskel kaarel uinakut, kui jõe poolt mööda 
kaarte vahet tuli Arumäe Otto, kõrget kasvu valkjate 
juustega mees, palja päi, särgiväel, karvane rind pool
paljas, rihm pükstel ja säärikud jalas. Tal oli madal, 
kuid järsk otsaesine, nina lühike, kuid õige, suu väike, 
lihavate huultega, lõug tugev. Ta väikesed silmad pil
kusid heasüdamlikult, kuid järsult ja otsustavalt. Ta 
astus suurte sõjakate sammudega ees, Rita sibas talle 
oma väikeste sammukestega järele ja nende kannul 
kätega vehkides käis Arumäe teine sulane, kõhn, 
kolletanud, kondise näo ja aukus silmadega Mõhe 
Juhan.

„Jõudu Loo rahvale!" hüüdis Otto, oma suuruse kohta 
kõrge, natuke naiseliku häälega. „Keskhommikust juba 
söödud? .. . Meil see asi natuke halvem — sellepärast 
tulimegi siia."

„Toidupoolist kaasa ei antud või?" küsis Ants end 
istukile ajades.

„Anti küll, aga see on sõnnik!" hüüdis nüüd Mõhe 
Juhan Otto kõrvale astudes tigedalt. Tema peas olid 
hõredad kollased karvad ja lõug kaetud paarinädalase 
valkja ädalaga.

„Sa lähed ka väga nõudlikuks," katsus Oskar nalja
tada. Aga Juhani silmad välgatasid, ta heitis vihase 
pilgu Oskari poole ja käratas kurjasti:

„Kas me sead oleme! Antakse kaasa mädanud silgud! 
Ja vesine lõss! Peate tunnistajaks tulema! Olete mii- 
litsamehed!“

„Võiksite ju vaatama tulla," lisas ka Otto, aga kur
juseta.

Ants katsus vastu tõrkuda, et mis nüüd nemad end 
teise talu asjusse segavad, aga Juhan vehkis kätega ja 
käratses veel kõvemini. Ritagi ütles viimaks, et söök 
olevat ikka sant küll.

„Eks või jо minna, aga mis see aitab," ütles Ants, 
„ühes talus antakse ikka paremini süüa, teises halve
mini. See on olnud nii ja jääbki nii. Seal ei aita mingi 
revolutsioon ega protsessimine!"

„Eks näeme, kas aitab või mitte!" ähvardas Juhan. 
„Viga ei ole selles, et mõnes talus halvasti süüa 
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antakse," nöökas nüüd Oskar, „vaid selles, et mõnes 
liiga hästi antakse, ja see on rikkunud töörahva 
ära."

„Eks hakake siis ka Lool halvemini söötma," urises 
Hilda, kes kära peale oli ärganud ja kaarel istukile 
tõusnud.

Mindi siis üheskoos Arumäe laagri poole, Otto ja 
Ants aeglaste sammudega ees, nende järel Juhan, siis 
Alma, Rita ja Oskar kõige taga.

Telkide juures külitasid mees ja naine — need olid 
päevilised, võetud Arumäel abiks heina tegema. Nad 
ajasid end võõraste tulekul püsti.

Juhan võttis kuhjalava äärest suure mannergu, tõm
bas kaane pealt ja näitas piima, esiteks Antsule, siis 
ka Almale ja Oskarile.

„Piim mis piim!" lausus viimane.
„Olete nähtavasti veel poisike," ütles Juhan, „ega 

tunne piima ja lõssi vahet."
„Vaata ette oma sõnadega!" ähvardas Oskar.
„Piim see küll ei ole," ütles nüüd ka Otto. „Kui ma 

vilja veskil ära lasen jahvatada ja sõklad teile annan, 
siis võite seda, kui tahate, vüjaks nimetada, aga ta ei 
ole seda ometi!"

„Maitse nüüd sina ka!" sundis Rita Almat.
See kummardus ja laskis piima huulteni: vedelik oli 

sinakasroheline ja maigult imal.
Ants maitses ka ja ütles suud maigutades:
„Seistes läägeks läinud piimavedelik, nagu see ikka 

on."
„Kas te omas peres panete seda lauale?" küsis Juhan.
„See on meie asi, mis meil lauale pannakse," viskas 

Oskar vahele.
„Meil söödetakse seda sigadele," ütles Hilda.
„Kuulete nüüd!" hüüdis Juhan võidukalt ja lisas 

kohe juurde: „Aga nüüd vaadake ka meie silku!" Ta 
avas länniku ja tõmbas sealt ühe hõbedase soolaräime 
välja, käänas pea otsast, tõmbas sisikonna välja ja 
hoidis siis Antsu silme ees.

„Eks ole päris kollane! Ja misuke maitse!" Ta ham
mustas ise, sülgas maha ja pakkus siis ka Antsule. Aga 
see tõrkus suhu võtmast ja sõnas jahedalt:
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.Olen juba keskhommikust söönud ... Räimed na- 
ttuke kauem soolas seisnud."

Nüüd võttis Alma silgu Juhani käest, maitses hamba 
all, sülgas maha ja ütles kindla sõnaga:

.Täiesti kõlbmatu!"

.Kuulete nüüd!" hüüdis Juhan võidukalt.

.Ja kui ka on kõlbmatu — mina küll seda ei ütle —, 
mis meie siin parata võime?" küsis Ants ärritatult.

„Ah mis te parata võite?! Protokolli peate tegema!" 
käratas Juhan.

„Kuidas me teeme, meil pole paberitki kaasas!" vas
tas Oskar.

„Siis olge tunnistajad, et me töö seisma võime panna! 
Söögipuuduse pärast!" nõudis Juhan.

Ants kehitas õlgu, Oskar sõnas:
„Lähme minema!"
Otto laotas käsi, Rita vaatas nõuküsivalt Alma otsa, 

aga Hilda sõnas ässitades:
„Mis muud, hakake streikima!"
„Hakkame streikima jah," kiitsid päevilised.
„Mis sa streigid, kui peremees sellest ei tea," nöökas 

Otto.
„Ilma streigita teie asi ei parane," hukutas Hilda.
„Eks hakka sina ka," tonkas Oskar.
„Oleksid sa peremees, streigiksin esimesel päeval," 

vastas Hilda ja jätkas: „Linna untsantsakatele on Aru
mäel igal pühapäeval küllalt õgimiseks ette panna, aga 
tööinimestele ei raatsi õiget piima ja silkugi anda! ..."

Loo rahvas hakkas minema.
„Ei noki kaaren kaarna silma," kuuldus nende selja 

taga Juhani hääl.
Arumäe laagri juures käratseti kaua, siis läks Juhan 

luhavahi juurde, rakendas seal hobuse ette ja sõitis 
saadikuna koju. Teised hakkasid Otto nõuandel pikka
misi tööle.

Loo pereski oli rahu rikutud.
„Asjata segad ennast asjadesse, mis sinusse ei 

puutu," urises Ants tasakesi, Alma kõrvale istudes. 
_ .Kui miilits oma kohust ei täida, siis on igaühel 
õigus . ..“ algas Alma, aga ägestus, viskas valge rätiga 
seotud pea uhkelt üles ja jätkas kõvemini, raiudes 

247



serviti käega õhku: „Siis peab talle seda mõni Verihurm 
meelde tuletama."

Ants vahtis talle avasui otsa ja pööras siis näo oha
tes kõrvale.

Kui Hilda niitma hakates võttis ikka veel Arumäe 
omade kallal, hüüdis Oskar korraga vahele:

„Malka vaja, muud ei midagi! Ilusal heinaajal viide
takse aega!"

„Malka jah!" kiitis Hilda pilkavalt.
„Või sinu arvates ka malka vaja?" küsis Oskar.
„Peremeestele ja kogu sellele kodanlaste kambale!" 

vastas Hilda.
„Kas sa näljas oled või?" küsis jälle Oskar.
„Paljugi et mina ei ole, aga mis see siia puutub!"
„Siis pea molu kinni, kui sul kõht täis!"
„Vaata mul nolki, kes veel suud pruugib!" vastas 

Hilda.
„Lõuad!" põrutas Ants, nii et Aimagi jahmatas. Ta 

ei olnud oma mehe suust veel niisugust sõna kuulnud.
Vaikides niideti lõunani.

Arumäe vana tuli vastu õhtut, tuli ilma Juhanita, 
seisis laagri juures, vaatas eemalt niitjaid ja hüüdis, 
viimaks Ottot. Loo rahvas peatus niitmast, et kuulata 
naabri kõnelust sulasega.

„Mistarvis see Juhan koju saadeti?" küsis peremees 
oma halli lõuga kõrgel hoides ja sulasest mööda vaa
dates.

„Ta läks sööki nõutama," vastas Otto rahulikult „Seer 
mis siin, ei kõlba. Loo rahvas vaatas ka, ütles, et neil 
niisugust sigadele antakse."

„Juhani kihutasin jalamaid minema," ütles Arumäe 
peremees.

„Võite meid ka lahti lasta," vastas Otto üsna rahu
likult.

„Minnakse võõrastele kõnelema! Eks te tea, kes 
teile süüa annab," kurjustas Arumäe vana.

„Kuidas siis söögiga jääb?" küsis Otto. „Ega see ikka 
kõlba!"

„Luhavahi juures on söök! Minge või praegu järele, 
kui see siin sisse ei lähe!"
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Niitjad ümberringi olid peatunud töös, jäänud kuula
tama ja nihkusid pikkamisi lähemalegi.

Arumäe vana märkas seda, vaikis ja hakkas tagasi 
kompima.

„Ärgu palgaku peret, kui toita ei jõua!" ütles Hilda 
meelega nõnda kõvasti, et oli kaugele kuulda.

Sel õhtul kuuldi päikese loojenemisel ümbruses vähe 
laulu. Sulased ja tüdrukud kogunesid Arumäe niidule, 
et lähemalt kuulda tülist Erala kuulsaima peremehega. 
Siin valati välja, mis kellelgi südamel oli, ja peeti nõu, 
mis teha niisugustel juhtudel, kui toit on vilets: kas 
lahkuda kohalt või alustada üldstreiki.

Otto seisis sõõri keskel, palja päi, jalad harkis, kuu
las ja lausus viimaks pilklikult:

„Jätke need lapsejutud streigist! Mis tähendab streik 
külas! Enne organiseerige kõik töölised, siis tarvitage 
sõna „streik"."

„Aga kuidas ta tohtis Juhani lahti lasta!" kurjustas 
üks sulane.

„Ja mis te talle ikka teete?" küsis Otto.
„Soldatid tuleks linnast tuua ja õpetust anda!" vas

tas sulane.
„Meie ei mõista teha veel muud kui käredaid sõnu," 

lausus Otto õlgu kehitades.
„Aga sina oled nii tark ja mõõdukas, et passid 

kuhugi koduväiks," nöökas teda Hilda.
Naerdi.
„Mina ei vasta iga haukumise peale," vastas Otto 

väga väärikalt.
Lähedal laagris jõe kaldal hakati harmoonikat tõm

bama ja pikkamisi valgusid nooremad sinnapoole. 
Ottogi kõndis teiste järele ja varsti nähti teda hoogsalt 
tantsusõõris keerutavat.

Eha oli juba Suure metsa loodepoolsest nurgast põhja 
pöördunud, kui ikka veel jõe äärest laagrist kostsid 
poiste huiked, tüdrukute kilked, naer, kära, tantsu- 
müdin ja harmoonika kaeblik lõõtsumine.

„Miitingu lõpuks tants," tonkas Oskar, kui Hilda vii
maks Loo laagri juurde tagasi tuli. „Kas määrasite 
nüüd ära, mitu silku igaüks päevas peab saama? Ja 
et silk peab värske, sööja nähes püütud olema?"
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„Eks te tulnud ise kuulama, kui nõnda uudishimulik 
•olete," vastas Hilda.

„Mul pole nende silgumagudega midagi pistmist!"
„Vaata aga vaata, sest poisist saab asja!" hüüdis 

Hilda.
„Või juba jälle!" kõmistas Ants telgi alt välja vaa

dates. Alma, kes Ritaga eemal heintel oli istunud, vaa
tas veel korra ehasse kui kustuvasse ahju ja puges 
ka telki, Antsu kõrvale.

Täna oli see telk talle kitsas.

IV

Erala rahvas jõudis luhast laupäeva õhtuks koju — 
ei olnud käidud vahepeal ei röövimas ega vargilgi, just 
nagu Vahastu Hindreku ja Arumäe peremehe ennus
tuste kiuste. Nädala lõpul olid liikunud vihmapilved, 
aga nende hallid valkjate äärtega udarad olid ahtrad, 
sõõrutasid vaid siin-seal kaugel ja lagunesid siis jõe 
taga lõunas, kus kahvatult sinetasid metsatukad kaugel 
kinkudel ja seljandikkudel.

Nüüd oli taevakumm jälle kõrgelt sinine, madalamalt 
põuaudust suitsune ja valkjas. Loo rahvas niitis edelas 
Erala voore jalal arukaskede vahel. Laiaharalised olid 
need vanad puud ja varjukad, aga nii harvad, et nende 
varjust läbi minnes ja vikatiga raudheina vehkides ei 
saanud jahtudagi, kui jälle tuli astuda päikese kõrve- 
tusse.

Ants käis kaarega kõige ees, valge linane särk seljas, 
rind paljas, jalas laiad takused püksid, peas kolletanud 
rippuvate äärtega õlgkaabu. Oskar niitis tema kannul, 
valge linane särk seljas nagu Antsulgi, kaitsevärvi 
kroonupüksid jalas, hall viltkaabu peas. Ta püüdis nii
sama laia ja puhast kaart lüüa kui vend, aga luiskas 
sagedamini ja lõi vikatiga vahel otse vihaselt seda 
halli terasekarva raudheina, mis ennem paindus kui 
end lõigata laskis.

Vana Rein kandis särgil vesti ja säärega saapadki 
olid tal jalas, et siin töö juures säilitada midagi oma 
peremehe- ja vallavanema-seisusest. Ta oli poegadest 
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mõnikümmend sammu taga ja kaar oli tal märksa kit
sam; tema järel tuli Alma ja siis Hilda, pead mõlemal 
päikese eest rätikuga varjatud.

Ei kõneldud sõnagi, higi voolas kõigil, äiati vahel 
käisega üle näo, aga puhkamiseks peatuda ei tihanud 
keegi. See siin ei olnud ainult töö, see oli ka võitlus 
ja võistlus — keegi ei tahtnud teistest nõrgemana 
näida.

Alma teadis, et Reinul on teistega sammu pidada 
kõige raskem. Teadis, et tal on süda haige, ja ta lühi
dat, sagedat hingamist võis kuulda ta selja taga nii
tes. Aga kõlbab siis peremehel kase all kivil istuda või 
kaarel lebada ja vaadata teiste töötamist nagu kubjas! 
Eks olnud ta ju küllalt nööganud Arumäe vana „pere- 
mehe-mängimist“! Kuidas kõlbab tal nüüd teha samuti! 
Või mis õigus oleks tal pidada veel kohta enese käes, 
kui ta enam tööd ei suuda või ei viitsi teha?!

„Kunas siin küll masinatega niitma hakatakse!" kur
tis Hilda luiskama asudes.

„Mis siit masinaga niita!" vastas Ants. „Enne tarvis 
kümme imet teha: juurida, kraavitada, künda, õiget 
seemet külida — siis alles too masin!"

„Maksab meil veel seda tegema hakata!" viskas 
Oskar vahele. „Võtate talud üle või kontrolli alla, eks 
siis tehke!"

„Kes võtab üle?" küsis Hilda.
„Kes võtab!" osatas Oskar. „Kas su lehes veel vähe 

-sellest kisa tehakse!"
„Mis siis ikka teha, kui peremehed vilja ära peidavad 

ja enam raha eestki vaesele ei müü!" kaebas Hilda.
„Oleks minu olemine, ma paneksin töö üldse seisma," 

jätkas Oskar. „Ei küliks, künnaks, niidaks ega riisuks. 
Las jääb maatarahvas nälga, küll tal siis meel p .... st 
pähe tuleb!"

Rein astus kaarelt kõrvale, vaatas hoolega vikati 
tera, läks siis kase alla vilusse seda lõikama.

„Eks katsuge töö seisma panna," urises Hilda. „Siis 
võtab töörahvas päevapealt talud oma kätte!"

Alma kuulas rahutu piinlikkusega seda igapäevast 
sõnelust. Kahtlemata oli Oskar lõõp, ninatark, kõrk ja 
peremehelikum kui peremehed ise, aga see sõtsetütar 
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võiks ometi pidada poolgi suud, mis tal ka ei oleks 
südames! Maksab siis nüüd alatasa, vaielda, nägelda ja 
tülitseda, kuna ometi siin, Loo heinamaal, ei otsustata 
kõiki neid ülevõtmisi ega muid asju!

„Ega see talupidamine igaühe asi olegi," ütles nüüd. 
Ants.

„Arvate, et jumal ainult perepoegadele selleks mõis
tuse andnud?" küsis Hilda.

„Mõistus üksi ei aita, hoolt on ka vaja," vastas Ants.
„Töörahvas on teie meelest aina hooletu?"
„Töörahvas võib hooletu olla, peremees või pere

naine peab aga ööd ja päevad hoolas olema, alati 
muretsema, kuidas ja kunas see töö lõpule jõuab, 
kunas teine, missugust enne alata, missugust pärast!" 
rääkis Ants.

„Oo, te vaesed orjad! Kes küll teid ükskord vabas
tab!" õhkas Hilda pilkavalt. „Kunas tõstate kord mässu 
talude vastu, mis teid oma orjaks teinud!"

„Teil hea irvitada! Vaatate, kunas päev õhtus, lähete 
koju, sööte kõhu täis ja poete põhku. Mis homme saab, 
pole teie asi," ütles Ants.

„Tõesti õnnis põli on meil, töörahval!" õhkas Hilda. 
„Ei ole meil ilmaski muret homse eest! Just nagu lille
kesed väljal! Aga kui meie homme haigeks jääme, kui 
tervise kaotame, kui ükskord jõud otsas, kas siis teie 
veel toidate? Jääb järele ainult vaestemaja! Kus on 
meil ulualune, kui perekonda tahame asutada?!"

„Kas asjad juba nõnda kaugel, et tuline rutt sellega?" 
küsis Oskar.

„Vaata, et sul enesel oma vanatüdruku magatamisega 
asi rutuliseks ei lähe!" hüüdis nüüd Hilda vihaselt.

Oskar pöördus järsku ümber, näitas tüdruku poole 
rusikat ja karjus ärritatult:

„Kas sa, kuradi lõkats, pead lõuad! Minema tuleks 
sind kihutada, kalts niisuke!“

„No jätke juba!" kõmistas Rein.
Alma tundis enese olevat süüdi. Eks olnud tema Hil

dat kevadel kiitnud kui töökat inimest, tema meelsust 
arvesse võtmata. See tuli aga varsti ühes töökuse ja. 
hoolsusega teravalt ilmsiks, ega aidanud siin Alma sõb
ralikud manitsused midagi.
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„Miß! Ma ei või oma arvamist ka avaldada!" vastas 
niisugusel korral Hilda. „Egas mina ennast siia müü
nud ole nagu sina!"

Sõna „müünud" torkas Almat valusalt. Ta ütles ene
sele, et see pole õige, et ta pole ennast „müünud", kuid 
see ei rahustanud teda.

„Läksin Antsule ainult sellepärast, et ta mulle kõigist 
kõige enam meeldis! Pidin ma ta sellepärast jätma, et 
ta oli peremehe poeg?!" vastas ta sõtsetütrele.

Südamesse jäi aga ometi torkiv pind.
Karjatänavalt käändus limbates niitjate poole kesk

ealine mees, paljas pealagi katmata, ühel õlal nahkne 
kirjapaun, teisel käel pintsak ja nahksirmiga müts.

Teretas Reinu, pani kirjapauna ja pintsaku maha, jõi 
kase alt lännikust küsimata viimase vee, puhus korraks 
tüdinult õhku läbi suu ja ütles siis:

„See revolutsioon ei toonud mulle muud kui palju 
jooksmist!"

„Kõik maailm on nüüd jooksus," ütles Rein. „Mina 
kui vallavanem pean jooksma, sina kui kasakas pead 
jooksma, töölised jooksevad koosolekutel ja miitingu
tel, peremehedki ei saa rahu. Aina normid, kontrollid 
ja valimised! Kas tuleb jälle mul minna või?"

„Homme. Siin on üks kiri ka noorele perenaisele."
„Noh, Alma, tule võta kiri vastu, saad ka hinge tõm

mata," hüüdis Rein lahkesti.
Alma lõi vikati lüttpidi maasse ja astus kase alla 

meeste juurde. Oskar leidis nüüd ka õiguse seisatada 
ja süüdata paberossi.

„Tallinnast kiri või?" küsis Ants eemalt.
„Vist küll," vastas Alma pilku aadressile heites.
See oli hoogsate tähtedega visatud, nime ees mitte 

.„proua" ega „emand", vaid „kodanik", nime järel sul
gudes „sünd. Verihurm".

„Tervist, armas õde! Mul ei ole siin midagi viga," 
kirjutas Kaarel, „aga õhtutel, kui vahel jalutama lähen, 
tuleb meelde kodukoht, kuigi seal maast-madalast tuli 
hallparunit orjata. Niisugused me oleme! Hoiame jumal- 
dades maalapikesest kinni, kus me kasvanud... Seal 
on nüüd kõik haljas ja ilus, aga siin on siiski tuhat 
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korda kergem hingata. Siin lisab julgust teadmine, et. 
ma ei ole üksi, et seljataga on tuhanded, sajad tuhan
ded ühemõttelisi seltsimehi. Ma ei ole enam küll vab
rikus tööl, kuigi see ei tähenda, et ma põlgan raua- 
treimist. Selle ala mehed on klassivõitluses alati, 
seisnud esimestes ridades. Mind määrati töörahva 
organiseerijaks, propaganda tegijaks. Istun tööliste ja 
soldatite saadikute nõukogus. Aina kõned, koosolekud, 
miitingud, vaidlused, mõnikord üle kesköö. Vahel tuleb 
ka maale sõita, aga siis juba autos. Vähemlased ja 
esseerid ehk sotsiaalrevolutsionäärid püüavad töölisi 
oma mõrda meelitada. Tuleb seletada, et meie, see on 
enamlaste partei on ainuke, kes nõuab kõike võimu 
töörahva kätte, et teha lõpp ekspluateerimisele, kurna
misele. Seda ei saa teisiti, kui tuleb kõik tööabinõud, 
kõik töökojad ja vabrikud, siis ka veel ärid ja pangad 
kodanlastelt ära võtta, töörahva kätte, nõukogude kätte. 
Maa tuleb võõrandada ja hallparunite valitsemisele 
lõpp teha.

See on lühidalt meie tegevuse aabits. Vähemaga meie 
ei lepi.

Sinu seisukord on seal muidugi üsna pentsik. Pere
naine sa ei ole ja teenija ka mitte. Palka sa ei saa? On 
sul rahakopikat tarvis, pead mehelt manguma? Ei või 
sa vist ega kõlbagi sul enam töörahva vaateid omaks 
tunnistada, töörahva poole hoida? Ära siiski unusta, 
kes sa oled: vana ausa töömehe tütar, endine võõra 
orjaja! Ära hakka nüüd ei oma meest ega teisi hall
paruneid alandlikult kummardama!

Olime koolis lahtise peaga, alati esimeste hulgas. 
Klassivõitlust tutvustas mulle puusepp Jakob. Sõjaväl
jal oli mehi, kes mõistsid kõiki neid maailma asju sele
tada ja mis tarvis teha, et ülekohtune kord igavesti ei 
kestaks. Hiljem olen alatasa ajalehti, ajakirju ja raa
matuid lugenud, kus klassivõitlusest räägitakse. Saan 
juba vene keelest hästi aru ja võin ka kõnelda. Solda
tiks olek tõi mulle ka sellepoolest kasu, et keelt õppi
sin. Nüüd olen ennast selles täiendanud.

Töörahva ergutamisel ja virgutamisel, üleüldse pro
paganda tegemisel tuleb mulle see suureks kasuks, et 
ma ise maa- ja linnatöölise elu raskusi omal nahal 
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tunda saanud ja tean sellest kõnelda. Hallparun ja 
vabrik on mulle hea kooli andnud.

Tervita isa ja Lindat. Kui neil kitsas käes ega sinul 
kõlba oma mehe tagant neile midagi viia, siis kirjuta 
mulle. Nagu pulma ajal kuulsin, kavatseb Ludvigi-lont- 
rus pursuide polku astuda. Selle kihutame laiali. Võid 
ka, kui juhtub, Rätsepa Klaarat tervitada. Siiski, mil
leks see!

Ajalehti ja brošüüre, mida peaksid lugema, küsi kir
jutajalt ja puusepalt. Ants ei tohi sulle seda ometi 
keelata! Oled tema naine, mitte ori.

Kirjuta õige pea oma elust, töörahva meeleolust ja. 
kõigest, mis vallas sünnib.

Seltsimeheliku tervitusega
vend Kaarel."

Alma vaatas arglikult Antsu poole ja peitis kirja, 
põue. Missugune hirmus sõna: ori! Muidu võiks kirja 
Antsulegi näidata, aga see lõpp! See võiks Antsu 
pahandada, vahekorra piinlikuks teha!

Juba tuligi Ants, hakkas ka vikatit lõikama ja küsis 
uudistades:

„Noh, mis punane vennas kirjutab? Kas võtab seal 
töörahvas võimu oma kätte? Selle järele seal enamlas
tel himu käib, nagu lehtedest lugeda."

„Ei ole seal midagi tähtsat sündinud," vastas Alma 
ja tõusis kärmesti, et niitma minna ja pärimistest vaba
neda.

„Eks ta läheks koju, tooks joogivett," ütles Rein.
„Õige küll!" möönis ka Ants. „Janu hakkabki pii

nama."
Alma võttis länniku ja läks rutusti kodu poole, rõõ

mus, et saab siit kirjaga eemale. Hiljem võib öelda, et 
see läks kaduma. Meeleolu rikkus tal aga sõna „ori" 
ja Hilda ütlus: „Egas ma ennast siia müünud ole nagu 
sina."

„Kerge on neil, eemalseisjatel, kõrvaltvaatajatel, 
mind kahtlustada, mind hurjutada ja õpetada!" mõtles 
ta. „Aga seadku nad end minu seisukorda, siis on neile 
nii mõnigi minu samm arusaadav. Iseasi, kui Ants ei 
oleks mulle armas. Siis võiks temaga võidelda, mitte
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milleski järele anda, mitte kübetki oma iseseisvust 
kaotada. Aga nüüd ..

V

Need olid Almal siiski paremad päevad, kui ta 
perega võis teha tööd kodunt eemal. Heinamaal niites 
ja kaarega meeste kannul käies tundis ta ennast ühe
õiguslikuna igaühega, ei kartnud kelleltki etteheitvat 
pilku.

Kodus oli hoopis halvem. Perenaine astus raskel, 
mõõdetud sammul ja heitis ei mikski panevaid pilke 
Alma kätetööle. Enamasti küll ei lausunud ta sõnagi, 
aga seda rängem oli Almal kannatada neid pilke — ei 
olnud põhjust vastuhakuks ega avaliku sõja alguks. 
Perenaine tuli kööki, kui minial seal kõik korda oli 
seatud, ja pidas ikka tarvilikuks mõne kastruli või muu 
anuma asetada teise kohta, kuivatada midagi uuesti, 
kallata vett ühest nõust teise, ja kõndis siis õue või 
tagasi oma tuppa, tugev rind ja paksuvõitu kõht esile 
surutud, hall pea seljas. Läks mõnikord üle õue ka 
piimakeldrisse, leidis seal tarviliku olevat üht ja teist 
mannergut paigast kergitada, millegipärast nina kärsu- 
tada ja siis jälle taanduda, rahulolematuse ilme näol. 
Hildale ütles ta sagedasti laitvat, ütles tähtsalt, vaid
lust sallimata, kaaluvalt, ei liiga kõvasti ega tasa, aga 
nõnda, et temas pidi tuntama suure koha perenaist ja 
Arumäe tõugu. Selle-eest ei jäänud aga Hilda võlgu, 
vastas meelega kõvasti, nii et võis kuulda üle õue ja 
teelegi, ei jätnud mõnikord puudutamata kogu pere
naiste seisustki. Niisugusel korral ei seganud end keegi 
sõnelusse, ehk olgu siis vahest Oskar, kes Hildat 
katsus salvata mõnest õrnast kohast, kui juhtus olema 
lähedal. Peremees, kui kuulis oma naise laitvaid sõnu, 
luitis pikkamisi eemale, käed seljal, suu pisut avatud, 
pilk tähelepanelikult kiindunud mõnesse kaugesse 
asjasse. Ants otsis kärmemini, mis teha, kust kinni 
hakata, või alustas Almaga millestki muust juttu, et 
perenaise ja Hilda sõnad ei kostaks kõrvu.

Alma teadis väga hästi, et perenaine Hildat hammus
tades tahab teha haiget ka temale, Almale. Ei ole ju
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Hilda asjata tema sõtsetütar. Ja kord kuulis ta oma 
kõrvaga, kuidas perenaine oma toas vanale Reinule 
ütles: „Võeti see raisk majasse, nagu enam korralikke 
tüdrukuid ilmas ei olnud! Kõik selle soovitusel!"

Vähe puudus, et Alma tol korral ei astunud pere
naise ette ja ei paisanud talle midagi õige tõhusat 
näkku. Ainult lugupidamine vana Reinu vastu ei lask
nud seda sündida. Mis siis, kui ka Rein käratab korraga 
temale, esimene kord, aga valjult ja halastamatult, 
nagu ta mõnikord põrutas omastele ja teenijatele? 
Pärast seda ei tihkaks ta enam siin elada, pageks jala- 
pealt ja poeks häbistatult tagasi Hurma hurtsikusse, 
kust ta oli tulnud. Häbistatud sellepärast, et oli tihanud 
popsihurtsikust tulla siia, miniaks vallavanemale, nai
seks tema pojale, Loo talu pärijale. Kui Rein ka käituks 
oma miniaga nõnda kui tema naine, siis ei oleks elu 
siin üldse mõeldav.

Reinu lahkust mõistis Alma hinnata. Tema naine näis 
aga seda lahkust, olgugi väga tagasihoidlikku, halvasti 
mõistvat või tahtis halvasti mõista. Alma on enesega 
rahul: ta pole halvasti mõistmiseks vähimatki põhjust 
andnud. Jah, muidugi, Rein kohtleb teda nüüd teisiti 
kui teenijapõlves. See lugupeetud taluomanik on ikkagi 
hallparun ja see on tal veres. Enese ja oma teenijate 
vahel on ta alati pidanud üsna selget ja üsna suurt 
vahemaad. Ta vaatab neile teisiti ja kõneleb nendega 
teisel toonil kui oma pere liikmetega või ka üldse oma
sugustega, kuigi tal pole seda kõrkust või ülbust, mis 
on nii paljudel peremeestel ja perenaistel, eriti tema 
oma naisel ja selle vennal, „suure" Arumäe peremehel. 
Oma palgaliste suhtes on Reingi nõudlik, maksab küll 
korraliku palga, sööb nendega ühes lauas, aga sulase, 
kes purjutamise tõttu puudus kaks päeva töölt, laskis 
jalamaid lahti. Ta ei käratse ega tarvita palju sõnu, 
aga tema vaikimist ja tähelepanelikku pilku kardetakse 
enam kui mõne teise peremehe kurje sõnu ja pahanda
mist.

Söömalauas räägitakse vähe, peaasjalikult käsil ole
vast tööst ja lähematest kavatsustest, vahel ka ajaleh
tedest loetud sündmustest, aga ikka peremehe algatu
sel. Karjalapsedki istuvad siin ühises lauas, aga vaiki-
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vad. Alma, kui ta oli alles teenija, lausus harva mõne 
sõna sekka. Mitte et ta oleks siin peremeest võõrasta
nud või kartnud, aga ta vaated läksid harilikult pere
mehe omadest lahku ja vaidlemist pidas ta siin asjatuks 
ning ülearuseks. Kui aga tema arvamist küsiti, siis ei 
püüdnud ta seda varjata, avaldas südilt, kuigi viisaka 
tagasihoidlikkusega.

Enam kui kümne aasta kestel oli ta teeninud mitut 
peremeest, mõnda tigedat, mõnda häbematult ligi tik- 
kuvat, ja oli kuulnud nii mitme perenaise noomimisi, 
pragamisi, hurjutamisi ja näägutamisi. Ta oli harjunud 
seda võtma kui paratamatust ja laskma ükskõikselt 
kõrvust mööda, kui see ei sisaldanud, nagu harilikult 
oli, midagi asjalikku. Siin, Lool, tarvitas perenaine 
oma kõrkuse tõttu Alma suhtes vähe sõnu, mõistis aga 
oma üleolekut ja vaenu näoilme ja liigutuste kaudu 
avaldada. Lahkus teenija vastu oli talle võõras.

Peremehel ei olnud Almale tema teenijapõlves mi
dagi ette heita; asjata nurisemist ta ei tundnud. Oldi 
teineteisega rahul, vahemaad kumbki ei rikkunud.

Nii oli see kestnud senikaua, kui Antsu lähenemine 
Almale hakkas vanematele silma paistma, esiti emale, 
siis ka isale. Ema hakkas kohe närvitsema, Almaga 
teravamalt kõnelema või teda üldse mitte tähele 
panema; isagi näis rahutum olevat, astus mõnikord 
Alma lähedale, nagu tahaks teda kõnetada, hõõrus 
peoga karedat lõuga, aga eemaldus jälle, vangutades 
korraks oma kiilaspead. Kaua ei võinud see nõnda 
kesta. Almal läks seisukord piinlikuks, ta ütles Antsule, 
et siin ei sobi tal enam olla, et ta läheb koju, isa 
juurde, kuni leiab mujal teenistust.

„Kui lähed sina, siis ka mina. Aga enne tarvis vane
matega rääkida," vastas Ants kindla sõnaga.

Ta rääkis vanematega juba samal õhtul.
Terve tunni kestel kostis siis isa-ema toast kõne- 

kõminat, sekka perenaise ähvardavaid hüüatusi.
Ants tuli sealt, varjates oma tusast ilmet sunnitud 

naeratuse taha.
„Et ema on vastu — see oli teada," ütles ta süüdlas

likult. „Sellega tuleb leppida. Isa ... isa ei ole mitte 
just vastu, aga soovitas mõelda."
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„Eks me’s peagi mõtlema," mühatas Alma. „Aga et sa 
rahulikult mõelda võiksid, lähen ma siiski eemale."

Antsul maksis vaeva, et tema mõrsja jääks paigale, 
vähemalt nädalaks või kümneks päevaks. Siis räägib ta 
uuesti vanematega ja ütleb, et kõik on juba mõeldud, ei 
tema ise ega tema mõrsja pole alaealised, et peavad 
kelleltki abiellumiseks luba või nõusolekut küsima.

Möödus nädal, kõige raskem nädal Alma elus. Pere
naine avaldas oma meelt köögis kastrulite ja pannidega 
võimalikult kõvasti kolistades, mõndagi taldrikut, tassi 
või kaussi kõrgelt pillates, et suuremat, mõjuvamat kära 
teha. Rein kõndis oma toas või õues kärmemini kui 
harilikult, hõõrus vahel vasaku käega lõuga ja ümises 
midagi omaette. Almast ja Antsust hoidus ta eemale. 
Sõi perenaise toas, ühisesse lauda ei tulnud. Närvid olid 
kõigil viimse võimaluseni pinevil. Alma tegi juba 
Antsu manitsustest hoolimata ettevalmistusi lahkumi
seks. Ootas veel ainult parajat silmapilku, et pereme
hega enneaegsest teenistusest lahkumisest rääkida.

Siis, ühel päeval, kui ta peretoas pesu trükis, avas 
Rein ukse, pidi aga juba tagasi tõmbuma, kuid peatus 
hetke ja astus siis edasi. Keset tuba jäi ta seisma, 
säärsaapais jalad harkis, pihtkasukas seljas, lamba
nahkne müts peas, käed kasuka taskutes. Maigutas kor
raks suud ja algas siis- katkendlikult, ilme segane:

„Poeg rääkis meile ... Te olla otsustanud ... Natuke 
ootamatult tuli see ... Emale iseäranis ..

Ta peatus, otsides sõnu.
Alma asetas triikraua traatalusele ja pöördus näoga 

tema poole. Tal oli pikk valge põll ees, valge rätik ots
miku katteks ümber pea seotud. Sirgelt jäi ta seisma, 
vaatas peremehele otse silma ja ütles kindla sõnaga, 
siiski vaenuta ja teravuseta:

„Jah, me oleme otsustanud. Ja ma tahtsin teile öelda: 
nõnda on mul siin võimatu teenida. Niisugune vaenulik 
meeleolu... Kui te ei saa nõus olla... Ma saan teist 
aru: Ants on perepoeg, mina teenija, popsi tütar ..."

Ta huuled hakkasid värisema, temas ärkas vaenulik 
klassiteadvus.

Rein oli seda oma teenijat, popsi tütart, vist esimene 
kord nii tähelepanelikult ja hindavalt vaadelnud, ja see 
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mõjus nähtavasti nõnda, et ta meeleolu korralt muutus, 
et ta tõrjuvalt käe tõstis ja lepitavalt lausus:

„Hea küll!... Mis seal’s ikka! ... Iga mõttega tuleb 
harjuda, pealegi nii tähtsas asjas. .. Ants võtab naise 
enesele, mitte meile ... Meil tuleb harjuda mõttega, et 
oled minia ... oma perekonna liige. Emal on see esite 
natuke võõras ... Seni olid teenija, nüüd korraga .. . 
Aga pole viga! ... Nii et pulmad oleks kevadel? ... 
Olgu või nii!"

Peremees pöördus kõrvale, otsis veel, mida öelda, aga 
ei leidnud, käis mööda tuba mõne korra edasi-tagasi ja 
läks siis välja.

Alma jätkas triikimist, üleni higine, mitte aga tööst, 
vaid ärritusest, mis tekkis hallparuniga rääkides. Suurt 
rõõmu ta tulevase äia sõnadest ei mõistnud tunda, aga 
nüüd polnud siiski enam põhjust „mõtlemiseks".

Sellest päevast peale hakkas peremees teda kohtlema 
teisiti kui seni. Hakkas teda pidama perekonnaliik
meks, kellele rääkis, kui oli juhust, talu muredest, 
vallaasjust, naabritest, rahutu aja sündmustest ja ka 
eesseisvatest pulmadest.

„Eks te tee need nõnda, kuidas Ants ja sa ise arvad 
(nüüd ütles ta oma tulevasele miniale ikka juba sina). 
Elama hakkate võõrastetoas. Tuleb Oskar sõjaväljalt — 
ta loodab üsna pea koju pääseda — eks tema pea pere- 
toaga leppima. Kitsaks need ruumid jäävad. Edaspidi 
vaja teisele korrale paar tuba ehitada ... Eks sa oma 
sugulased kutsu kõik pulma. Ka see vend, kes Tallin
nas. Mis ta seal õieti on? ... Rauatreial? ... Teenib mui
dugi oma kõva palga ..."

Rein oli Antsu valikuga leppinud, kuigi see tal päeva
pealt kerge ei olnud. Naine ei saanud aga nõnda pea 
mõttega harjuda, et ta oma ümmardajat, palgalist, popsi 
tütart ja „sohki" läinud tüdruku õde peab endasarna
seks pidama. Kööginõudega kolistamine ja sööginõude 
pillamine jäi pikkamisi küll vaiksemaks, aga ta ilme oli 
Alma juuresolekul endiselt vaenulik ja ta ei rääkinud 
temaga sõnagi — ennem laskis mõnegi asja jätta toi
metamata.
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Astus nüüd Rein jälle korra võõrastetuppa, lahke 
ilme pisut süüdlasel näol, ja algas Antsu laua ääres 
toolile laskudes (Alma paikas pesu):

„Tuul pöördunud kiriku poole, tea, tuleb ehk jälle 
pikemalt kuiva."

„Eile alles puhus Suure metsa poolt," vastas Alma ja 
vaatas peremehele karge sõbralikkusega otsa.

„Ongi täna parem, jalgades ei vaeva nii väga ja süda 
ka nagu kergem. Niipea kui niiske ilm tulemas, hakkab 
muudkui õlas, küljes ja jalas pistma või tuikama. Süda, 
see paneb alati iga raskema töö juures hingeldama. 
Jalad ka alati rasked. Aastad annavad juba tunda!" 
ohkas Rein.

„Minu isa kaebab ka: raske töö järel ei lase ristluud 
enam magada," vastas Alma.

„Eks tema ole ennast rohkem tapnud kui mina," jätkas 
Rein. „Ma ju tunnen teda lapsest saadik. Ta ainult paar 
aastat minust vanem. Vaevalt hakkas meelt märkama, 
kui läks võõrast teenima. Ei olnud tol ajal nõnda kui 
nüüd: niipea kui midagi juhtus, et rahul ei oldud, soeti 
kere täis. Mäletan väga hästi: sinu isa oli siin üle soo 
Mihkli-Aadul karjas, mina jälle siin oma kodus. Kui iga
vaks läks, hakkasime õetama ja ajasime karjad kesk 
sood kokku. Suved olid siis kuivemad, jalataldki ei saa
nud mõnikord märjaks. Mäletan: lasksime kord härjad 
kaevlema, et vaadata, kelle oma kõvem. Kuidas muidugi 
viita neid pikki õhtupooli! Möirgavad teised, kaabivad 
sammalt, lõhuvad sarvedega põõsaid ja lähenevad 
teineteisele. Möirgavad kohe nii, et maa väriseb! Noh, 
olid ka mõlemad kui paras väike vihasaun. Unetasime 
ära, et seda möirgamist mitme versta taha võib kuulda. 
Kui siis panid viimati sarved kokku, siis maa aina müdi- 
ses jalge all! Me ei kuulnud ega näinud enam muud, 
enne kui su isale tõmmati haoga säuhti üle selja. Ei 
saanud teine vaeneke ehmatuse pärast paigaltki ära, 
peremees haaras turjast kinni ja hakkas sugema. Oleks 
teise vist vaeseomaks peksnud, aga eks meie härg oli 
tugevam, surus nende oma kaela kõverasse ja sai sar
ved rinna alla lüüa. Muudkui ägises see nende Must. 
Peremees juhtus seda nägema, jättis poisi ja jooksis 
oma härjale appi. Pärast oli su isale kodus veel teine 
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keretäis antud. Aga ega tal nüüd ristluud sellepärast 
valuta — eks ikka töö pärast, mis ta eluaeg teha murd
nud. Või siis enne tööpäevil piiri oli — ikka hommiku 
aoajast õhtu pimedani. Ja söögiaeg oli, et aga vaevalt 
kõhu kuidagi täis said."

„Eks võõra teenijad saanud seda tunda," lausus Alma 
silmi töölt tõstmata. „Teie olite oma vanemate juu
res ..."

„Jah, muidugi, oma isatalus," vastas Rein. „Aga tööd 
tuli murda. Ega tohtinud sulasest maha jääda. Isa oli 
vali töönõudja."

„Aga teie ise?" küsis Alma õrnalt salvates.
„Kui oled peremees, egas saagi teisiti!" vastas Rein 

natuke jonnakalt. „Talupidamine peab ennast ometi ära 
tasuma! . .. Tööd olen nõudnud, nagu isegi tead. Palka 
olen maksnud — mitte kõige madalamat. Ja toit pole 
ka Lool kehvem kui mujal."

„Selle-eest on peremehel vanul päevil muretu elu," 
sõnas Alma tagasihoidlikult vaieldes. „Kas liigutab veel 
kätt-jalga või ei — see on ta oma asi."

Rein tõusis toolilt, laotas korraks käelabasid, ja kui 
natuke oli mõelnud, lausus kõndima hakates:

„Jah, muidugi, nii see on: peavari ja leib on pere
mehel kindlustatud. Aga see ei tähenda, et talud tuleks 
üle võtta, nagu nüüd punased õpetavad!"

Alma vastas sellele üsna vaikselt:
„Nad õpetavad, et maa ei peaks ühtede päralt olema, 

nii et suurem hulk on hoopis ilma. Et see ei ole õige."
„Oh, tütreke!" sõnas Rein isalikult, pead vangutades. 

„Et õigus valitseks maailmas, et ei oleks rikkaid ega 
vaeseid — sellest on kerge kõnelda! Kui seda hakatakse 
aga teoks tegema, siis on see üks hirmus asi! Tuleb 
tapmine ja verevalamine . . ."

Teine kord hakkas Rein kõnelema oma lastest ja kae
bas häält madaldades:

„See on imelik, kuidas lapsed ühes ja samas peres, 
ühteviisi kasvatuse saanud, nii väga üksteisest lahku 
lähevad! Seal on praegu see Oskar — hoopis teist
sugune kui Ants!"

„Ta oli sõjas," lausus Alma.
„Tõsi küll, oli sõjas, ja see rikub mõnda ropusti! .. .
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Eks Oskargi õppis seal logelema, kõvasti suitsetama ja 
viinagi võtma, ninakas ja kõrk kõigi vastu. Hakka tei
sega nüüd raksuma ja paukuma — egas ta sellepärast 
salaja midagi tegemata jäta! öösiti hulgub ümber ... 
Eks me teinud seda omal ajal igaüks, aga tema leid
nud nüüd niisukese koha ja inimese, kes mulle mitte 
meele järele ei ole ... Ma ei taha poegi ninapidi tüdru
kute juurde viia, et nad seda ja seda peaksid võtma. 
Sai Ants, selles vabaduse, peab ka Oskarile vabadus 
jääma ... Aga see vanatüdruk Puldre Senni on nüüd 
noore poisi tukast kinni võtnud ega lase enam lahti!"

Rein peatus kõnes, nagu ootaks Almalt heakskiit
mist, aga too vaikis ega öelnud näoilmegagi midagi. 
Kui ei sega isa ise oma poja naisevõtusse, miks peaks 
seda tegema tema, Alma! Las minna igaüks oma teed 
ja leida oma paraja Manni või Senni näol!

Mõnikord hakkas Rein kõnelema tänapäeva ühis
kondlikust olukorrast:

„Mina ei taha kiita neid peremehi ega põhjata töö
rahvast. Mõlemate hulgas on niisuguseid ja teistsugu
seid. Olen alati ise oma sulaste, tüdrukute ja karja
lastega ühes lauas söönud, nagu juba kümne aasta eest 
isegi nägid. Mis ma selle läbi olen kaotanud?!" Ja 
natuke tasemalt: „Perenaine oli esite küll rinnaga 
vastu — ta jo Arumäelt pärit ja seal on perel oma laud 
ja oma toit... Viimati andis temagi järele. Ise sööb 
küll oma toas. Siin külas võib enamasti kõik talud läbi 
käia — ikka istuvad peremeest-perenaist teenijatega 
ühes lauas! Iseasi — korteriolud... Kõik peab para
nema, see on selge, aga minust ei ole parandajat!"

„Kas see siis peab jääma Vahastu Hindreku asjaks?" 
küsis Alma tasase pilkega.

„Miks Vahastu Hindreku asjaks? Eks ole ometi noo
remaid ja mõistlikumaidki!" vastas Rein, kõndis vähe 
aega vaikides ja lisas siis varjatud uhkusega: „Minu 
aset võib Ants väga hästi täita."

„Kas Ants hakkab palgaliste eest võitlema!" mõtles 
Alma, aga ei lausunud sõnagi.

Seal kõrval, peremehe-perenaise toas, elati vaikselt, 
harva kuuldi sealt lühidat kahekõnet. Seal valitses 
rahu, mis on inimeste vahel, kelle võimupiirid on juba 
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täpselt teada. Ei saanud Arumäe tütar siin kõiki oma 
kõrgi perekonna voorusi, iseäranis aga ebavoorusi 
maksma panna, ei jõudnud ka Loo Rein säilitada oma 
isalt päritud omadusi piiramatult. Mõlemal tuli ennast 
piirata. Ajuti aga puhkesid võitlused, varemal ajal 
sagedamad ja ägedamad, nüüd ikka harvemad, lühe
mad ja kaugele kostmatud.

Kord piksevihma lähenemisel tuli Alma oma tuppa, 
otsis kummutist pesu paikamiseks ja vaatas aknast 
läbi õunapuude okste edelasse, kust paistsid mustad 
pilved.

Varsti tuli ka Rein peretoa kaudu, pikse-eelne pine
vus näol, vaatas küürutades ühest ning teisest aknast 
ja kuulatas lähenevat müristamist, mis kostis nagu maa 
alt ja väristas jalgealust. Ikka sagedamini läbistas 
hämarat tuba kahvatu välguhelk.

„Saatsin nad ristikheinasardasid parandama," ütles 
Rein murelikult, „tea kas jõuavad kõigega lõpule! Näe, 
juba rabistabki tibasid mööda klaasi! Koju nad vihma 
eest enam ei jõua."

„Eks nad lähe sarra alla varju," lohutas Alma.
Välk sähvis heledamalt, kärgatused kuuldusid lähe

mal, mürin kostis pea kaugenedes, pea lähenedes, 
vihma hakkas kohinal valama, tuba oli poolpime.

„See just nagu kord minu poisikesepõlves," algas 
Rein, et peletada jubedust kõnelusega. „Olin karjaga 
väljal, kui ka nõnda sadama hakkas ja üks kärgatus 
järgnes teisele. Tahtsin koju rutata, aga kus sa julged: 
siis just lööbki, kui jooksed. Seakarjus — see oli too
kord meil võõras, see langes mu kõrvale põlvili ja luges 
issameiet, mina ka panin käed kokku ja tundsin, kuidas 
külm vesi jookseb kaeluse vahelt selga mööda alla. 
Korraga ..."

Käis äkiline terav lajatus ühes tulise joaga, maa nõk
satas, klaasid tärtsusid, ei järgnenud lahendavat müri- 
natki, vaid silmapilkne vaikuse sügavus. Siis alles 
kostis maad väristav mürin, aga ühtlasi löödi uks lahti, 
perenaine sööstis lävele ja karjus kui meeletu:

„Jälle sa siin! Surmahirmus pean olema üksi, aga sa 
jooksed selle juurde." Vaatas seda öeldes tigedalt 
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Alma poole. „S e e on sul midagi, aga minu võib välk 
maha lüüa! Oota aga, ega jumal seda karistamata 
jäta!"

Välgu saatel käis uus kärgatus ja ühtlasi põrutas 
Rein:

„Mine!"
Astus siis pikkamisi naise poole ja tema järel oma 

tuppa, tõmmates ukse räntsatades kinni. Ei kuuldud 
selle tagant enam ühtki sõna.

Alma käed olid langenud põlvile, peas kumises ja 
silme ees tuhmus, kas kõuest või perenaise sõnust — 
seda ei teadnud ta isegi.

Toibudes hakkas ta arutlema, mis nüüd teha, kellele 
kaevata kõige enne ja kellelt nõuda õigust. Ei või ometi 
kõik niisama jääda, ei tohi ometi sõnalausumata sallida, 
et teda siin „selleks" nimetatakse!

Esiteks arvas ta minna peremehe järel perenaise 
tuppa ja pärida seletust. Aga siis sai ta aru, et see 
oleks mõttetu. Perenaine võiks ta sealt välja visata ja 
Reinul oleks vahelesegamine liiga piinlik. Siis kavat
ses ta nõuda õigust Reinu kaudu, sundida Reinu kaudu 
perenaist vabandama, aga loobus sellestki. Ei või Rein 
ometi oma naist, kellega siin pool eluaega elatud, 
minema kihutada, ei või talt ometi nõuda vabandust 
malgaga. Ja kergesti see Arumäe tõug ei alanda ennast 
andekspalumisele!

Jäi järele ainult Ants. Ta peab ometi oma naise kait
seks kindla sõna ütlema. Ants on tema mees, temale 
võib ja tohib ta kaevata kõike!

Aga seegi otsus lahkus pikkamisi. Oleks perenaine 
ainult temale, Antsu naisele, midagi halba öelnud; ta 
ütles aga peamiselt oma mehele. Temale ei öeldud 
otsekohe mitte sõnagi! Nimetati ainult „selleks".

Siin katkes Alma arutlus ja kaitseotsimine järsku: ta 
langes otseti, tõmbas pearäti silme ette ja puhkes 
nutma.

„Nüüd on see käes, mis pidin siit saama!" kordas ta 
endamisi. „Nüüd on käes mul see õnn, mida siit otsi
sin!"

Väljast kuuldus hääli ja samme. Alma pühkis kär
mesti silmad ja kummardus sügavale töö kohale. Ants 
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ei pea nägema nutetud nägu, enne tarvis veel otsustada, 
kas talle sellest üldse sõnagi lausuda. Peab ta Antsu 
ema vastu mässule kihutama ja otsustavalt sõda alus
tama? Millega võiks see lõppeda? Ega ometi vanapere
naine majast lahku, ei üksi ega Reinuga! Esialgu on 
ikka nemad siin valitsejad, ja kes rahul ei ole, võib 
minna. Kas saab Ants sellest üldse õigesti aru, kas ei 
hakka ta viimaks Reinu kahtlustama, et see katsub 
läheneda kenale miniale?! Kahtlustab Reinu ja võib-olla 
Almat ennastki, et see on äiale näidanud liiga lahket 
nägu?! Peab siin talus omaste vahel algama sõda, nii 
et kogu kihelkond juttudest heliseb?

Ei, ta ei kõnele sellest ka Antsule! Las jääda esialgu 
ainult nende kolme teada.

Ants tuli hiljem tuppa, kui vihm oli juba täiesti üle 
ja pisaradki Alma silmis kuivanud.

„Oli aga pikne!" ütles Ants pääsenu rõõmuga. „Ajas 
meile sarra all hirmu peale! Kuidas teil kodus ka oli? 
Kas sa kartma ei hakanud üksinda?"

„Ei olnud viga," lausus Alma silmi tõstmata.
„Eks sa läinud teise tuppa. Oleks isa ja emaga ühes 

seltsim olnud."
„See veel puudus!" mõtles Alma, kuid ei lausunud 

sõnagi.

VI

Alma tuletas lähemail päevil ja öil meelde, kas ta 
kuidagi vahest enese teadmatagi on andnud perenai
sele põhjust kadetsemiseks. Urgitses oma hinge uuretes, 
kuid ei leidnud midagi kahtlast ega hukkamõistetavat. 
Tõsi küll, ta kõneles Reinuga alati lahkesti, nagu iga
ühega, kes ei suhtunud temasse vaenulikult või sala
kavala sõprusega. Vist näeks perenaine meelsasti, et 
Rein suhtuks miniasse samuti halvakspanevalt nagu ta 
ise. Või nõnda nagu Oskar. Jah, see Oskar osutub täie
likult Arumäe kännu käbiks või veel enamakski. Taga
las teenides olid vallandunud omadused, mis varemini 
oleksid äratanud võõrastust, millest ta varemini oleks 
tundnud võib-olla isegi häbi. Ei sobinud nad siia, olid 
siin väga sündmatud ja vastumeelsed, iseäranis isale 

266



ja vennale. Aga mis seal teha — Oskar oli täisealine, 
oli „sõjas" käinud, sealt koju toonud koguni aumärgi — 
agaruse eest. Tuli sõjaväljalt, lõi suitsu uhkelt näkku, 
seisis, jalad harkis, käed püksitaskus — seisis nõnda 
vanemate ja venna ees. Isa ja Ants tundsid sellest võõ
rastust, ema aga vaatles oma toredat, eluga sõjaväljalt 
tulnud „mehist" poega salarõõmuga ega laitnud tema 
kõrki, lõõpivat või nöökivat juttu, isegi vaikimisega 
mitte, armastas oma noorema pojaga kõnelda sagedasti 
ja meelsasti.

Sai Aimagi oma mehevenna kombeid kord tunda nii
öelda omal nahal. See juhtus kevadest suve, aidas, kui 
ta seal Oskariga kotte täitis. Oskar kühveldas salvest 
teri, Alma hoidis kotisuud. Kui kott täis sai, seoti suu 
kinni, misjuures nende käed kokku puutusid. Korraga, 
kui kotisuu seotud, pani Oskar oma käe Almale tuge
vasti ümber piha, surus ta enese vastu ja püüdis suu
delda. Alma vabastas enese karjatades ja sööstis sammu 
tagasi. Ta tundis vere näkku löövat, tundis enese otse
kui meelest ära, laskis pilgu lennates ümber ja sirutas 
juba käe, et midagi haarata, ükskõik mis, labidas, küh
vel või külimit, ja sellega häbematule ängata. Aga 
midagi ei olnud käepärast ja Oskar kõndis ümisedes 
uksest välja, silmad maas.

Alma aga laskus vakale, oleks nii heal meelel seda 
alandust katsunud pesta pisaratega, aga need ei tulnud. 
Oli vaid metsik ängistus hinges ja häbi, mis sundis 
hambad kokku pigistama. Ise ei saa ta selle eest kätte 
maksta, ja kaevata ei kõlba tal sellest ei Antsule ega 
kellelegi teisele maailmas. Muidu võivad veel mõelda: 
endine teenija, seda võib ometi natuke käperdada, 
olgugi et ta nüüd suure koha minia!

Sest ajast hoidus Oskar vennanaisest eemale, ja kui 
juhtuski vastu, vaatas piinlikult kõrvale. Egas tal 
olnudki vist tõsist kiusamise kavatsust, teati ju väga 
hästi, et ta laupäevaõhtuti käib Puldre Senni pool ja 
muil õhtuil veel naabruses, Pärtlil. Aga on sellest 
Almale mõni lohutus, et teda taheti nautida niisamuti, 
vahepalana!
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Heinaaja lõpu poole hakkas Oskar kõnelema Puldre 
omade küllatulekust Loole. Emale oli ta sellest vist 
kõige enne öelnud, see siis rääkinud vanale Reinule, 
siis ka Antsule, kust Aimagi sellest teada sai. Pidid ka 
veel Arumäe omad kutsutama, aga seal oli viimastel 
nädalatel palju linnasaksu suvitamas — ei tea, keda 
kutsuda, keda mitte. Teel, külavahel, kõndis peeni val
geis pükstes härrasid, kepid käes, värviliste päevavar
judega daamid kõrval, ja nende kõva võõrkeelset kõne
lust võis kuulda lahedasti taluõuedesse.

Õhtuti kostsid nende võõrad laulud, kära ja naer alt 
järvelt. Hilda luges nende kohta Manase värsse:

Arumäel on saksu kari, 
käes neil kepp või päevavari. 
Õhtul, öösi löövad mesti, 
kaovad ära paarikesti.

Otsustati siis viimaks kutsuda ka Rätsepa omad.
Alma süda hakkas rahutult lööma, kui ta mõtles 

Puldre Sennile, kuna aimas temas enesele kardetavat 
vaenlast. Ta oli sellest tüdrukust kuulnud juba mõn
dagi, aga mitte just head. See siis on tema tulevane 
kälis, sellega peab ta võib-olla siin Lool ühes elama! 
See on talle vist kardetavam kui vanaperenaine.

Ants ei olnud külaliste kutsumise vastu, ei näinud 
aga nendest rõõmu tundvat. Reingi oli erilise heamee
leta päri, ja nõnda siis tuligi heinateo lõpul ühel lau
päeval kibedasti keeta ja küpsetada köögis, pesta ja 
küürida tubades, pühkida ja kasida õues.

Sel puhul tuli Almal köögis perenaisega kõrvuti tali
tada, neil tuli teineteist aidata, aga kumbki ei lausunud 
kummalegi ilma hädalise tarviduseta sõna. Oli pere
naisel midagi tarvis, siis hüüdis ta Hildat, kasvõi õuest, 
ja ootas selle tulekut, miniat aga abiks ei kutsunud. 
See katsus küll ise taibata, mis tarvis teha, kus panna 
käed külge, aga ei hakanud küsima. Tõi perenaine 
aidast püülijahu, siis oli selge, et tarvis sai kerkima 
panna. Tuli ta keldrist lihakamakaga, siis tähendas see 
praetegemist. Kuivatatud õuntest, mis perenaine tõi, 
kavatsetakse suppi keeta, ka see oli selge. Mis seal 
veel pärida või seletada! Tahetakse vaikimise abil või
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delda, hea küll, tema on valmis pidama suud! Tema 
€i ole sõda alustanud, tema ei katsu ka meelitustega 
rahu lähendada! Ärgu arvatagu, et ta iga hinna eest 
püüab siin perenaiseks saada! Tema võiks siit alati 
lahkuda, kui aga Ants oleks nõus. Tema kardab kõige 
vähem võõraste juurde minekut, võõra teenimist! Tema 
ei karda mingisugust tööd ega mingisuguseid käskijaid! 
Igal pool võib ta vastu hakata, kui ülekohut tehakse, 
ainult siin mitte! Ainult siin peab ta kannatama vaiki
des! Mitte enese, vaid maja, Loo talu rahu pärast.

Nuriseda ei ole kellegagi, ise on ta valinud selle osa, 
tulles Antsule naiseks.

Nii mõtles ta nagu ennast parastades ja vajutas käsi 
tugevasti saiataignast läbi paja põhjani.

Alma ootas pühapäeva hommikul külaliste tulekut 
rahutu põnevusega, teades, et täna mõõdetakse ka teda, 
hinnatakse ja arvustatakse, et talle püütakse meelde 
tuletada ta teenijaseisust ja päritolu Hurma hurtsikust.

Hildal oli vaba pühapäev, aga Alma palus teda jääda 
abiks talitama, lubades teda asendada järgmisel püha
päeval.

Perenaine vist aimas Alma mõtteid ja urises Hildat 
köögis nähes tigedalt:

„Sa jo täna prii, mis sa's veel siin kõbeled! Paljus 
siin inimesi vaja!"

„Ma jään noorele perenaisele appi külalisi talitama," 
vastas Hilda temale omase kartmatu otsekohesusega, 
„muidu hakkab Senni teda käsutama."

Vanaperenaine turtsatas korra kassi kombel ja kõn
dis, kõhtu ette surudes enam kui muidu, köögist oma 
tuppa, pea seljas.

„Ega ta seda salli, et ma sind nooreks perenaiseks 
nimetan," sosistas Hilda kahjurõõmsalt Almale.

„Muidugi ei salli!" /
„Aga sellepärast ma nimelt ütlengi nõnda!" naeris 

Hilda.
Pärast keskpäeva veeres Puldre vedruvanker teelt 

Loo rõdutrepi ette ja Oskar jooksis vastu, ühtlasi val
justi hüüdes:

„Tulge ometi keegi külalisi tuppa saatma, ma ajan 
hobuse talli ette!"
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V ankrilt ronis maha tolmumantlis, uue, aga lössi- 
vajutatud halli kaabuga noorepoolne mees. See oli Senni 
vend Robi, Puldre noorperemees. Ta oli kasvult kesk
mine, aga lihavam, kui on harilik põllutöötegija suviti. 
Tuletas meelde ennem kaupmeest linnaservalt, kellel äri 
hästi läheb ja muresid vähe, või ka nooremat lihunikku, 
kes juba vana mehe kombel õlut rüüpab. Mustjad niis
ked juuksesalgud ripnesid kaabu alt otsaesisele, silmad 
tõmmude kulmude all olid õlised, vurrud, tõmmude 
juuste karva, lühikeseks lõigatud.

„Näh, kohe kena proua vastas," ütles ta nagu vana 
tuttav ja hoidis Alma kätt liiga kaua oma lihavas 
peos.

„Ah teie oletegi see Verihurma Alma! Olen kuulnud 
teist palju, aga isiklikult tuttavad me ei ole," rääkis 
Senni õhinal, ronides vankrilt ja sundides end naeratu
sele. Ta oli vennast lühem, samuti tolmumantlis, tore 
kõvera valge sulega kübar peas, näo ees lilla loor, mil
lest paistsid läbi õlised silmad nagu vennal, mustad 
kulmud ja väga punased huuled. Kollaste kingade kõr
ged kontsad vajusid sügavalt liivasse — tugev ja raske 
oli see Senni, käsi lihav ja pehme nagu vennalgi. Tröös
tides ja julgustades lisas ta lahkesti:

„Pole viga, küll saame headeks sõpradeks, või veel 
enamakski!"

Alma saatis nad üle rõdu võõrastetuppa, kus neid 
võtsid vastu Ants ja Rein. Muutus korraga kärarikkaks 
kui kõrtsitoas, sest Senni ja Robi kõnelesid aina kõvasti, 
seejuures koduselt, nagu oleksid nad siin vanad sõbrad 
ja tunneksid kohtumisest haruldast rõõmu.

„Peeli, kõige esiti peeli!" sosistas Senni Almale, 
pigistas teda käsivarrest ja vaatas otsivalt ümber.

Alma juhatas ta küünrakõrguse seinapeegli ette, mis 
rippus kummuti kõrval.

„Siit näeb ju ainult ninaotsa!" hädaldas Senni, kohen
dades oma musti vägevalt kähardatud juukseid, pilguta
des silmi ja seades huuli. Võttis siis käekotist puudri- 
karbi ja puistas sealt puudrit esmalt oma lihavale 
ninale, siis kahvatutele põskedele.

Alma vaatles kõrvalt ja katsus aimata, mis selles 
neius võiks Oskarit võluda. Ta võis olla aastat kolm
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kümmend vana, ta silmaalused olid sügavalt tumedad ja 
lohkus, nägu üldse luitunud, aga õliste silmade ilme 
ihar ja pealetungiv, suu väike, lihavate huultega. „Jah, 
see suu!" mõtles Alma peaaegu ohates. „Sellele ongi 
vist jäänud rippuma poisikeseohtu Oskar!"

Juba oli Senni oma näoga korras, kohendas ning siru
tas kleiti oma ümaratel puusadel ja küsis siis kärsitult:

„Kuhu see poiss nüüd nõnda kauaks jääb?!"
„Misuke poiss?" küsis Alma.
„Noh, Oskar ikka! ..
Robi oli senikaua süüdanud sigari; vänge suits pani 

Alma köhima.
„No on aga sul naine, just nagu saksa tarest toodud!" 

hurjutas Senni Antsu.
Alma ruttas mehele appi, teades, et see ei ole nii väle 

vastama:
„Saksa tarest mitte, aga see peab hea sigar olema, 

mille suitsu ma kannatan." ütles ja ruttas peretoa 
kaudu kööki.

Tuli Oskar, pani ka suitsema Robilt saadud sigari, 
istuti siis laialt toolidele, ja meeste jutt oli juba „poliiti
kale" käändumas, kui hobune vedruvankriga rõdu ees 
peatus. Oskar ja Ants läksid mõlemad vastu.

„Rätsepa omad," lausus Rein. „Ohvitserist poeg 
kaasas."

„Aah!" hüüdis Senni rõõmsalt. „See on kena, et tuleb 
ka mõni peenem kavaler!"

Tuli ka Alma köögist ja vaatas läbi akna. Senni astus 
kõrvale ja sisistas vaenulikult:

„Ma ei salli seda Klaarat! Ta peab ennast ilusaks — 
puh, oleme näinud niisukesi!"

„Ta ongi ilus," vastas Alma kiusavalt.
„Niisuke lendva!" turtsatas Senni.
Tuldi varsti lõbusalt vesteldes sisse, teretati ja tut

vustati.
Ohvitser lõi teretuseks kannused raksudes kokku, 

kummardas sügavalt, nagu tahtes näidata, mis ta kõik 
viisakusest teab. Vaatas Almale imetledes otsa, kahtles 
pisut ja suudles siis tema kätt. See mõjus nõnda, et 
silmapilguks kõik vaikisid. Senni toibus enne teisi ja 
katsus pilgata:
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„Teie olete maal niisama viisakas kui keisri ballil.
Ohvitser pöördus kannuseid kokku lüües tema poole, 

teretas kätt andes ja ütles tõsiselt:
„Meie, tsaariaja ohvitserid, oleme hästi kasvatatud, 

mu preili!"
Tal oli mitu aumärki kaitsevärvi kuuel, rihm vööl, 

pagunid õlal. Nägu oli tuuldunud ja vihmunud, enam 
vist aga sisemisest niiskusest; juuksed olid jäänud väga 
hõredaks, aga seda hoolsamini soetud libedaks, iga 
karva kõverus otsmiku kohal oli tehtud läbimõeldult.

Kui kõik olid istunud, laskus ohvitsergi toolile, võttis 
püksitaskust hõbedase paberossitoosi ning pakkus nii 
otsustavalt, et Rein ja Antski panid suitsud suhu.

„Tsaariajal oli ikka ohvitser midagi!" ütles Rätsepa 
vana, kohendades oma piibu kallal ja salauhkusega poja 
poole piiludes.

„Kas ta nüüd vähem on?" küsis poeg. „Kui ta seal 
lojuste karjas enam midagi ei maksa, ega see veel 
midagi tähenda! Ничего не значит.1"

1 See ei tähenda midagi.
2 Mats.
3 Milleks kuradiks?
4 Nii peabki olemal

„Kuidas ta lojus on! Ta nüüd nagu ebajumal, see sol
dat ikka," ütles Klaara, kes ka tahtis juhtida tähelepanu 
oma vennale. *

„Kellele ebajumal, kellele mitte. Lugege, kuis see kari 
ilma ohvitserideta ja nende juhatuseta sõdib!" sõnas 
vend põlglikult.

„Ta ei tea, mis eest sõdida," lausus Alma oma sõna
dele tähtsust andmata.

„Peab see pime, kirjaoskamatu мужик2 seda teadma? 
На кой чорт?3" küsis ohvitser. „Küllalt, kui ülemus 
seda teab."

„Kas ülemuski seda teab," kahtles Alma kiusavalt. 
„Minu kaks venda said sõjas surma — eks ütelgu üle
mus: mis eest?"

„Said surma? ... Tähendab: olid vahvad poisid! Так и 
надо!4 Surid isamaa eest!" vastas ohvitser.

„Ole meil niisugusest isamaast külma ega sooja," 
urises Alma vaikselt.
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Ohvitser kehitas suitsu puhudes õlgu.
„Kuulsin, et lähete nüüd Eesti polku?" küsis Ants, et 

vaidlust lõpetada.
„Kuskil peab vahepeal teenima, kuni see möll kes

tab," vastas ohvitser jahedalt. „Lõppude lõpuks on ka 
seda parem, mida halvem. Kui möll juba täiesti üle pea 
tõuseb, küll siis üks kange käega kindral seab endise 
korra või veel valjema jalule."

Alma läks kööki ja Senni jooksis talle järele:
„Kus on vanaperenaine? Ma tahan teda näha!"
Alma juhatas ta perenaise tuppa.
Varsti tuli ka Klaara janu ettekäändel kööki ja sosis

tas Almale:
„See ongi siis Oskari mõrsja?! Esiteks on ta Antsu 

vennast palju vanem, ja teiseks — ei meeldi ta mulle 
põrmugi! Eputis, muud mitte midagi! Oo, kui see sulle 
majja tuuakse, katsu siis, kuidas läbi saad! Ega ma 
nõnda kadedusest kõnele — Oskar ei salli mind ega 
mina teda. Aga täna ma tahaksin ajada selle Senni har- 
jased püsti! Pane tähele, kui naljakas see on! Kui meile 
süüa annad — siin käivad niisugused lõhnad! —, siis 
lase mind Oskari kõrvale. Eks ole? Las Senni turt
sub."

Ta pilgutas kelmikalt oma välkuvaid rohekashalle 
võluvaid silmi ja jooksis võõrastetuppa tagasi.

Laud kaeti aeda sirelipõõsaste vahele ja Alma juha
tas Hildale, mis tarvis teha. Ta ei pidanud mingiks voo
ruseks joosta ise köögi ja aia vahet. Las harjutakse mõt
tega, et ta siin polegi teenija, ennem perenaine. Meeste 
jutt huvitas teda pealegi enam kui toidukandmine.

Kui ta võõrastetuppa tagasi tuli, ütles Robi parajasti 
ränki sõnu töörahva kohta, kes olevat läinud täiesti 
käest ära.

Aga Klaara astus talle järsult vastu ja ütles pere- 
naiseliku iseteadvusega kiusavalt:

„Ärge parem rääkige! Teenijaid on mitmesuguseid: 
on logardeid ja hoolikaid, kudas juhtub! Võta tublid tee
nijad, maksa kõva palk ja anna korralikult süüa, siis ei 
ole tarvis kaevata kunagi!"

„Nüüd on võõral teenijal palju hõlpsam põli kui 
peremehel või oma lapsel," viskas Robi vahele.
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„Seda hõlpsamat põlve on kerge kätte saada," tähen
das Alma.

„See on muidugi, et võõral on hoolt vähem," lisas 
Ants.

Nüüd ilmus ka vanaperenaine Senni saatel lävele, 
tugev ja ümar keha hallis kleidis, hall pea siledaks soe
tud ja kuklasse visatud. Ohvitser lõi kannused raksudes 
kokku, kõhkles pisut, heitis pilgu massiivsele kujule ja 
suudles siis pidulikult ta kätt. Senni katsus perenaisele 
eriti lahke olla ja pani käe talle ümber piha.

Jutt kaotas pinevuse ja puudutas peamiselt Erala 
perekondlikke uudiseid. Robi läks Oskariga hobust vaa
tama, Alma palus külalisi ja omi astuda aeda ja ruttas 
ise Klaaraga ees.

Ohvitser kõndis Senni kõrval, nägu tema poole pöö
ratud, naeratas viisakalt, tegi iga ütluse juures kum
marduse ja näitas üldse, mis tähendab viisakus.

„Mis Kaarel ka kirjutab?" küsis Klaara Almalt.
Küllap oled isegi talt kirja saanud, mõtles Alma, aga 

vastas naljatades:
„Ta seal suur mees, istub tööliste ja soldatite nõu

kogus, või kuidas seda nimetatakse, sõidab autoga ja 
peab aina kõnesid."

„Kas see kõik peaks ka nõnda jääma?" küsis Klaara 
umbuskliku uudishimuga.

Ah nõnda, et Kaarel suureks meheks jääb? pidi Alma 
küsima, aga naeratas ja ütles siis nalja varjates:

„Iga päevaga läheb kõik enam ja enam tööliste kätte, 
see on selge!"

„Siis võib Kaarel ükskord mängida veel tea kui suurt 
meest," arvas Klaara avameelselt.

„Miks ka mitte!"
Lauda istumisel libises juhtimine Alma käest ära. 

Vanemad istusid taha äärde ritta: Rein, Rätsepa pere
mees ja Loo vanaperenaine; vasakule sattuski Klaara 
Oskariga, paremale Robi Antsuga, ette ohvitser, Alma 
ja siis Senni.

Rammuleeme ja pirukate kõrvale tõi Hilda seltersi- 
pudeliga läbipaistvat jooki ja igaühe ette viinaklaasi. 
Robi ja ohvitser vahetasid rõõmsaid, hämmastunud 
pilke, Rein naeratas ja ütles Antsule:
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„Eks kalla prooviks, kuidas meie küla vabriku saadus 
ka maitseb."

Peale Alma ja Klaara maitsesid kõik, põhjani jõid 
ainult Robi ja ohvitser.

„Kurat, see jo päris nagu tsaari atsissin!" hüüdis Robi 
mõnuledes, võttis taldrikult käega piruka ja hammustas 
sellest korraga poole.

„Ei jää taha midagi — puhas столовое1!" kiitis ohvit
ser lauarätiga huuli pühkides. „Kust seda saab?"

1 Lauaviin,

„Kas teile's seda veel öeldud pole! Vabrik otse külje 
all!" hurjutas Oskar ja tühjendas oma klaasi ka põhjani.

„Kas seda vabrikut kinni ei panda?" küsis ohvitser.
„Kes paneb?!" vastas perenaine. „Omad mehed miilit

sas— kes kinni paneb!" .
„Revolutsiooni vili!" tähendas ohvitser.
„See viin või miilits?" küsis Alma.
„Teie olete aga terava keelega!" ütles ohvitser hea} 

meelel naerdes. „See meeldib mulle."
„Õiguse poolest on see küll tsaarivalitsuse vili, see 

praegune viin," arvas Ants. „Tema keelas ausal vabri
kandil viinaajamise ära. Aga et osa kodanikke juua 
tahab, ja pealegi iga hinna eest, siis hakati altkäe, salaja 
viina valmistama ja müüma."

„Aus inimene seda siiski ei tee," tähendas Robi ise
teadvalt.

„Aus inimene ei tee viina, ainult joob!" sõnas Alma.
Ohvitser ja Klaara kukkusid lõbusalt naerma, klaasid 

täideti uuesti ja joodi.
Vanaperenaine jõi klaasi pooleni, tõmbas näo kipra 

ja rüüpas rammuleent peale.
Klaara sosistas Oskariga, pildus talle välkuvaid pilke 

ja naeratas vahetevahel Almale. Senni vahtis põrnitse
des omaette taldrikusse ja kärsutas suunurki. Robi kat
sus üle laua ka Klaara pilke tabada, aga see ei õnnes
tunud, sellepärast viskas uuesti viina ja hukutas 
Almatki joomisele:

„Oleme ühed sugulased kõik, lööme kokku! Ja kui 
veel ei ole, siis saame selleks varsti. Eks? Proosit!"

Parajasti kui praad kartulite, kastme ning salatiga oli 
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kantud lauale ja uus seltersipudel toodud, hüüdis sireli
põõsa avausest ähvardav hääl: „Käed üles, salaviina 
joojad!" .

Püss jala juures, seisis seal poemees, vali ilme näol.
Lühikese kohkumise järel puhkesid kõik naerma ja 

vana Rein lausus sõbralikult:
„Eks Alma teeb sulle ruumi, muudkui istu ja tee ka 

väike viin. Tuled muidugi jahilt?"
„Kes praegu lindu või jänest tohib lasta!" nurises 

Ants.
„Praegu ei maksa seadused!" ohkas ohvitser.
„Jah, teil on õigus, härra leitnant," ohkas peremees.
„Soo, või ei maksa?" imestas poemees pahandatult. 

„Mina kui miilitsaülema abi valvan selle järele, et nad 
maksaksid! Seadusi ja eeskirju täita ei taheta. Võtame 
kas või kõik need normid ja kontrollid — seadus on, 
aga peremehed täita ei taha! Muudkui pea nendega ala
list sõda!"

Robi, Rein ja Ants võtsid nüüd kõik korraga pere
meeste kaitseks sõna, poemees hüüdis neile vahele, ja 
varsti uppus laudkond kärasse. Pikkamisi selgus neile 
enestele, et keegi ei kuula, ja siis otsiti lähemaid, kel
lelt loodeti oma sõnadele leida rohkem tähelepanu. Robi 
hakkas tegema midagi selgeks Loo vanadele ja Rätsepa 
peremehele, Oskar kiindus veel enam Klaarasse, poe
mees ja Alma võtsid ohvitseri otsekui klambritesse ja 
Senni katsus rääkida üle laua Antsuga millestki.

„Aeg oleks teilgi mingit ausat ja kasulikku tööd alata, 
härra leitnant," ütles poemees.

„Palun väga: staabikapten," pahandas ohvitser haa
vunult ja küsis kulmu kortsutades: „Ausat tööd... Mis 
see tähendab?"

„Näiteks — põllutööd," aitas Alma omalt poolt. 
„Tulge maale, ja adrakured pihku."

„Soo? . . . Ma peaksin viimati ka veel sõnnikut ve
dama ja linu masindama?!" pahandas ohvitser.

„Miks ka mitte!" kiitis poemees.
„Tõepoolest, miks ka mitte!" kordas Alma.
„Спасибо, благодарю! И не думаю! .. J Ei mõtlegi!
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Kas ma siis selleks olen õppinud, auastmetesse jõudnud 
ja sõdides eluga riskeerinud!? ... Ma ei ole neid mitte 
niisama saanud!" Ta osutas oma aumärkidele. ,

„Need on kompvekid, millega tsaar naiivseid lapsi 
meelitas!" naeris poemees. „Edaspidi nad ei kõlbagi 
mujal kanda kui sõnnikuveol!" „

„Sõjamehe seisus on olnud igal ajal üks nooblimatest 
ja jääb selleks. Selleta ei seisa ükski riik!" sõnas ohvit
ser pahandatult.

„Meie näeme nüüd, missugust hävitust maailmas selle 
seisuse abil korda võib saata," nöökas poemees. .

„Kõik selle revolutsiooni ja jandi on juudid välja 
mõelnud!" pahandas ohvitser nüüd enam nagu enda
misi. „Lugege lehti, mis nende rahaga välja antakse —- 
seal on iga teine sõna — за что? mis eest? Niipea kui 
aga sedaviisi küsima hakatakse, on asi ots — кончено1! 
Muidu oleks aga meie võinud hiilgavalt võita." Ta 
süütas paberossi, kustutas tiku, viskas üle õla ja näis 
mõtetes kaugel viibivat.

1 Lõpp!

„Tean, et te mind ei salli," kõneles Oskar tasakesi 
Klaarale, „tean ka, keda sallite. Aga ega te ometi ei 
lähe sellele! Ennem lähete sellele seal, üle laua!"

„Äh, sellele!" lausus Klaara põlglikku pilku Robi 
poole heites.

„Minu poole te ei vaata nõnda põlglikult?"
„Jätke oma edvistamine! Muidu võib mõrsja teile 

taldriku vastu pead läkitada!" sosistas Klaara.
Vanemad inimesed olid süvenenud Arumäe asja

desse. Perenaisel oli kahvel püsti peos ja selle peaga 
vastu lauda kõpsides hüüdis ta Rätsepa vanale:

„Mõtle ometi, mis õigus on Mihklist pojal koha sisse
tulekut nõuda, kui ta ei olnud koha peal, kui ta hoopis 
oli sõjas, kui ta kodus ei liigutanud kõrt kõrre peale, 
kui isa, minu vend, tegi kõik töö ja juhatas!?"

„Aga koht oli ometi Mihkli oma," arvas Rätsepa vana.
„Aga kelle käest ta sai selle koha?! Eks ometi isa 

kaest!"
„Kelle koht, see võib nõuda renti, kas või oma isa 

käest," arvas Ants, ja Robigi kiitis selle mõtte õigeks.
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„Kaabakas on see Mihkel, muud ei midagi, ehk küll 
minu venna poeg!" kinnitas perenaine, aga juba ilma 
kurjuseta, isegi nagu hoobeldes.

„Ei tunne neid asju lähemalt," ütles ohvitser, kes 
seda vaidlust oli kuulanud. Alma poole pöördudes ja 
teda hindavalt silmitsedes lausus ta kavalerlikult:

„Teil ju päris daami käed, pikkade sõrmedega!" Ta 
ohkas millegipärast ja jätkas siis, uut paberossi süüda
tes: „Tulevad meelde teid nähes, ei tea miks, meie hiil
gavad ballid kuldsel tsaariajal! Nagu luiged ujusid val
ged daamid valsitaktis meie käte vahel ümber saali! 
Kui palju ilu ja unistusi! Ilusad olid paraadidki, kui 
ära kaob üksik soldat ja ohvitser, marsib ainult rood 
või polk, vaatad üle õla, kuidas ta su taga sajajalgse 
olevusena sammub, kätt liigutab, pead käänab ja käsu 
peale seisatab .. . Siis tuli sõda ja hävitas kõik — aga 
seegi oleks meile toonud ainult kuulsust ja au, kui sel
ja taga poleks antud voli. Nüüd ei tea, mis saab! Vahel 
olen isegi mõelnud: kui tuleks õige siia, hakkaks 
kohta pidama. Kohutav oleks see muidugi! Aga kui kõik 
oleksid siin nagu teie, siis tuleksin meelsasti."

Alma vaatas talle kui alaealisele otsa ja ütles noo
mides:

„Teie kõnelete vahel üsna mõistlikult, aga siis läheb 
jälle kõik nõnda! ..."

Ta tõusis lauast ja läks Hilda järel kööki, et õuna- 
supi jaoks taldrikud tuua.

Robi seletas Antsule ja vanadele, kuidas ta osavasti 
peitnud vilja kontrolli eest, nii et nüüd on tal õigus 
valla poolt normigi saada.

„Minu vend Arumäel ütleb ikka, et peremehed löögu 
kokku ja ärgu lasku kontrolli sissegi!" hüüdis pere
naine.

Poemees, kes vahepeal oli Senniga näägelnud ja 
Klaarat tõmmanud, juhtus seda kuulma ja hüüdis või
dukalt:

„Seal ta nüüd on, kuulete, kuidas kutsutakse seaduse
rikkumisele!"

„Ei need ole kellegi seadused, mis nüüd tehakse!" 
vastas perenaine. „Röövimine ja riisumine, muud ei 
midagi!"

278



Kui õunasupp laual, pöördus Alma Senni poole, et 
teda tema üksilduses lohutada.

„Küll ma sellele poisile pärast näitan!" ähvardas 
Senni vihast pilku Oskari poole heites. Aga siis ennast 
lohutades: „Eh, mul veel asi! Mul iga sõrme otsas üks 
niisuke! Jookseb kevadest saadik mulle järele kui kut
sikas! Mul hakkas viimati kahju teisest. Aga kui tahab 
sõbrustada mõne teisega, siis hoidku!"

„Ärge nüüd kohe nii valjusti!..manitses Alma 
naljatades.

Senni kummardus talle lähemale:
„Olgu kuidas on, ükskord oleme kälised! Aga kuidas 

me siin õige elame? Teil ju ruumi vähe! Oskar ütleb 
ikka: koht jagatakse pooleks. On see õige?"

„Ma'i tea sellest vähematki," kinnitas Alma.
„Enne peaks kõik selge olema: kes, kus ja kuidas. 

Egas ma muidu siia või tulla! Robi tahab ka naist võtta, 
meie kodus jääb kitsaks, mul tarvis välja lennata."

Alma vahtis ükskõikselt sireli ladvusse ja kinnitas 
uuesti:

„Ma'i tea tõesti sellest kõigest midagi!"
„Kui te siin nii külmad olete, siis mõtlen ma veel 

järele!" ähvardas Senni.
„Seda peate küll tegema," ütles Alma, ja Senni ei 

saanud aru, kas ta annab sõbralikku nõu või pilkab.
Tõusti lauast ja rühmades tulid kohe ümberpaigutu

sed, ainult vanad jäid ühtekokku. Senni haaras Oskari 
käsivarrest ja tõmbas ta teistest eemale. Robi seltsis 
Klaaraga, ohvitser kaitses tsaarisõjaväe au poemehe 
pealekäimiste vastu ja katsus leida sõja suurt mõtet, 
Alma aitas Hildal lauda koristada.

„Ja teie peate praegust korda paremaks kui endist!" 
hüüdis ohvitser, pakkudes oma kaaslasele paberossi.

„Kellele parem, kellele pahem," vastas poemees. 
«Vana ülemus, kes soojad kohad kaotanud, nutab tsaari
aega taga."

„Ja te ei näe kõiki neid rahutusi Venemaal, neid 
vabariikide asutamise jante, ülevõtmisi, röövimisi, 
põletamisi, varanduste jagamisi, tapmisi?"

„Halva tsaarivalitsuse paratamatu tagajärg!" lausus 
poemees.
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Ohvitser lõi pahandatult käega ja vaatas hoopis kõr
vale.

„Ja ise olete veel miilitsaülema abi!" _ „
„Ons teil siis Eralas kõverdatud üks juukse või mõni 

muu karv?" küsis poemees.
Aga varsti leppisid nad, vaatlesid poemehe püssi ja 

kavatsesid üheskoos jahileminekut.
Robi katsus kõrvalises aianurgas põõsa varjus panna 

Klaarale käe piha ümber, aga see vabastas enese sest 
õrnusest otsustava liigutusega.

„Kui te ei usu, võin ma varsti kosja tulla, neljapäeva 
õhtul, kelladega," ütles Robi, haavumist pilkega varja
tes.

„Kelladega või ilma, see on mul ükstapuha!" naeris 
Klaara.

„Tulge meile kord külla, siis näete: minu kohal ei ole 
viga. Ta ei ole suur, aga korras," kõneles Robi.

„Minu koht on ka korras," vastas Klaara.
„Teil on vend."
„Teil on õde."
„Ode on varsti kaelast ära — näete, kuidas temal 

Oskariga veab."
„Mitte temal ei vea, vaid tema veab, Oskarit 

nimelt!"
„Olete kade või?"
Klaara ei vastanudki, vaid vahtis laulu ümisedes 

kõrvale.
„Hea küll," alustas Robi tüki aja järel, „ükski puu 

ei lange ühe hoobiga! Olen kannatlik vanapoiss."
„Teie hoobid ei mõju minusse, kui neid andes teil ka 

käed õlast ära ja pihavoolmed üleval."
„Või on teil keegi teine südames?"
„Kes teab, võib olla, et on ka!" sõnas Klaara naera

tades kavalalt.
Senni hoidis käega Oskari piha ümbert, vahtis talle 

võludes näkku ja andis nõu:
„Sa kõnele asjast emale ja käi peale. Las tema kõne

leb vana-Reinule. See oleks jo hirmus ülekohus, kui 
Ants saaks koha ja sina ainult mõne tuhande paber
raha! Mis sellega praegu teha! Kuhu me läheme sel
lega?! Mis hakkame peale?"
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„Ära’nd karda — ega meid lausa taeva alla jäeta/ 
lohutas Oskar, „ülepeakaela ka tormata ei maksa!"

„Ah nii hakkad sa mul kõnelema! Et tormata ei 
maksa! Aga minu peale oled sa küll mees tormama! 
Just nagu surmapataljon!"

„Jäta! See on veel küsimus, kes tormab kui surma
pataljon!"

„Ja seda ma ei salli, et sa Klaaraga eputad!"
„Mis sel Klaaral õige viga on?" küsis Oskar kiusa

kalt.
Senni vaatas talle otsa, ahmas õhku ja kordas viha

selt:
„Ah mis tal viga on?!... Peab tal siis viga olema, 

et sa ei eputaks temaga!"
Korraga sundis ta näole lahke ilme, katsus naera- 

tadagi, võttis Oskari kuuehõlmast kinni ja lausus sõb
ralikult:

„Sa oled mul päris mõistlik poiss, aga mõnikord 
lähed peruks ja jonnakaks. Kes sind keelab teistega 
kõnelemast, aga ära uneta, kes. mina sulle olen... 
Nüüd ma lähen kõnelen su emaga. On tema minu ja 
sinu poolt, siis ei ole karta vanapaganatki!"

Ta ruttaski vanemate inimeste rühma juurde ja Alma 
nägi, kuidas ta võttis perenaise teistest varsti isepäinis 
ja viis istuma sirelite alla pingile. Nägi seda ja naera
tas nagu enese pilkeks: kui lapsik ma olin, minnes 
Antsule, arvates, et nüüd mu elutee on otsani sillutatud 
kui sõmerliivaga!

Enne ärasõitu ilmus Senni võõrastetuppa Alma kõr
vale ja ütles peaaegu käsutades:

„Nii et mardipäeva aegu olge valmis!"
„Milleks?"
„Noh, kas te's ei taipa? ... Et ma tulen siia! Ja siis 

peab mul leiduma ruumi elamiseks."
„See ei ole minu teha. Ma ei ole siin peremees ega 

perenaine. Nende käes on kõik, kõnelge nendega!" vas
tas Alma külmalt.

„Aga te olete mu tulevane kälis ja teiega tuleb siin 
kõike jagada!" .

„Eks katsume siin toas siis elada neljakesi," vastas 
Alma.
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„Neljakesi, siin kongis!"
„Muud kohta minul jagada ei ole."
„Küll ma näen!"
See kõlas kui ähvardus.

VII

Alma istus keldrikünkal puhmaste lehestikus ja vah
tis unistades üle soo kiriku poole. Lainetades tuli sealt 
vaikne helin läbi õhusina ja kumises kõrvus kuni uue 
löögini. Oli pühapäeva rahu talus, ümberringi ja Alma 
südameski. Rein oli Antsu ja perenaisega kirikusse sõit
nud. Oskar läinud ei tea kuhu. Hilda luges lakas aja
lehte. Elu oli nagu seisatanud ja enesesse süvenenud. 
Elu oli seisatanud Almas eneses ja väljaspool. Jumal 
isegi näis rahulikult mõtlevat, ja võib-olla hakkab ta 
nüüdsest peale hoolikamalt maailma juhtima, lõpetab 
sõja, lõpetab rahutused, lepitab töörahva peremeestega, 
annab mõlemale poole rohkesti tarka meelt ja mõistust. 
Annab seda vanaperenaiselegi, et see ei oleks nii kõrk, 
ja Hildale, et see ei oleks nii käre. Ja siis annaks seda 
iseäranis Almale enesele, et ta siin ei saaks kellelegi ei 
tüliks ega koormaks, et tal oleks kannatlikku meelt ja 
kindlust elada siin kõrvuti kas või Senniga!

Almat oli koolis ja kodus kasvatatud jumalat kartma. 
Niipalju kui tal seda oli säilinud, niipalju oli tal aland
likku meelt ja valmisolekut kannatamiseks.

Kell kumises undavalt, nagu oigaks keegi seal kau
gel kiriku taga kalmistul, ja Almale tuli meelde kadu
nud õde. Kas ta lepitas oma kannatustega eksimused ja 
on nüüd seal alati niisuguses pühalikus rahus, nagu 
meil siin täna? Vaevalt saab ta seal rahu, kuna tal on 
siin tütar, keda on ootamas ohud ja kiusatused! Maailm 
ei ole sestsaadik põrmugi paremaks läinud, pigemini 
hullemaks.

Alma katsus rahustada õe hinge, tõotades hoolitseda 
tema tütre eest, kasvatada teda jumalakartuses ja — 
ta hakkas mõnd teist tähtsamat omadust valima, mis 
sünniks seada otse jumalakartuse järele, aga ei mõist
nud. Leidis neid paljugi, aga raske oli valida nende hul
gast kõige tähtsamat. Valis juba vagaduse, aga lõi 
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kõvasti selle juures kahtlema. Tuleb seal keegi kaval, 
jõhker ja julm mees, teeb kümme imet vaga neitsiga ja 
viskab ta viimaks kui kitkutud ja õielehist paljaks nopi
tud karikakranupu teetolmusse. Kas vahest julgus? Aga 
see võib viia meeletusse ja hädaohtu, kui puuduvad tei
sed omadused, kui puudub süda, mis julgelegi peab näi
tama õiget rada.

Alma saab aru, et ta veel isegi ei tea, kelleks kasva
tada oma õetütart. Isegi jumalakartus, mida ta varem 
seadis kõigest kõige esimesele kohale, on viimastel 
aegadel tema meeles segaseks mõisteks kujunenud. Isa 
peab vist ikka veel pühakirjast kinni, aga temagi on 
selle jumalakartuse vastu, mida kuulutatakse kirikus. 
Oo, ta on mõnikord öelnud, et kirikus pühakirja lausa 
moonutatakse, ja nimelt vaeste kahjuks ja rikaste ning 
vägevate kasuks. Ta ütleb, et ei pea üldse kartma juma
lat, sest ega ta mõni jauraja lihunik ole, kes jagab huupi 
hoope siia ja sinna, heale ja kurjale. Või mõni tige 
kubjas, kes oma kurja südant kergitades äigab ükskõik 
kelle selga mööda kepiga.

Aga tubli inimene tuleb kasvatada Lindast, julge ja 
tugev, kes mõistaks selle ilma elust ja tööst rõõmu 
tunda nagu sõjamees kibedast võitlusest.

Almat äratas unistustest karjakellade tilin ja Arturi 
manitsused lehmadele, et nad jalamaid ja otsemat teed 
läheksid karjaaeda.

Karja talitades ütles Hilda, et ta järgmisel püha
päeval läheb linna.

„Mõni koosolek või?" küsis Alma.
„Mul ju seal ema, vend ja õekesed — neile tarvis 

midagi viia!" urises Hilda.
„Ära peaks sealt lastega tuldama kas või suvekski," 

lausub Alma. „Siin ometi rohelist, õhku ja päikest."
Aga Hilda vastab kibeda tigedusega:
„Põõsa alla või? Egas siin ometi ükski peremees 

lastekarja oma ulu alla võta!"
ütleb nõnda ja lisab vähe aja pärast noomides:
„Ja sa veel nurised, et ma käre olen! Leiad, et kõik 

siin maailmas on kõige paremas korras!"
„Kunas ma olen öelnud, et kõik on kõige paremas 

korras!" vastab Alma pahaselt.
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Juba ammu kavatses ta oma venna Madise leske 
külastada, aga ikka lükkas seda edasi. Kas mitte selle
pärast, et kadunud venna naine on vaene ja elab mitte 
just eeskujuliku mehega? Tema aga on siin külluses 
juba nõnda peeneks ja kõlbeliseks saanud, et niisugu
sesse kohta ei taha jalgagi tõsta!

Kui ta õhtupoole venna lese poole läks, kompsuke 
võid ja liha kaasas (Antsu teades võetud), nägi ta õues 
roigasaia ääres meest röötsakil, kes aeg-ajalt pea alla 
kummardas ja öökis. See oli suur mehekolakas katkis
tes rõivastes, palja jalu ja palja päi, pealagi paljas.

Alma astus lähemale, mees laskis veel korra ladinal 
üle aia, pöördus siis ohates ümber ja pühkis käisega 
ripnevaid vurre. Võõrast lähedal nähes lõi ta peaga 
nõksu tagasi ja mühatas ennatult:

„Näh, proua tuleb ka siia! Süda läks sandiks nii 
koledasti kohe, et anna või minna! Eks lähme sisse
poole kah! Eit on seal lastega! Ah näe, need rojud 
jälle seal püherdusaugus! Oh te kurjadvaimud! Kui ma 
selle vembla võtan!"

Ja vedelalt paljast jalga jala ette tõstes ning rusikaga 
ävardades vantsis ta laste poole.

Alma läks talle järele.
Nagu maa seest tõusid kolm last, valged pleekinud 

peakesed sassis, silmnäod märja pori, mulla ja liivaga 
määrdunud, ninaalused huulteni limased, närused kuue- 
kesed porised, paljad käsivarred ja sääred kui pori- 
nuiad.

„No mis te kuradid siin jälle püherdate! Ma teile näi
tan !"

Mees haaras maast hao ja tõstis selle, aga lapsed 
jooksid läbi aiamulgu uppa ja kadusid sinna.

„Küll on nendega tegu, ei anna ööl ega päeval hinge
rahu!" pahandas mees ja lisas siis sõbralikumalt: „Eks 
proua mingu sisse, eit on seal."

Vänge leitsak lõi eeskambris Almale ninna. Akna all 
laua ääres mängisid kolm meest kaarte, viinapudel ja 
heeringataldrik ees.

„See ju vallavanema minia! Kae kurja!" hüüdis üks 
mängija. „No tulgu võtku kohe üks kärakas!"

Alma suundus kärmesti tagakambrisse. Siin oli kaks 
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naist ninapidi koos kanges lõhverduses. Madise lesk 
sööstis toolilt, pühkis käe vastu undrukut ja ulatas siis 
tulijale. Teine tõmbas pearätiku kurgu all kõvemini 
sõlme, kuivatas ka kätt ja teretas süüdlaselt. Pakuti siis 
Almale istet ja katsuti talle öelda midagi suupärast; 
võõras saunanaine pani oma suu selles suunas liikuma:

„Mis nüüd Almast rääkida, tema ju korrapealt enam 
kui mõni peretütar! Aga mis need peretütred nüüdsel 
ajal ongi, eputised, muud ei midagi! Eputised jah, tõm
bavad ühelt simmanilt teisele, aina tõmbavad! Siid- 
kübarad peas, kurrus undruk ümber, aga see must-uss, 
see et anna neile rahu ööl ega päeval!"

Alma oli kompsukese lauale asetanud, lausudes: 
„Lastele," ja toetus istmele.

Madise naine tänas ja segas nüüd saunanaise jutu 
vahele:

„Mis me nüüd sellest! Parem kõnele, Alma, kuidas 
seal Lool ka elatakse."

„Mis sa seda küsid, eks ole teada, kuidas jõukas talus 
elatakse! Või seal millestki puudus!" jätkas sauna
naine.

„Miks sa laste Järele ei vaata!" ütles Alma venna 
lesele tõsiselt. „Oue peal seapüherdusaugus teised, 
porised kui põrsad!"

„Taevakene, juba jälle!" hädaldas Madise lesk süüd
laselt. „No mis nad ometi jälle!"

„Kes nende järele jõuab valvata! Need ju justkui 
nõelad, poevad igale poole ja igalt poolt läbi! Ja lapsed 
on ikka porised, kuidas muidu! Iseasi muidugi sakste 
juures! Oo, prouake, küll tulevad teil ka varsti, ega 
tulemata jää! Küll siis näete! Küll siis näete!" jahvatas 
saunanaine.

Alma kuulas ära õpetliku sõnavalingu ja ütles siis 
venna lesele:

„Tahtsin su'ga natuke kõnelda, on sul aega?"
„Miks mul aega ei ole, on küll," vastas see süüdla

selt.
„Sul siin nii kibe rääkimine ..."

. „Ma lähen nüüd peale minema," ütles saunanaine 
istmelt tõustes. „Lähen minema jah, aegagi nii kole 
vähe, tulin ainult mööda minnes silmapilguks, et mõni 
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sõna juttu a'ada. Jah, muudku jääme siis jumalaga, 
jääme siis muudku jumalaga. Eks me teinekord jällegi!"

Ta kinnitas pearätiku sõlme lõua all, andis mõlemale 
kätt ja kobis eeskambrisse, kus mehed lõid mürtsudes 
kaarte. Pöördus siis veel tagasi ja lausus kahetsedes:

„Ei ole teil ka neid kõrvalisi naisterahvaid kedagi 
kodus, oleks nendegagi paar sõna juttu a'anud."

„Ei tea, kuhu nad läinud," tähendas Madise lesk.
„Ei ole teisi näha jah. Mehed muudku üksinda..
Alma tõmbas kannatamatult hinge ja pööras selja. 

Kui aga saunanaine oli läinud, ütles ta valjult:
„Võiksid ennem oma laste järele vaadata, kui et siin 

selle lõhverdiga jahvatad!"
„Kes nende järele iga silmapilk jõuab vaadata! Ja 

lida juba seitsmeaastane, eks ta mõista juba isegi väi
kesi karjatada!"

Alma kuulis lese häälest selgesti: „Mis on sinul siin 
asja! On need sinu lapsed!"

Hoolimata sellest jätkas ta endiselt:
„Ja mis pidu see meestel siin on! Sinu oma oksendab 

aia najal, toad haisevad viinast."
Lesk oli toolile laskunud, näppis midagi sõrmede 

vahel ega lausunud kangekaelselt enam musta ega 
valget.

Kustas, Madise lese „meesterahvas", tuli ukse peale, 
vaarudes igal sammul, viinapudel käes:

„No võtku nüüd proua ka üks kärakas, läheb meel 
kohe rõõmsamaks!" Lisas aga kohe nagu vabanduseks: 
„Lapse-kuradid jooksid uppa — no küll on need! Kas 
teil ei ole ka seda kraami juba tulemas! Võtke üks 
kärakas, ega viinal pole viga!"

„Pean minema," ütles Alma, andis lesele kätt, astus 
Kustasest mööda, lausus lävel „head päeva" ja kõndis 
eeskambrist sõnalausumata läbi, kuuldes, kuidas kaarte 
rusikas peoga mürts ja mürts vastu lauda löödi.

Kriimpõselised lapsed vahtisid aiamulgul, kummalgi 
vähemal sõrm suus. Almat nähes pagesid nad tagasi 
uppa.

„Hilda peaks siin olema, nägema neid vaeseid prole- 
taarlasi, siis läheks tal ehk himu aina rikaste kõlva
tust elust kõnelda!" mõtles Alma.
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Kui ta aga hiljem asjast Hildale rääkis, naeratas too 
üleolevalt ja lausus siis nagu lapsele:

„Sa näed, kuidas need vaesed inimesed praegu on, 
ja hindad selle järele. Vaata ometi tagasi, vaata, kuidas 
nad selleks on saanud, mis nad on! Kes on nad säära
seks kasvatanud! Eks need, kes ikka eesotsas olnud, 
kes rahvast juhtinud! Ja veel: eks olnud su vennanaine 
mõistlik inimene, senikaua kui vend kodus elas ja töö
tas. Aga kes viis talt mehe? Kes laskis mehe tappa? — 
Tema „meesterahvas" on joodik. Aga mine küsi, kes 
olid tema vanemad ja vanemate vanemad, mis ta neilt 
päris, kus ja kuidas ta kasvas, kes õpetas teda jooma!"

Alma oli isegi lugenud midagi selle kohta, et inimene 
on oma ümbruskonna, oma aja kehtiva ühiskonna pro
dukt, aga tal oli kalduvus uskuda, et igaüks võib ise 
olla niisugune või teistsugune, hea või halb.

Ta ei hakanud vaidlema sõjaka sõtsetütrega, ta ei 
oleks seda mõistnudki.

VIII

Õetütar Linda jooksis järgmise pühapäeva lõuna ajal 
Loole, ja Almat lauda ees nähes hüüdis juba eemalt 
hingeldades:

„Tädi, vanaisal oli mäelt peremehega hirmus pahan
dus ..." Enam ei saanud ta öelda, hing jäi jooksust ja 
nutust kinni, pisarad purskasid silmist, ta surus näo 
Alma riietesse.

„Jäta nüüd nutt!" manitses Alma, eneselgi hinges 
ängistus. „Mis seal siis ikka oli, mõni tühi asi, muud 
ei midagi!" katsus ta end trööstida, aga süda lõi kül
maks: isaga naljalt pahandust tulla ei või; tema kelle
gagi tüli ei alusta. Seal pidi juhtuma midagi tõsist.

„Mis seal siis juhtus, kõnele ometi," lausus ta nii 
rahulikult kui suutis.

Linda pühkis tädi põllega pisaraid ja algas nututõm- 
mete vahel:

„Mäelt peremees, see punase habemega, tuli sinna, 
särgiväel, palja jalu, nagu ta käib. Ma tulin parajasti 
lehma lüpsmast. Küsis teretamata, kurjasti: „Kus vana-
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isa?" Ma vastasin, et vist toas. Aga ta käratas veel 
kurjemalt: „Tulgu silmapilk siia!" Jooksin kohe tuppa 
ja ütlesin vanaisale: „Tule ruttu välja, Roosaare pere
mees on metsik-kuri!" Vanaisa aga jäi seal midagi koh- 
mima, ei saanud kohe tulla. Kui ma võõrusest välja 
vaatasin, oli seal juba üks teine mees kah, noorem, 
kamassid jalas ja manisk ees. Kargasin tuppa tagasi 
ja ütlesin vanaisale: „Tule ometi ruttu, kaks meest on 
väljas!" Läksime, vanaisa ees, mina järel, ja kohe see 
Roosaare vana käratas peale: „Oled aga uhkeks läinud 
siin minu maa peal! Ei pane tähelegi, kui ma kutsun." — 
— „Mis seaks on?" küsis vanaisa. Siis hakkas see teine 
mees rääkima, kel manisk ees oli ja tore kübar peas, et 
uhkeks lähevad need vaesed inimesed nüüdsel ajal, ja 
muud, ütles veel, et rent peab nüüd kakskümmend 
korda kõrgem olema, ja kui vanaisa maksta ei taha, siis 
võtavad maa kohe ära. Vanaisa hakkas vastu kõnelema, 
et see on ikka liiga kõrge, aga siis ütles see teine, et 
ärgu jorisegu; kui maksta ei taha, kasigu minema."

Linda hääl kustus nututõmbustesse, uuesti surus ta 
näo tädi riietesse. Too silitas tütarlapse juukseid ja viis 
ta käekõrval õuelt aeda, kus mõned põõsad sõstardest 
aina punasid. Siin kuivasid Linda pisarad peagi ja marju 
nobedalt suhu pistes jätkas ta rahulikumalt:

„Sa peaksid kohe sinna tulema. Vanaisa jäi muresse, 
kui nad ära läksid. Tee peal Arumäe kohal tuli mulle 
keegi mees vastu, valvakad juuksed, püss seljas. Pidas 
mu kinni ja küsis — silmad olid mul vist nutetud: „Mis 
sul viga, lapseke?" Ma ütlesin, et meid tahetakse välja 
ajada. Ta jälle küsib: „Kes su isa on?" — Mõtlesin 
natuke ja ütlesin, et mul ei olegi isa. „Aga kes su ema 
on?" küsis ta jälle, ütlesin, et mul ema kah ei ole. „Oh 
sa vaene tütarlaps!" õhkas ta siis ja silitas mu pead. 
„Kust sa siis, tuled ja kuhu lähed?" ütlesin, et Hurmalt 
tulen ja lähen Loole tädi juurde abi otsima. Hakkas 
kohe küsima, mis mul häda, aga kui ma ära kõnelesin, 
silitas jälle pead ja ütles, et midagi pole tarvis karta, 
küll tema kah aitab, kui tarvis."

Tütarlaps sai ise sellest jutustusest julgust ja Aimagi 
toibus esimesest hirmust.

„See oli vist puusepa-Jakob, kes muu. Söö aga marju,
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küll kõik läheb hästi." Almale tuli korraga meelde: see 
„maniskiga“ mees võis Roosaare peremehe poeg olla — 
ärimees linnast, kes nüüd suur hangeldaja, toiduainete 
ülesostja, sahkerdaja — oo, see ei tee nalja! See on 
kardetavam kui vana ihnuskoi ise!

„Kui meid aga sealt siiski välja aetakse!" algas Linda 
vähe aja pärast uuesti. „Kuhu me siis läheme?"

„Eks te tulge siia," vastas Alma, isegi mõtlemata, 
mida ütleb.

„Mõlemad vanaisaga?"
„Muidugi mõlemad."
„Aga lehm, lambad, põrsad, kanad?"
„Need kah!"
„Kahju on sealt siiski ära tulla; kased jäävad kõik 

sinna!" õhkas Linda ja puhkes uuesti nutma.
„Siin välja all on ka ilusaid kaski: vanad ja harali- 

sed," trööstis Alma, aga mõtles nüüd ise hoopis midagi 
muud: siin õetütrele ja isale ruumi ei leidu. Mis ütleksid 
siis Oskar ja Senni! Peaasi: mis ütleks vanaperenaine! 
„Sell e" isa ja õe sohitütar tulevad siia risuks jalgu! 
Ei ole sellest veel küllalt, et teenija tehti miniaks, et ta 
võeti armu pärast siia ulualla, toob kaasa ka veel karja 
näljaseid!

Nõnda ütleks siis see Arumäe uhkest tõust perenaine 
oma pojale, viskaks pea veel enam kuklasse, ajaks 
kõhu ja rinna veel enam ette ja käiks raskel mõõdetud 
sammul, nii et põrand naksub.

Alma kõneles Roosaare peremehe ähvardusest kohe 
Antsule, kui see oli koju tulnud.

Ants kuulas lahke tähelepanuga, pleekinud kulmud 
vähe tõstetud, nii et nende kohta lühikesed kergelt kaa
res kortsudki ilmusid. Seletuse lõpupoole jäi pisut tõsi
seks, ja kui Alma viimaks murelikult küsis: mis teha? 
missuguses küsimuses isegi rahutu, peaaegu etteheitev 
hüüe kostis: midagi peab ometi tegema! — siis ei vas
tanud Ants esialgu sõnagi, nühkis pahema peoga lõuga 
— see oli täpselt isalt päritud! — vahtis maha, siis ak
nast välja, kõigutas viimaks pead ja lausus ükskõikselt:

„Ega ole teha midagi — peremehe maa ja peremehe 
õigus. Ei taha su isa rendi asjas kokku leppida, tuleb 
mõni teine. Seadus on niisuke."
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„On aga seadused!" hüüdis Alma ja pisarad oleksid 
tal silmist voolama hakanud; aga ta pani südame 
kõvaks ja lisas peaaegu ähvardades: „Eks näeme veel, 
kuidas sellega jääb!"

Ants kehitas õlgu, aga sellestki aimas Alma, et ta oma 
suures kainuses peab Roosaare peremehe teguviisi nii 
seaduslikuks kui ka õiglaseks.

Hea küll! Ei taha peremehed isa aidata, siis pöördub 
ta maatameeste poole või koguni — Alma isegi kohkus 
sellele mõttele tulles — Kaarlist venna ja kõigi nende 
nõukogude ja täidesaatjate poole Tallinnas! Eks näeme, 
kas see Roosaare vana oma sahkerdajast pojaga siis ka 
kartma ei löö!

Ta kirjutas kohe Kaarlile, kirjutas tuliselt: ei või 
ometi lubada, et isa oma alaealise tütretütrega saade
takse ilma peale hulkuma! Peab ometi ilmas olema veel 
kübemekenegi õigust!

Siis läks ta õhtul Hildaga ühes Hurmale, et lohutada 
isa ja pärida sündmusest lähemalt.

Hilda ei kahelnud pilkugi, et Roosaare peremehega 
tuleb alata võitlust, ei kahelnud ka võidus. Las haka
takse vana Verihurma vägivaldselt välja tõstma, siis 
läheb maatameestest miilits talle püssidega appi, ja kui 
see ei aita, võib linnast kutsuda soldateid! Need on 
nüüd, tänu jumalale, vaese rahva poolt! Siin on neil 
paras koht näidata oma jõudu!

Alma ei julgenud sellest rõõmu tunda, aga sai 
ometi julgust ega rääkinud poolt sõnagi selle vastu. 
Tundis enese juba nõnda mehisena, et oleks või üksi
päini Roosaare ihnuskoiga kõnelnud mehist ja sõjakat 
keelt, kihutanud tema sahkerdajast poja kas või vemb- 
laga õuest välja.

Vana Verihurm riisus oja ääres kuiva loo riba, kui 
Alma Hildaga sinna jõudis.

„Sinagi ei pühitse enam pühapäeva!" ütles Alma 
nukralt naljatades.

„Oli paar päeva vihmane, näe tänagi vesikaarest 
pilvi üles ajamas," vastas vana Verihurm.

Tõepoolest, loodes ja läänes hiilisid mööda taeva 
veert hallid pilved kui kassid pikkamisi, salaja, ja siin 
oja ääres oli Hurma ainuke heinamaariba.
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Alma tõi jooksuga rehad ja kolmekesi tõmmati nüüd 
kahisevat heina kärmesti koomale.

Kõneldi ühest ja teisest asjast nagu ikka, kui on 
midagi valusat, mida järsku ei juleta puudutada, mil
lest hiilitakse mööda. Alma pani tähele, et isa nägu on 
tõsisem kui muidu. Nüri habegi lõual, hall kui sammal 
raudkivil, näis täna olevat veel hallim.

„On see õige, et Roosaare vana tahab sust viimase 
üdi välja pigistada?" küsis Hilda viimaks.

„Ta tahab renti kahekümnekordseks tõsta — seda ma 
aga maksta ei jõua. Asi on selge, ta tahab mu siit välja 
ajada. Poeg vist nõu andnud, et maa toob nüüd suurt 
kasu, miks seda võõra käes pidada!" rääkis vana Veri- 
hurm vaikselt, toetudes rehale.

„Aga see on ometi ülekohus — maatüki eest rohkem 
renti nõuda, kui see väärt!" pahandas Alma.

„Nõnda palju olen nõus maksma, kui raha nüüd oda
vam, aga rohkem mitte," ütles isa.

„Sa pead vastu hakkama!" ässitas Hilda sõjakalt.
„Kuidas ma hakkan? Rendiaeg saab täis," vastas vana 

tema poole vaatamata.
„Temal võib seaduse järele olla õigus, aga need on 

ülekohtused seadused, kapitalistide tehtud," jätkas 
Hilda. „Küll need kõik muudetakse, kui võim töörahva 
kätte läheb!"

Vana Verihurm vangutas pead ja jätkas riisumist, 
silmi tõstmata.

„Egas sa siit ometi välja taha minna?" küsis Alma.
„Kui tuleb minna — mis seal’s ikka," ütles vana 

Verihurm juba naeratada katsudes.
„Otse kole, et vaesem rahvas rikkama ahnusele ja 

omavolile vastu ei hakka!" kurjustas Hilda.
Heinamaariba oli riisutud, lõpetati saadude terita

mine, pilve äär kattis juba päikese.
Hilda läks vallamajja, kus pidi olema mingi töörahva 

ühingu juhatuse nõupidamine, ja viis sinna ka Alma 
poolt Kaarlile saadetava kirja.

Isa päris Almalt Kaarli käekäigust, aga Alma jättis 
enese teada mõndagi viimase kirja sisust.

Siis läksid nad toa juurde, panid rehad räästa alla 
ja Alma sõnas mehiselt:
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„Ole üsna mureta! Küllap leiame nõu ja abi." Et ta 
sellest aga rohkem ei teadnud rääkida, küsis ta, kus 
Linda on.

„Eks ta ole lehma ja lammastega lepikus," vastas isa.
Alma läks põlluribakeste vahelt lepikusse ja pidi 

juba huikama, aga peatus ja jäi kuulatama. Kostis kar
jakella ühetooniline vaikne tilin ja selle suunas astus 
ta aeglaselt edasi, kuni tasast laulu üsna enese lähedal 
kuulis:

Oma viimsed õhkamised 
taeva poole saadan ma.

Alma seisis ja ta meel läks kurvaks. Seda laulu oli ta 
siin oja ääres oma õega nii sagedasti laulnud ja pärast 
ka Lindale õpetanud, et ta seda laulaks mõnikord oma 
kadunud ema mälestuseks.

Istub seal kase tüve najal, laulab haledameelseid 
laule ja seob nende abil oma mälestused siin iga puu, 
iga mätta ja otseti maas magava raudkiviga. Kui siit 
ükskord tarvis lahkuda, kui sellest „isamajast" välja 
aetakse, on iga teine koht maailmas võõras, kõrvus 
kõlavad ainult haledad laulud ja silme ees on aina see 
„vaikne kena kohakene" oma kurbade viisidega. Talle 
tuli Kaarli kirjast see koht meelde: „Niisugused me 
oleme! Hoiame jumaldades maalapikesest kinni, kus 
me kasvanud, oleme valmis selle eest hingehinda 
maksma, et meid sellel aga elada, nälgida ja surra las
taks!"

Tõesti, Linda tuleb teistsuguseks kasvatada, mitte 
helemeelseks ikkuriks!

IX

Loo rahvas lõpetas järve pool kumeral nõlvaku] ruk
kilõikust. Vana Rein istus ise logiseva masina järil ja 
juhtis hobuseid mõnusa sõna või vaikse ohjaliigutusega 
ümber kuldse rukki-nelinurga. Ants, Oskar, Hilda ja 
Alma küürutasid kaartel ja sidusid kähisevaid kõrsi 
kärmesti vihkudeks. Harva painulati selga sirgeks, 
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hõõruti valutavaid ristluid ja vaadati, kui kõrgel veel 
on päike ja kui palju veel nelinurgast järel.

Korraga kostis üsna lähedalt tugev mehehääl: 
„Jõudu!" Kõik ajasid end püsti, vaatasid üles tee poole 
ja vastasid ennatult: „Tarvis."

Sealt hakkide tagant oli ilmunud järsku võõras, teda 
vahiti uuditsedes ja ta tunti alles siis ära, kui Alma 
hüüdis imestuse ja rõõmuga: „See ju Kaarel — Tal
linnast!"

„Ta ju nii toredaks läinud, et ei tunne enam äragi!" 
ütles Oskar tagasihoidliku pilkega.

„Ma ei mängi mingisugust linnatöölist, vaid ma olen 
seda," lausus Kaarel teravuseta. Tal oli seljas hall suve- 
ülikond, sama värvi kaap peas, suvepalitu käsivarrel, 
kepp käes. Ainult punane kaelaside ja sama värvi rätik 
rinnataskus võisid osutada temas „seltsimeest".

„Nagu näib, käib töölise käsi hästi!" katsus Oskar 
veel nöögata. Kaarel ei pannud seda tähele.

„Sa, Alma, võiksid koju minna ja vennale natuke 
õhtuoodet anda," lausus Ants. „Me lõpetame siin ka 
varsti, läheme järele."

„Tõepoolest, päris saksaks oled muutunud," tõreles 
Alma sõbralikult, kui nad mööda värsket krabisevat 
kõrt kõrvuti kodu poole läksid.

„Saa ometi aru!" vastas Kaarel. „Ma ei võinud ometi 
tahmase näoga ega määrdunud kitlis siia tulla!"

„Saan aru!" ütles Alma lepitavalt.
„Olen tööline ja jään selleks. Aga praegu on mul tei

sed ülesanded. Kirjutasin sulle, et pean kõnesid ja teen 
kihutust. Olen ka ajalehes kirjutanud. Vene keelt 
olen juurde õppinud, võin juba kõnelda ja ajalehti 
lugeda."

„Kuidas sa tulid?"
„Sõitsin posthobustega linnast isa poole. Roosaare 

õuest läbi, et nad teaksid."
„Mis isa sellest arvab?" päris Alma.
„Mis nüüd tema! Tema ei taha vastu sõdida. Väsinud. 

On nõus maksma nõnda palju kui õigus. Kus on aga 
siin õigus! Kolmkümmend aastat maa meie perekonna 
käes olnud — nüüd: käi minema! Pole sul midagi ütle
mist! ... Nagu sel Roosaare ihnuril veel maad vähe on!
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Aga ega mu isa veel läinud ole! Võtan homme miilitsa- 
ülema, veel mõne püssimehe, ja läheme selle ihnus
koiga kõnelema. Küsime, kas ikka veel kahekümne- 
kordset renti nõuab!"

„Kas maksab nii hulga meestega minna?" kahtles 
Alma.

„Aga kuidas siis?! Teisiti niisukese vereimejaga 
ei saa! Olgu tal ka seaduse järele „õigus", aga 
isal on suurem õigus! Seda peab talle ütlema ja näi
tama!"

Kaarel peatus hetkeks ja heitis pilgu üle värske 
rukkikõrre, üle kohmakate hakkide, vaatas alla halja 
männiku poole, mille latvade vahelt mõned laigud 
järvepinda läikisid, ja ütles siis hardudes:

„Ega ei raatsiks siit ära minnagi, nii ilus praegu!"
„Eks tule maale, siin töölistest nagunii puudus," nal

jatas Alma.
„Sellepärast peaksin maale tulema, et neil peremees

tel üks ori enam oleks! Ei mõtlegi! Ja kui tulen, siis 
juba hoopis teisiti! Orja minust enam ei saa! Keda see 
punane tuul puudutanud, sellest ei saa enam sõnakuule
likku orja!"

Ta vaatas seljandikku mööda taha Somba poole ja 
lausus siis vaikselt:

„Rätsepal juba rukis kuhjas."
„Neil sai enne küpseks."
„Klaarat oled näinud?"
„Käis alles hiljuti oma ohvitserist vennaga meil 

külas."
„See ka koju putkanud?!“
„Läks Eesti polku."
„Mustasajaliste pesa ja kodanlaste ihukaart!"
„Ludvig tahab ka sügisel sinna teenima minna.”
„Seal tal on alles õige koht!" ümises Kaarel ja hak

kas pikal sammul Alma kõrval edasi astuma. „Kas ta 
ikka veel Klaara järele jookseb?" küsis ta vähe aja 
pärast vaenulikult.

„Mis see sul nii südames!" vastas Alma naeratades. 
„Tulid Klaarale kosja või?"

„Misukesi vanu, kulunud, purukodanlikke sõnu sa 
veel tarvitad!" hurjutas Kaarel.

294



„Sui niisuke kodanlik välimus! Ainult kaelaside ja 
rätik rinnataskus punased."

„Jäta see. ütlesin, mul ei kõlvanud siia töörõivais 
tulla!"

Õunapuuaia äärde jõudes ütles aga vend heasüdam
liku pilkega:

„Sul siin üsna kena elamine! Oskasid mehele minna: 
järsku suure koha perenaine!"

„Oo, see on veel kaugel!" vastas Alma tagasihoitud 
ohkega. „Esite on mul siin palju raskem kui tüdruku
põlves."

Ja väljaspool pistandaeda mulgu juures seisatades 
seletas Alma lühidalt oma suhteid perenaisega.

„Uks kuradi vastik värk siin maal üldse!" vandus 
Kaarel. „Muidugi peavad need sind alamast soost ini
meseks!"

„Nii hull see ei ole: vana Rein on minu vastu lahke 
ja Ants väga hea. Oskar — see on veel noor ja ..."

„Las saame võimu täiesti oma kätte, küll siis kõik 
muutub!" hooples Kaarel.

„See punane tuul on sulle päris pähe hakanud," nuri
ses Alma emalikult ja viis venna läbi aia oma tuppa.

Õhtul hämaras istusid mehed Antsu toas — söödud 
oli üheskoos peretoas, ainult perenaine ei näidanud 
nägu — ja aeti juttu ikka ainult „neist asjust".

„Kuidas need asjad siis õige on?" päris Rein tõsise 
huviga.

„Tallinnas või? ... Nime poolest on meil mingi komis
sar, aga võim on tööliste ja soldatite nõukogu käes," 
kinnitas Kaarel, kuigi mitte kindlalt.

„Kuidas Peterburis selle peale vaadatakse?" küsis 
Ants.

„Seal on, nagu ajalehtedest teate, Kerenski valitsus, 
aga tema ise ja mõned ministrid veavad kodanlaste 
poole. Tarvis kindlamaid mehi töörahva hulgast valit
susse saata."

„Eks vaatame, kaua see jant veel kestab!" viskas 
Oskar sekka.

„Heaga see küll ei lõpe!" ohkas Rein.
„Miks mitte?" küsis Kaarel.
„Kaua te sel kombel sõdite?" küsis Oskar.
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„Sõda tuleb lõpetada!" vastas Kaarel veendunult.
„Eks lõpetage siis ära!" hüüdis Oskar. , .
„Kannatage, võim ei ole veel täiesti meie käes!

vaidles Kaarel. .
„Miks peaks sakslane rahu tegema, kui ta võib vene 

vägesid taga ajada!" nöökas Oskar. „
„Küll ajame saksa töölised ka mässama!" ähvardas 

Kaarel.
„Ikka aina mässama ja mässama — aga mis sest 

mässust viimati välja tuleb?" küsis Ants. „Keegi tööd 
enam ei tee — jääte nälga mässates. Ja kõik jääme 
nälga!"

„Kui töörahvas teab, et ta enam kapitaliste ei tarvitse 
orjata, siis hakkab ta teisiti tööle," vastas Kaarel ja 
jätkas hooga: „ükskord peab ometi senisele ülekohtu
sele korrale lõpp tulema!"

„Siis võtate kõik üle?" küsis Oskar kiusavalt.
„Esialgu ainult töörahva kontrolli alla, et ühed enam 

liiga suurt kasu tasku ei saaks pista."
„Aga mis maaga teete?" päris Rein.
„Jagavad ära, mis muud!" ütles Oskar omalt poolt
„Ega see ometi õige ole, et ühtedel on ilmatu suu

red plarakad käes, teistel pole jalatäitki!“ vaidles 
Kaarel.

Alma oli mõistusega Kaarli seletuste poolt, midagi ei 
osanud ta vastu öelda. Aga südames oli tal suur kaht
lus: on see kõik võimalik, kas kõik lepivad sellega? Ini
mesed on iga uuenduse vastu kas lausa vaenulikud või 
kõhkleval seisukohal, ja nüüd korraga? ...

Samasugust või veel suuremat kahtlust võis ta lugeda 
Reinu ja Antsu näost, kuna Oskar varjamatult irvitas.

Kaarel võttis jälle sõna:
„Teame väga hästi, et esiti tuleb mõnigi asi eeskir

jade varal, sunniviisil maksma panna."
„Kas talud võtate kah kontrolli alla?" küsis Ants.
„Kui te muidu teragi vilja maatarahvale ja linna- 

elanikkudele ei müü — mis siis teha?!" vastas Kaarel.
„Kas te arvate, et talupoeg sel kombel veel põldu 

tahab harida!" kahtles Rein.
„Ei taha, siis tuleb talud teiste kätte anda!" ütles 

Kaarel kindlalt.
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„Ei sest tule muud kui mässud ja rahutused!" ennus
tas Ants.

„Näe, Venemaal hakati üle võtma," lisas Oskar 
kahjurõõmsalt, „ei ole seal nüüd muud kui põletamised, 
streigid, kodusõda ja nälg!" .

„Mõisnikud, kapitalistid ja hallparunid ei taha võimu 
käest anda, võtavad tsaariohvitserid abiks, loovad 
valgekaarti,“ vastas Kaarel. „Sellest see sõda ja nälg!"

„Meil siin peaasi, et rahulikult tööd lastaks teha," 
sõnas Rein üles tõustes, mis vaidluste lõppu pidi tähen
dama. „Linna töörahvas, see võib jännata ja streikida, 
miitinguid ja rongkäike teha. Aga meie siin peame kor
ralikult rukki lõikama, kui ta valmis, ja tõu kokku 
panema, et ta ei variseks. Muidu jääte seal kõik nälga, 
olgu teie otsused ükskõik kui targad."

„Egas meiegi muud taha, kui et kõik inimesed kor
ralikult tööd teeksid ja ära elada saaksid," vastas Kaa
rel järeleandlikult. „Aga seni on rikaste klass aina rai
sanud ja prassinud, kõrt kõrre peale tõstmata, meie 
pidime neile rikkust kokku kandma! Vaat sellele tuleb 
lõpp teha!"

Oskar tõusis üles ja laulis peretuppa minnes Manase 
Vidriku värsse:

Oh Kusti, oh kuule, 
kas see pole selge luule!

Almal jäi kõigest sellest süda rahutuks, ja kui ta 
venda üle õue aidalakka juhatas, ütles see vaenulikult:

„üht laulu laulavad nad kõik, need pursuid, olgu maal 
või linnas! Heaga nemad milleski järele ei anna!"

„Aga kui see kõik viimati tõepoolest sassi läheb?" 
kahtles Alma.

„Sassi, siis sassi!" vastas Kaarel hoolimatult. „Midagi 
peab ometi selle ilmakorra parandamiseks tegema! 
Kaks venda tapeti maha — kellelt sa nõuad nende elu?! 
Mina pääsesin õnnekohe, ainult et lonkan natuke. Mul 
pole mingit tahtmist ennast ei tea mis eest tappa lasta! 
Ei ole ka himu alandlikult isandaid orjata! Tunnen, et 
ma pole selleks loodud! ... Keegi pole selleks loodud."

Järgmisel päeval valmistas Kaarel sõjakäiku Roo
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saare vastu. Ta käis päeval vallamajas ja kutsus hom
seks enesele toetuseks miilitsaülema ja poemehe ning 
saatis sõna Arumäe Ottole, et see ilmuks õhtul Loole.

Otto tuligi õhtul ja Alma vaatas pelgliku uhkusega 
lauda juurest, kuidas need kaks meest, tema vend ja 
Arumäe sulane, omavahel kesk õue teineteisega tutvu
sid. Varsti nihkusid nad kuivatushoone ette ja toetusid 
seal, millele juhtus. _ ..

Almal ei olnud aega jälgida nende kõnelust, aga nii 
palju kuulis ta selgesti, et vaidlus nende kahe töörahva 
liikme vahel oli palju ägedam kui eile õhtul Kaarli ja 
„hallparunite" vahel.

„Kapitalistide sabarakk!" ütles Kaarel põlglikult, kui 
Otto oli viimaks läinud. „Loeb seda vähemlaste lehte, 
mis aina lehkab kodanlusest! Niisukesed on meile oht
likumad oma paindlikkuse ja mõõdukusega kui päris 
kapitalist või kodanlane ise! Otto-sarnased on need 
puhta klassivõitluse songijad! ... Aga ta võib ju 
homme meiega ühes tulla!"

Alma saatis järgmisel päeval venda väravani ja ütles:
„Ega isa küll niisukest pahandust ei taha."
„Paljugi, et ei taha! Inimest peab mõnikord kaitsma 

vastu tema tahtmist," vastas vend. „Marsime püssi
meestega õue, eks siis kuule, mis laulu see punahabe 
laulab! Hee, peaks see spekulandist poeg seal olema, 
ähvardaksin teda kinni võtta ja Tallinna saata — las 
annab seal oma mustast ärist aru!"

Õhtul tuli poemees ühes Kaarliga Loole ja jutustas 
Almale aida ees vägevast retkest oma harilikul viisil:

„Läksime väravast sisse — eks seal olid tigedad koe
rad lahti lastud, võitlesime nendega kui lõukoerte 
augus! Viimaks tuli keegi toast, nägi meid ja hakkas 
veel assetama ning võtatama: „Pondu, võta! Kaaro, 
tõmba!" Kaarel ähvardas koerad maha kõmmutada, kui 
neid ei keelata. Koerad kutsuti sisse, aga uks pandi 
haaki ja meid jäeti kui narre keset õue seisma. Lõime 
siis uksel tükk aega trummi, kuni viimaks päriti: kes 
ja kust ja mis? Puusepp vastas: „Miilits!" ja Kaarel lisas: 
„Avage uks, ehk me avame selle ise!" Lasti siis sisse 
ja me marssisime vanamehe kannul tagakambri. Puna
habe sügas arglikult kintsu ja vahtis ühe püssi pealt 
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teise peale. Ei märganud istudagi, meie aga võtsime 
toolid ja panime püssid nurka. Noh, siis Otto hakkas 
viisakalt kõnelema, et popsid loetakse ka töörahva 
hulka ja see ei või meile ükskõikne olla, kui mõnele 
liiga tehakse. Vanalt Verihurmalt aga nõutavat liiga 
kõrget renti. Eks vanamees sai sellest viisakast toonist 
kohe julgust ja hakkas kiunuma: „See ju minu maa, ja 
ükski seadus ei keela selle eest renti võtmast!" Ma 
jälle ütlen: „Võtke renti nagu õigus ja nagu inimene 
maksta jõuab." Tema aga vastu: „Kes jõuab, kes ei 
jõua! Siga läheb, mold jääb, tuleb teine, tuhnib jälle." 
Siis kargas puusepp Jakob üles ja käratas talle peale: 
„Eks vaatame, kellele mold jääb! Kas tahate, et salga 
soldateid või madruseid siia saadame, kes teid siit molli 
juurest lõplikult minema kihutab?!" Kaarel ütles nüüd, 
et ta on Tallinnast, tööliste ja soldatite saadikute nõu
kogu liige, otsis taskust paberigi välja ja laskis selle
juures revolvri nähtavale tulla. Vana tõmbas enese 
üsna ludusse, maigutas suud ja tatsas teiselt jalalt tei
sele. Hakkas virisema, et kõik olla metsik kallis, mis 
linnast pead ostma. „Töölised ka nõuavad kallist palka. 
Raha ei tahagi: anna aina vilja, liha, võid või riiet! 
Päris koledad ajad kohe!" Otto hakkas siis jälle oma
korda leplikult seletama, et ei tuleks käia mitte sea
duse järele, mis natuke ülekohtune, vaid õigluse mõiste 
järele. Vanamees kohe jälle julgemalt: „Küll ma küsin 
poja käest! Tema linnas ja teab neid asju paremini!" — 
„Ah see hangeldajast poeg?" küsis Jakob ähvardavalt. 
„Selle lõõg on ammugi juba täis! Kõik niisukesed sah
kerdajad pistetakse varem või hiljem pokri." Vana lõi 
lõpuks araks ja lubaski rendiasja jätta niisama. Kui 
välja tulime, ütles Otto: „Seadusega ei ole Roosaarele 
midagi teha ja meie kui miilitsamehed olime seal üle
arused. Ei anna meile seadus mingit õigust rendiasju 
õiendada." Nüüd sai Kaarel üsna kurjaks ja käratas: 
„Seadus, seadus! Seaduse järel istuks Nikolai veel 
praegu troonil!" — „See on poliitika-asi," vaidles Otto. 
„Siin on aga varanduse-asi, see on hoopis midagi 
muud." Kaarel aga vihaselt vastu: „Teil, kodanlaste 
sabas sörkijail, on need vereimejate seadused pühad. 
Mina aga küsin: kumb on ülem — seadus või õigus?
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Mis te nüüd ütlete?" Jakob lisas: „Eks kõik kurnamine 
ole sündinud seaduse järele . .. Peksmised, poomised ja 
mahalaskmised samuti. Oli see õige?" — „Paneme 
õiguse maksma ja kaotame ülekohtu, aga ärme lobi
seme seadustest!" hüüdis Kaarel."

Nii jutustas poemees sellest sõjakäigust.
Alma oli üsna uhke, et vend oli julgesti kõnelnud.
Antsule ei rääkinud ta meeste Roosaarel käimisest 

poolt sõnagi. Nagunii ei vaadata Kaarli peale siin hea 
meelega. Kui aga veel sääraseist asjust kuuldakse, siis 
peetakse teda peremeestele lausa ohtlikuks.

Kaarel ei rutanud veel tagasisõiduga, ütles Almale, 
et läheb isa poole ja veedab seal paar päeva, peab puu
sepa ja kirjutajaga nõu, mis siingi tarvis teha. Varsti 
olevat siin suurem koosolek kavatsusel . . .

Poemehe suust oli vist Antski kuulnud Roosaare hir
mutamisest ja lausus ühel õhtul Almale mitte just sõb
ralikult:

„Sa oleksid võinud oma punasele vennale öelda, et 
ta pilli lõhki ei ajaks. Mis komissar või volinik ta 
on, et tuleb siia õigust mõistma!... Tal endal võib 
viimati räbalasti minna, kui ta nõnda jändama hak
kab."

„Mis sa tema pärast muretsed!" mühatas Alma.
Rein aga sõnas, kui jälle vallamajas oli käinud, 

Almaga kahekesi võõrastetuppa jäi ja, käed seljal, 
edasi-tagasi kõndima hakkas:

„Asjad on niisugused, et ei saa enam aru ega otsa. 
Elu tormab ees, seadused lonkavad tagant järele. Mine 
tee siis veel õigust! Aina tülid ja sekeldused."

Alma arvas, et nende tülide ja sekelduste all oli 
mõeldud ka Roosaare asja.

Lähemalt Rein seda ei puudutanud. Etteheidet tema 
hääles Alma ei kuulnud.

X

Läbi soo, Eralast ja kummaltki poolt maanteed mööda 
vooris rahvast vallamaja juurde, mehed luitunud ja 
lössis kaabude ning nokkmütsidega, kortsunud ja plee
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kinud nässakates kodukootud riietes, tolmunud ja pai
gatud säärikutes; naised sitsrätikute ja kottis jakki
dega, jämedast värvimata riidest undrukud maani; noori 
poisse nägusamalt riides, kraegi kaelas ja kamassid 
jalas; harva ka mõni noor jumekas neiu, valge või kol
lakas siidsall pea ümber, õhuke pluus ja tihedakurru- 
line lühike undruk seljas ning kõrgete kontsadega kin
gad jalas. Oli ka jalgratastel sõitjaid.

See oli täna hoopis teistsugune rahvas kui pidupuh- 
kudel. Siis kadus see hall värvitu kehvikute hulk 
iseteadvalt sammuvate või vedruvankreil kihutavate 
peremeeste, hästiriietatud perepoegade ja toredasti 
ehitud peretütarde hulka. Puudusid täna isegi kerge
meelsed nolgid ja edvistajad plikad, kes muidu suurel 
hulgal pidudele tantsu uhtma kogunesid.

Päike oli lõunakaarest juba ammu üle ja nihkus 
Erala voore kohal lagedat sinakastolmunud taevast 
mööda läände; aga oli veelgi palav ja vallamaja õue 
kogunenud rahvas hoidus salkades, kahe- ja kolme
kaupa varju. Aeti ootuse-elevuses katkendlikult juttu, 
tehti märkusi siia- ja sinnapoole, vaadati lahtise akna 
läbi vallamajja, kus aeg-ajalt nähti kirjutajat, puu
sepast miilitsaülemat ja tema poemehest abi liikumas 
ja askeldamas.

Hiljemini hakkas peremehigi ilmuma, üksi, kahe- või 
kolmekaupa. Nad hoidusid isepäinis, ei vaadanud ümber 
oma hariliku iseteadvusega, ei kõnelnud kõvasti, sest 
neid oli vähe. Kehvikute hulgast kuuldus nende sihis 
pilget.

Kui aga Vahastu Hindrek vedruvankril õue sõitis ja 
nagu narrimiseks kõvasti hüüdis: „Tere ka, laadarah- 
vas!", läks seni võõrastusest summutatud meeleolu kor
raga elavamaks, hakati kõvemini kõnelema, naljatades 
nööklema ja kemplema.

„No nüüd läheb alles lahti!" arvasid mõned kehvikud. 
„Ega Hindrek oma suule taba ette pane!"

„Või tas koosolekul lõuata tohib!" ähvardasid teised. 
„Niipea kui tõstab kära, anname põlvega, ja uksest 
välja! Lõuaku õues, kui tahab! Täna jo töörahva koos
olek."

Teine vedruvanker sõitis õue, ja jälle käis tasane 
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kõmin läbi rahvahulga. See oli Loo noorperemees, nagu 
Antsu nimetati. Tema kõrval istus Alma ja nende vas
tas tüdruk Hilda. . „

Ants kergitas vaid kübarat, peremehed ja mõned 
kehvikutestki vastasid talle nõndasamuti.

„Näh, vallavanem saatnud oma poja kah töörahva 
koosolekule," ühmas üks mõisameestest, kes olid trepi 
juurde koondunud.

„Minia ja teenijaga tükkis."
„Ega minial viga ole, üsna nägus ja sihvakas teine," 

tähendas üks noorem poiss asjatundlikult.
„Eks ta ole ka meie ühisuse liige. Enne pulmi veel 

lasknud enese liikmeks kirjutada ja maksnud maksugi 
ära," lausus teine.

„Ehee! Katsu, kas ta nüüd veel meiega tegemist 
teeb."

„Aga näe, pulma ajal tõmmatud punane lipp katu
sele!"

„Paljugi mis purjus peaga tehakse!"
„Kes see on, kes nendega seal kõneleb?"
,,Se jo Alma vend Lui. Tahta teine Rätsepale kodu

väiks saada."
„Seal tahtjaid tosinaviisi! Aga Klaara libiseb kui luts 

igaühe käte vahelt välja."
„Elbiko Ernts paneb nüüd vist teisele päka lõplikult 

peale."
„Kõneldi ikka, et Verihurma Kaarel, Alma vend .. /
„Ah see, kes hiljuti Roosaarel käinud! See on suur 

kihutaja või augutaator Tallinnas! Kas temale pere
tütar läheb!"

Nii arutleti kehvikute hulgas koosoleku ootel.
Loo vedruvankri juures kohendati riideid ja vaadeldi 

salamahti kokkutulnud rahvast. Alma tundis enese siin 
ülearusena. Ei kõlvanud tal enam nagu enne teenija
tega seltsida, nendega lõbusalt vestelda ja külauudiseid 
pärida. Veel vähem sobis ta peremeeste hulka, kes pii
lusid kõõrdi kehvikute poole ja katsusid teha naeruks 
koosolekut, mis veel polnud alanudki. Alma oli siia tul
nud Hilda pealekäimisel. Oli Antsule pool-naljatades 
öelnud: „Tea, kas läheme ka seda linna kõnelejat kuu
lama?" Mispeale Ants naeratades vastanud: „Mis siis 
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on! Paneme hobuse ette, teeme sõidu ja kuulame üht
lasi lõuameest! Viime Hilda ka vedruvankril sinna, 
muidu, pime, võtab viimati veel Loo talu üle või kont
rolli alla!"

Poemees tuli trepile, lükkas oma higist niisked sal
gud otsmikult, vaatas punetavaid silmi pilutades ümber, 
viipas käega ja hüüdis sõbralikult:

„Eks hakkame peale!"
„Piduperemees puudub, kuidas sa hakkad," arvas üks 

sulastest.
„Lõuamees puudub, kuidas te hakkate!" hüüdis nüüd 

ka Vahastu Hindrek.
„Neil see ju linnast tänaseks tellitud!" naeris teine 

peremees.
„Teil lõuamehed oma seast leida, meie peame ikka 

väljast kutsuma!" vastas neile poemees.
Hakati kohmakalt trepile kobima, kehvikud ees, 

peremehed pikkamisi järel. Puhastati veel ninasid ja 
visati plotskiotsad aia äärde.

Parajasti tuli Otto väravast sisse, kergitas oma soni- 
mütsi, nikutas Loo rahvale sõbralikult pead ja astus 
trepi poole. Varsti tuli ka Rita tema järel õue, jooksis 
hüpeldes Alma juurde ja hüüdis tema ümbert kinni 
haarates:

„Sina ka siin! Meie koosolekul! See on sust ilus! Nii 
kaua ei ole sind näinud! Lähme ühes koju, siis ma 
kõnelen sulle uudiseid! Aga sa oled ju hobusega! Tule 
minuga läbi soo, siis kõneleme kõigest!" Nii sädistas 
ta Alma kõrval ja läks siis tema käsivart hoides Antsu 
järel vallamajja.

Seal seisis juba kirjutaja punase kaleviga kaetud laua 
taga, punane side kaelas, sama värvi rätik taskust 
rippumas, juuksed siledaks soetud. Ta kõneles midagi 
sissejuhatuseks, tuletas meelde suuri revolutsiooni 
võite, mida nüüd iga teadliku töötava inimese, iga õige 
seltsimehe kohus olevat laiendada, süvendada ja kind
lustada.

Kui ta ajalehtedest kogutud sõnu oli mõnda aega ritta 
seadnud, algas juhataja valimine. Kandidaatide hulgas 
nimetati ka Loo Almat, mispeale üks osa koosolijaid 
kõvasti naerma kukkus.
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Alma istus taga seina ääres Antsu ja Rita vahel, tun
dis kuuma joa üle ihu jooksvat ja vahtis maha.

„Ei tema enam meid juhatama hakka, näe istub pere
meeste killas!" nöökas üks poistest.

„Tal lõõg kaelas ja karjus kõrval!" naeris teine.
„Hallparunite kambas," lisas kolmas.
Tõepoolest istus taga seina ääres peale Rita ja Lud- 

vigi aina peremehi ja perepoegi, kehvikud neist mitme 
tühja rea võrra eespool pikkadel pinkidel.

Otto istus õuepoolsete akende vahel seina ääres 
üksipäini, jalg põlvel, pabeross suus, muretu ilme näol. 
Tema ei võtnud juhatajaametit vastu, ütles järsult „ei 
taha!" ja jätkas suitsu õhku puhumist, mis päikese pais
tel siniste pilvedena kõrgemale tõusis. Tema lähedal, 
ka seljaga vastu seina, istus keegi koltunud näo ja 
rippuvate vurrudega sõjainvaliid, kark kõrval.

Kuuldus mürin maanteel, auto röögatas paar korda, 
koosolijad said ärevaks ja vahtisid, kaelad õieli, aken
dest tee poole.

„Lõuamees!" hüüdis Vahastu Hindrek tagumisest 
reast.

Rutuga valiti poemees koosoleku juhatajaks, kirju
taja pidi protokolli tegemise enese hooleks võtma, ja 
jõutud sellega lõpule, läkski uks lahti ja kõik jäid 
tulijat vahtima.

See astus puusepast miilitsaülema saatel kergelt lon
gates ettepoole, pühkis valge rätikuga oma kõhnalt 
näolt higi, silus hõredaid musti juukseid ja andis juha
tajale ja kirjatoimetajale kätt.

Peremehed olid temas pettunud: ta oli nende meelest 
liiga korralik, nii välimuselt kui ka esinemiselt. See 
polnud mingi kisakõri, ei tõotanud mingit lõbusat skan
daali, nagu nad olid lootnud. Natuke pettunud oli ka 
töörahvas: kas ta liiga mõõdukas ei ole? Kas ta ei katsu 
meid peremeestega lepitada?

Kõnemees algas rahulikult, häält pingutamata:
„Seltsimehed, te kuulete ja loete ajalehtedest, mis 

sünnib iga päev suures Vene riigis."
„Aina mässud ja segadused!" hüüdis Vahastu Hind

rek vahele.
„Õige, aina mässud ja segadused," kordas kõneleja.
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„See on teil teada. Mingi mäss ega segadus ei teki aga 
iseenesest. Selleks pidid põhjused olema. Te ei taha 
ju ometi öelda, et Mahtra sõda tekkis ilma põhjuseta? 
Siis oli maa mõisniku käes ja tema kurnas talupoega, 
nüüd on maa mõisnikkude ja ühe osa talupoegade käes, 
kes kõik maatarahvast — moonakat, popsnikku, sauni
kut ja rentnikku — nii või teisiti kurnavad. Linnas 
teevad seda vabrikandid, ärimehed ja üldse rikas 
kodanlus. See on üldine, kaugem põhjus mässudele ja 
segadustele."

„Võivad kõik hästi elada maal ja linnas, kes tööd 
viitsivad teha!" hüüdis Vahastu Hindrek.

„Kes nõus on sind odavasti orjama!" hüüti töörahva 
hulgast.

„Nii arvas küll ka mõisnik Mahtra, sõja ajal, et kõik 
võivad hästi elada," vastas kõneleja ja läks nüüd 
lähema põhjuse juurde, mis mässud ja segadused esile 
kutsus. Selleks nimetas ta eelkõige sõda. Ta ütles selle 
ise olevat läbi teinud ja kirjeldas nüüd hoogu sattudes 
selle koledusi nii eredates värvides, et peremehedki 
seda põnevusega kuulasid.

„Õige! Mina tean ka seda!" hüüdis karguga invaliid 
Otto kõrval.

Kõneleja jätkas:
„Miljonid on juba hukkunud, ikka jälle aetakse 

tuhanded ja kümned tuhanded vaenlase ette! Aga 
küsime: milleks? mis eest? kelle eest?"

Tõusis segane kära. Keegi deklameeris pilgates:
„Keiser, usk ja isamaa..." Teine parandas: „Keis

rit pole enam!"
Vahastu Hindrek hüüdis üle kõigist:
„Sõnavabadus ja koosolekuvabadus — see on kõige 

kurja juur!"
„Kuulete! See on õige hallparuni hääl!" hüüti töö

rahva hulgast.
Vaevu suutis poemees koosolijaid vaigistada.
Kõneleja seletas nüüd, et töörahva esimeseks üles

andeks ja nõudmiseks on sõja lõpetamine. „Mõisnikud, 
kapitalistid ja kogu kodanlus on aga selle vastu, jät
kavad ikka oma mõttetut jama „võidukast lõpust". Kah
juks on aga töörahva enesegi hulgas üks osa, kes
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kodanlusega ühes tahab sõda jätkata. Need on sotsiaal
demokraadid, vähemlased..."

Otto sööstis jalule, nägu lõi tal õhetama.
„Kuidas te tahate sõda lõpetada?" hüüdis ta oma 

kõrge häälega, tõstes käe natuke abitult üles. „Visata 
püss vaenlase ees maha ja öelda: Mina enam ei sõdi! 
Küllalt! — Mõelge ometi, mis vaenlane meiega siis 
teeb?!"

„Tuleb alustada läbirääkimisi," arvas poemees.
„Siis peab vaenlane meid nõrgaks ega mõtlegi rahu 

teha!" sõnas Otto.
„Vaenulikkude riikide töörahva ja vaenlase vägede 

hulgas tuleb propagandat teha, et ka seal rahu nõu
taks," jätkas jällegi kõneleja. „Juba on rindel vennas
tumine alanud, vaenlasegi sõjamehed on tapatööst 
tüdinenud ja teavad, kui viletsasti nende omaksed 
tagalas elavad. Peaasi: valitsus peab sammusid astuma 
sõja kõige kiiremaks lõpetamiseks ..

„Lõpp töörahva vere valamisele! Lõpp sõjale!* hüüti 
nüüd mitmest suust.

„Seda ei saa aga nähtavasti enne teha, kui kõik võim 
on töörahva käes," ütles kõneleja. „Ja see aeg ei ole 
enam kaugel. Te loete, mis pealinnas sünnib. Kerenski 
ilukõned ei peta enam arusaajat töölist. Ei peta! (Nüüd 
kostis kõneleja hääl juba kõvemini, veenvamalt.) Tema 
mängib ühes mõisnikkude, kapitalistide ja kodanlusega, 
ühes nendega, kes ikka veel räägivad sõjast „võiduka 
lõpuni". Arusaajal töölisel on aga sellest küllalt. Tema 
võtab võimu linnas kui ka maal enese kätte, tema lõpe
tab sõja! Lõpetab sõja ja korraldab majandusliku elu 
proletariaadi nõuete kohaselt: võtab mõisnikkudelt 
maa ja jagab maatarahvale, võtab talud kontrolli alla, 
et toiduaineid ei varjataks ja salajas hingehinna eest 
ei müüdaks, võtab linnas pangad ja vabrikud ja ärid 
kontrolli alla ... Kõik peab sündima rahulikult, korra
likult ..."

„Kui aga vastu pannakse?" hüüdis Vahastu Hindrek.
„Seks juhuks on miilits!" vastas talle puusepp Jakob 

kindla sõnaga.
„Nii et püssiga?" küsis Hindrek.
„Kui ilma ei saa," vastas puusepp.
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Kõneleja vaatas kella, hüüdis siis häält kergendades: 
„Seltsimehed! Sajamiljoniline töörahvas Vene riigis 

on otsusele jõudnud, et praegust sõda, nälga ja vilet
sust võib ja saab lõpetada ainult tema ise. Selleks tuleb 
aga võim kapitalistidelt, mõisnikkudelt, vabrikantidelt, 
ärimeestelt ja hallparunitelt ära võtta. Kergesti, võit
luseta nad seda käest ära ei anna. Me ei hellita endid 
lootusega, et võiksime kergesti võidu saada. Me teame, 
et vaenlasel on sõjariistu, et tema käes on kapitalid. 
Aga meie poolt on sõjast vaevatud võitlejatemiljonid, 
kes juba pööravad püssiotsa sisemise vaenlase vastu ... 
Ule terve Venemaa juhib töörahvast enamlaste partei, 
juhib Lenin. Juhib võitlusele ja võidule. Käigem nende 
juhtnööride järele, mis tulevad partei keskkohast, läit
kem need ülesanded, mis sealt tulevad, et meie sam
mud oleksid kooskõlas kogu Venemaa töörahva sam
mudega, läheksime üheskoos ühise eesmärgi poole. 
Neist on esimene ja praegu kõige tähtsam: kõik võim 
töörahva kätteI"

Eespool tõusis tormiline kiiduavaldus, tagapool kära.
Kõneleja katsus veel kedagi elada lasta, aga seda ei 

läbetud kuulata. Ta kummardas ja astus kõrvale. Juha
taja ja poemees pigistasid tema kätt. Veel korra kum
mardas ta, sest kiiduavaldused ei vaikinud. Siis väljus 
ta puusepa saatel.

Algas resolutsioonide hääletamine. Esimene neist 
käis sõja lõpetamise kohta.

„Kuidas seda lõpetada? ütelge ometi!" pilkas Vahastu 
Hindrek, ja tagumine rida, peale Alma ning Rita, kiitis 
selle naeru heaks.

„Peremeestel on hea meel, et sõda nii kergesti lõpe
tada ei saa — neile on see sõda kasulik!" hüüdis keegi 
kehvik.

„Müüvad vilja ja liha hingehinna eest!"
„Nad ei müügi, ootavad aina kallimaid aegu!" 
„Miks nad peaksid müüma, kui hinnad tõusevad!" 
„Kae, võetakse viimati ilma ära!"
Nii hüüti läbisegi töörahva hulgast.
„Eks Taga-Sombal võtsite ilma!" viskas Vahastu 

Hindrek vahele.
Nagu tulist vett oleks töörahvale selga visatud. Kõik 
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pöördusid järsku vihaselt ümber, mitu häält hüüdis 
läbisegi: „Kes võttis? Keda sa, kurat, laimad! .. • Kes 
võttis ilma? ... Kihutage välja! ... Välja!" ,

Ei kuulatud enam juhataja rahustusi, korrati ainult 
üksteisest kõvemini: „Välja! välja!"

Hindrek tõusis püsti ja väljus midagi seletades ja 
kätega vehkides.

„Mitte meie ei lõpeta sõda. Ainult mõni ogar võib 
seda meilt nõuda," seletas juhataja. „Valitsus Peter
buris peab seda tegema. Meie võtame vastu ainult 
sellekohase resolutsiooni, toetame seda nõudmist."

Sellega oldi päri ja resolutsioon võeti vastu. Nüüd 
soovitas kirjutaja teist resolutsiooni, milles nõuti kogu 
võimu töörahva kätte.

„Need on kauged asjad," kuuldus nüüd Hilda hääl 
eestpoolt. „Parem räägime enne oma lähedastest häda
dest: korterioludest, tööpäeva pikkusest, madalast pal
gast, viletsast toidust ja nii edasi. See on meile kõigile 
palju tähtsam."

Almal lõi süda külmaks ja varsti ütleski Ants:
„Vaeneke, ta ju meil hoopis ära nälginud, see sinu 

sõtsetütar!“
„Egas ta enesest kõnele!" tähendas Alma.
Hilda ettepanek kiideti heaks, aga nüüd algas nii

sugune mitmelt poolt rääkimine korraga, et juhatajal 
oli raske korda pidada.

Keset kära tõusis üles Sepa-Hansu sulane, nigerik, 
kõhetu mehike; mitmekordse alustamise järel said tema 
sõnad viimaks kuuldavaks:

„Asi ei ole nii hull, nagu räägitakse. Kui hoolega 
tööd teeme, antakse meile ka paremini süüa. Kui usi
nasti tööd teeme, lastakse ka varem õhtule. Ja korteri- 
olused — kust peremeeski meile neid võtab!"

Kostsid pilkavad hüüded, naer ja jalgadega kolista
mine.

„Peremees istub tagaseinas, sellepärast tal saba jalge 
vahel! Saab pärast napsi!" hüüti kehvikute hulgast.

Jälle kõvenes kära, kõneldi läbisegi küll toidu-, 
küll korteri-,, olustest“, päeva pikkusest ja madalast 
palgast.

„Korteriolusid polegi!" hüüdis Mõhe Juhan.
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„Mis neist siis kõnelda!" vastati peremeeste hul
gast. .

„Suvel peavad poisid ja tüdrukud lakas või aidas 
ühes magama," kaebas üks vanem tüdruk.

„Sel kombel muretsevad peremehed enestele karja- 
lapsi!" sähvas Hilda. ,

„Pole meil tarvis higi valada, teevad sulased ka selle 
töö ära!" vastas üks perepoeg.

„Teevad ilma maksuta ära!" irvitas teine.
Jälle kargasid mitmed sulased ja mõisamehed ist- 

meilt, tüdrukud käratsesid heleda häälega ja sekka 
kostsid hüüded: „Välja! Välja!"

Läks aega, enne kui ärevus vaibus.
„Kui läheks õige välja," sosistas Ants, ja Alma oli 

sellega päri. Ka Rita tuli nendega ühes, Ludvig samuti. 
Ja kui nad olid jõudnud lävele, tõusid mitmed pere
mehed viimasest reast üles.

„Head teed!... Laske jalga!" hüüti neile järele.
Mindi vankri juurde, Ludvig võttis taskust paberossi- 

karbi ja pakkus Antsulegi.
„Selle jandi peale kulub ära!" ütles Ants.
„Kustsaadik sa suitsetad?" küsis Alma vennalt.
„Sõjas sai natuke õpitud, nüüd vahetevahel panen 

suhu," vastas Ludvig, lõi silmad maha ja punastas.
Kõik Klaara pärast, mõtles Alma. Sellele meeldivad 

suitsetajad, olevat mehisemad.
Läbi lahtise akna kostis kära.
üksikute hüüded ja sõnad uppusid üldisse kärasse.
Otto tuli trepile, viskas paberossiotsa murule ja 

suundus pikkamisi Loo omade poole.
„Miks te täna nii sõnatu olite?" küsis Ants juba 

eemalt.
„See puha enamlaste värk, ei mul ole seal sõnagi 

ütelda," vastas Otto. „Mõtlen: kus saaks õige täna 
mehemoodi tantsida? See oleks mõistlikum kui see jama 
ja kära siin."

„Temal töörahva huvid kui jama!" salvas Rita.
„Praegu ei ole sel midagi töörahva heaks teha, kel 

mõistus peas," vastas Otto.
„Ja teie olete ainuke, kel mõistus peas!" lausus Rita 

torkavalt.



„Trügib Vahile koduväiks," lausus keegi lähedal- 
seisja teenijatüdruk. .

„Sind magatama igatahes ei lähe," vastas Otto jahe
dalt, kuid puna lõi talle näkku. „

Rahvas tungis nüüd seest rüsinal trepile, pühiti räti
kute ja käistega higi.

„Millega lõppes?" küsis Otto ühelt lähenevalt mõisa
mehelt.

„Võtsime viis resolutsiooni vastu!" vastas see rahul
datult. „Ja pandi veel südamele, et igaüks peab hoolega 
propagandat tegema!"

„Kelle vastu?" küsis Ants.
„Kapitalistide vastu."
„Kus need on?"
„Mõisnikud ja kõik hallparunid.“ .
„Teeksin kaasa," ütles Otto, „kui hakataks kainelt 

igapäevaseid asju ajama, ilma kärata ja kisata. Tahe
takse sõda võidukalt lõpetada, aga pole küla valvetki!"

„Sõidame minema!" kiirustas Alma, kes oli neist 
nääklustest tüdinud.

XI

Vallanõukogu ja vallavanema valimised tõu kokku
paneku ajal lõid võitlusmeeleolu ja kujunesid jõukat- 
seks kohalikkude peremeeste ja kehvikute vahel. Mõle
mas laagris alati kibedasti kihutustööd, ergutati ja ässi
tati oma inimesi. Peremehed kahtlustasid, mustasid, 
tõrvasid ja ähvardasid kehvikuid. Veel enne kui pere
meeste nimekiri oli koos, vantsis Vahastu Hindrek 
talust tallu, kaugemaisse sõitis vedruvankril, ja näitas 
kui peopesal, kuidas talupidajate edaspidine, nimelt 
lähema talve käekäik oleneb valimiste tulemustest. On 
võim vallas peremeeste käes, siis on kõigil jälle naftat 
rehepeksuks, õli valgustuseks ja suhkrut kohvijoomi
seks. Saavad aga „need näljased maatamehist kisa
kõrid" enamuse, siis võtavad ära vilja, võtavad loomad, 
võtavad kõik ilma hinnata, võtavad viimaks talud veel 
pealekauba.

Töörahvast, popsnikke, saunikuid, kantnikke ja moo
nakaid valgustas puusepp, tema vaiksel juhatusel käi
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sid ümber ja tegid kihutust iseäranis Hundisauna Mih
kel, Rogosi Andres, Allika Märt ja kantnik Tohver. 
Puusepp ise kandideeris vallavanema kohale. Ka poe
meest nähti iga päev siin-seal, aga tema naljatas, lõõpis 
ja alpis enam vastastega, kui et oleks püüdnud poole
hoidjaid.

Viimaks tuli Vahastu Hindrek ka Loole, tõmbas 
taskust ja laotas lauale suure lehe ja ütles käisega higi 
oma kõhnalt näolt äiates Reinule:

„Kirjuta alla! Vallavanemaks oleks mina ise. Nõu
kogusse tuleb esimesel kohal Arumäe peremees, siis 
sina, siis Roosaare vana, Rätsepa peremees ja teised."

,Ei must saa ühtigi allakirjutajat," ütles Rein.
„Noh, mis see peab tähendama?!"
„Ei taha sörkida Arumäe peremehe sabas. Olen 

seni tematagi läbi saanud. Hakkab veel hooplema, et 
tema mu avitanud vallanõukogusse,“ vastas Rein rahu
likult.

„Võime su ka esimesele kohale panna, kui tahad," 
andis Hindrek järele.

„Ei taha seekord esimesele ega viimasele," vastas 
Rein.

„Nimekiri on kõva. Sellega lööme läbi kui pikne! 
Arumäe vana käest võtsin sellepärast kõige esiti all
kirja, et ta ikka esimesel kohal tahab olla! Mõtlesin, et 
olgu siis. Kuulsust temal ju on."

„Las ta seal olla ja jääda. Aga ma jään seekord üsna 
kõrvale."

„Ei tea miks?"
„Ei mõista seal praegusel ajal midagi teha. Ei jõua 

ka enam. Valud sees ja jalus ... Las katsuvad teised 
ja nooremad."

„Kas see on ainuke peremeeste nimekiri?" küsis 
Alma.

„Minu teades ainuke," vastas Hindrek. „Ja ega neid 
ometi mitu või ollagi!"

„Muidugi mitte, aga ma mõtlesin, et kui mõni teine 
peremees hakkab ka allkirju korjama? ..."

„No see oleks häbematus!" pahandas Hindrek. Ta 
peatus veel kord peremehe ees ja küsis otsustavalt:

„See on siis su viimane sõna, et ei kirjuta?"
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„Seda küll," vastas Rein vaikselt
Hindrek lõi oma vana kaabu pähe, soovis head päeva 

ja läks.
„Kas ikka tõesti ei taha minna nõukogusse, või pole 

jälle see Hindreku nimekiri su meele järele?" küsis 
Alma kummuti sahtlit koristades.

„Ei ma lähe enam ühti!" ohkas Rein laua äärde ist
mele laskudes ja pead käele toetades. „Imelik väsimus 
liikmeis. Jõutagavarad otsas. Eks neid ole saanud rai
satud siin ilmas küllalt! Nagu see elumaja ehituski siin 
oli — ise sulasega saagisime metsatükil puud maha, 
vedasime palgid koju ja põllutöö kõrval kaevasin vun
damenti, segasin krohvi, lõhkusin kive alusmüürile ja 
aitasin seinu üles raiuda. Mis siis öösiti pihad ja rist
luud ütlesid! Lasksin küll naisel voolida, aga egas seegi 
palju aidanud. Sai mõni aasta vahepeal hinge tõmmata, 
siis tuli ait käsile — vana oli nii kitsas ja madal, et seal 
ennast ümber pöörama ei mahtunud. Sai jälle ennast 
tappa ja väsitada, nii et hing vaevalt sees. Aga ega 
üksi, et liikmed sul valutavad — rahamured seal kõrval 
vaevasid sagedasti veel hullemini. Eks tulnud ikka võl- 
gagi teha siit-sealt ja pärast aasta-aastalt pikkamisi 
maksta. Siis tuli kordamööda lauda ja rehe ehitus, seda 
nägid juba pojadki, ja Ants aitas ka juba. Eks ju sina 
olid rehe ehituse ajal siin karjatüdrukuks (Rein paran
das selle sõna kärmesti) — käisid siin karjas, nägid 
oma silmaga, kuidas tööga rabeleti. Tütar sai mehele, 
sinna tuli ka kaasavara anda. Suri teine varsti — ei 
olnud tema elul seal Härjamäel õieti algustki. Nii on 
see elu läinud, üks töö ja mure ajab muudkui teist taga, 
vahet ei ole kunagi! Ja nüüd hakka vaatama — elu
ruumid kipuvad vägisi kitsaks jääma, katuse lõime 
mõne aasta eest uue, aga juba laseb suure sajuga kohati 
vett läbi..."

Alma oli seda muheldes kuulanud ja lausus nüüd 
ümber pöördudes ja äiale otsa vaadates õrnalt salvates:

„Te annate ju peremehe elust väga kurva pildi! Mis 
peaks popsnik, moonakas, saunik või maatamees oma 
elukäigust rääkima!"

Peremees vaatas miniale ennatult otsa, hakkas siis ka 
ise muhelema ja sõnas süüdlaselt:
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„Ma vist rääkisin oma asjust liiga kurvalt! ... See 
tuleb vanadusest. Nooremas põlves tahaks aina vaeva 
näha, ja tunned sellest rõõmugi! ..Ja siis tõustes ning 
kõndima hakates: „Egas ma nüüd nutulaulu laulda 
tohiks. Muidugi, tööd on tehtud, vaeva nähtud, aga oma 
elujärg on olemas ... Kui nüüd aga need ajad para
neks, nii et lausa nälga karta ei pruugiks..." Ja siis, 
kui mõned korrad vaikides edasi-tagasi käinud: „Oskar 
teeb muret. Tahab kiires korras naist võtta. Meil ju 
ruumi vähe ... Ei tea, kuidas läbisaaminegi on. (Ja siis 
häält madaldades.) Eks sa ole ka näinud seda Sennit, 
mis sa tast pead?"

„Ta on ju vahva tüdruk, aga kas ta nüüd Oskarile 
kõige kohasem ..." Alma raputas kaheldes pead.

„Mina ise ütlesin ka kord Oskarile," jätkas Rein, „et 
mis sa selle vanatüdrukuga jahid! Eks sa näe, et ta 
sulle poisikesele lõa kaela pannud ja nüüd ei tahagi 
enam lahti lasta! Aga kus poisil kange süda, iseennast 
teine täis, hakkas vastu kui raud: et kus sa siis olid, 
kui Ants naist võttis! Kui tema võis karjatüdruku võtta 
— nii jämedalt ütles teine! — miks ma’i või ausat pere
tütart koju tuua?! Noh, ja siis Senni mõistab veel ka mu 
naise meele pärast olla, ikka aina suus ja kaelas teisel. 
Mis siis minagi enam! ... Olen alati ennegi ütelnud: 
iga laps valigu oma südame järele, sundi ärgu olgu! 
Kui aga ühe katuse all tuleb elada, ega siis ükskõik ole, 
kes sul miniaks. Et nüüd need valimised ka ees ja mina 
enam sellest vallavanema kohast ei hooli ja väsinud ka, 
siis mõtlesin õige asja ühele poole käänata (Rein heitis 
pilgu oma toa ukse poole) ja talu Antsu nimele kirju
tada. Las siis teeb tema, kuidas arvab ruumide jaotuse 
ja kõigega. Las tema hakkab ka vallaasjust osa võtma, 
kui just tahab. Ega ta enam poisike ole!"

Alma seisis kohmetult, silmad maha löödud, trummel
dades parema käe sõrmedega kummutil. Peremees, 
aimates tema mõtteid, ütles sõbralikult parastades:

„Saad ka perenaisemuresid tunda!"
„Kas see kõik liiga vara ei tule ja ..." Alma jättis 

lause pooleli ja pöördus kummuti poole.
„Mis seal vara või! On asjad ühel pool, siis on meil 

vanadel hooletu," sõnas Rein, köhatas ja kõndis pikka
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misi oma tuppa, kust kuuldus vanaperenaise raskeid, 
mõõdukaid samme ja kobistamist.

Alma ohkas. „Mis ütleb vanaperenaine, kui teda 
ametist tahetakse tagandada?!" mõtles ta. „Mis ütleb 
Oskar, kellega Ants varemini mõelnud kohta jagada või 
üheskoos pidama hakata? Mis ütleb Oskar nüüd, kui 
Ants saab järsku üksi Loo talu peremeheks? Kas ei teki 
lisaks kõigile segadustele, sõdadele, mässudele veel 
üks: kodusõda Loo talus, võitlus vendade ja venna- 
naiste, vanade ja noorte vahel, võitlus trooni, valitse
misõiguse ja võimupiiride pärast?"

See sündis järgmisel õhtul, kui Rein, tulnud valla
majast, söönud peretoas ühes teistega, astus Antsu ning 
Alma kannul võõrastetuppa.

„Tarvis natuke nõu pidada," ütles ta lävelt tagasi 
vaadates, nii et Oskargi kuulis ja tuli pikkamisi järele.

Tuba oli juba õige hämar, väljas oli pilves ilm, õuna
puud lasksid nõrgalt valgust tuppa.

Ants istus laua äärde, Alma läks eesriide taha voodit 
kohendama, Oskar istus ahju äärde, viskas jala üle 
põlve ja hakkas suitsetama.

„Paned ehk õige lambi põlema," ütles Rein tuba 
mööda kõndides, säärega saapad jalas, riideski nõnda
sama kui oli tulnud vallamajast, ainult palitu võetud 
seljast.

„Jääme vist sel talvel pimedasse," lausus Ants. „Lin
nas ei ole avalikult petrooleumi tilkagi saada."

„Varastel põli!" parastas Oskar.
Rein lükkas oma toa ukse lahti ja ütles vanapere

naisele:
„Eks sa tule ka natuke siia. Tarvis mõnest asjast 

kõnelda."
„Mis nüüd mina!" urises vanaperenaine kiusakalt. 

„Eks seal ole targemaidki."
Ta tuli siiski, pea seljas, lott lõua all, käed ettesuru- 

tud kõhul. Istus läve lähedale toolile ja vahtis pahaselt 
kõigist mööda tühjusse.

Oskar sulges peretoa ukse, Alma pani süüdatud 
lambi lauale ja istus Antsu vastu. Nõupidamine võis 
alata.
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Rein algas mööda tuba sammudes, käed seljal, vaik
selt, peaaegu ükskõikselt:

„Valimised jälle ees ... Valitakse nõukogu ja valla
vanem. Mina ei mõtle enam nõukogussegi minna, kui ka 
valitaks. Tervis vilets ja segane aeg. Töörahvas käib 
oma nõudmistega kõvasti peale. Muud ei kuule kui süü
distusi. Vallakassa tühi — minu süü! Normivili ei tule 
kokku — jälle minu süü! Miilits nõrk — ikka minu 
süü! Tuleb sügis ja pimedad ööd vargustega — muidugi 
minu süü. Peremehed sõimavad ühelt poolt, maata-ini- 
mesed teiselt poolt. Las katsub mõni teine. Peaasi, tervis 
viimasel ajal sant."

Ta vaikis vähe, kuuldusid ainult tumedad mütsud 
tema rautatud saapakontsist õhukese vaibaga kaetud 
põranda vastu. Keegi ei lausunud sõna, oldi selgusel, 
et see on alles sissejuhatus millelegi tähtsamale.

Rein jätkas:
„Vahastu Hindrek käib peremeeste nimekirjaga 

mööda valda, Arumäe oma nimi eesotsas, tagapool ta 
ise, Roosaare punahabe ja mõned teised. Suurt poole
hoidu ta vist ei leia. Ega seda usaldata, kes nii kõvasti 
kisa teeb ja nõnda palju lubab. Ants võiks nüüd ses as
jas ennast liigutama hakata. Mulle on mitmed pereme
hed seda soovitanud, kui kuulsid, et ise eemale jään."

„Egas Ants peremees ole, et ta kohaomanikkude 
nimekirjas midagi tähendaks," viskas Oskar sekka ja 
heitis paberossiotsa põrandale. „Punaste hulka ta ometi 
ei lähe!"

„Kes teab kah," naljatas Ants. „Kui igal pool nende 
valitsus, mis siis meiegi! Oleme kõik viimati üks töö
rahvas!"

„Ei lähe nende sekka ükski mõistlik inimene," urises 
vanaperenaine. „Ja ei ole ka nende hulgas ühtki kor
ralikku inimest."

„Seda ei või nüüd öelda. On seal ka mõni mõistlik 
mees," sõnas Rein ja jätkas oma juttu: „Ants võiks 
peremeeste asja ausasti enda kätte võtta ja kihutustööd 
teha. Aga tal see viga, jah, mis Oskargi ütles: ei ole ise 
peremees. Sellepärast ma mõtlesingi, et läheme õige ja 
laseme talu tema nimele kirjutada — on asjad kõigiti 
ühel pool."

315



„Kuhu sa ise tahad jääda?" ühmas vanaperenaine 
ilmse pahameelega.

„Eks ma's jää siiasamma, nagu seni," vastas Rein.
„Eks ole seda juba küllalt nähtud!" kurjustas nüüd 

vanaperenaine ägedamalt. „Kas vähe vanemaid ilma 
mööda hulguvad, kes oma koha enne surma pojale and
nud! Seda viletsust veel meile vaja! "

„Seda nüüd küll karta ei maksaks," ütles Ants haavu
nult. „Sellepärast oleks koht võinud ammu minu käes 
olla. Aga mina teda oma nimele ei ihaldagi enne isa 
surma. Eks siis näe. Saab niisamagi väga hästi elatud, 
mõnigi mure mul sel kombel vähem."

„Mis see siis õieti on?" küsis Rein seisatades. „Tege
likult ma polegi peremees, Ants ajab kõik asjad, aga 
mina kannan aupärast peremehe nime. Hool peale selle. 
Tahan lahti saada sest hoolestki.“

„Ei või sellest juttugi olla, enne kui oma silmad 
kinni paneme!" ütles vanaperenaine ja nõnda ränga 
rõhuga, et Rein järsku musta ega valget vastu ei mõist
nud lausuda.

Oskar aga lisas veel toetuseks emale:
„Oleks olema veel, et ü к s poeg ... Ega minagi taha 

sün venna armust elama hakata!"
Isa riivas mööda minnes teda kurja pilguga ja ütles 

siis ähvardavalt:
„Koht on minu, esialgu. Võin anda, kellele tahan, ja 

ilma jätta, keda tahan."
„See on teada, kustpoolt see kõik tuleb ja kes siit 

meid välja tahab süüa!" ütles nüüd vanaperenaine mür
giselt, kuid vaatas selle juures meelega miniast mööda. 
„Aga mina ütlen seda kindlasti: ennem lähen valla 
vaestemajasse või Arumäele venna juurde, kui siin ei 
tea kelle armust elama hakkan!"

Ants, kes kogu aeg oli enese ette lauale vahtinud, 
kulmud silmile vajutatud ja kortsud otsaees, heitis 
valju, küsiva pilgu ema otsa. Siis vaatas ta Alma poole, 
kes näis ajalehte lugevat.

Perenaine tõusis üles ja ähvardas minekule pöördu
des:

„Niipea kui midagi peaks sündima, teen ma kära üle 
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kihelkonna! Räägin oma vennale Arumäel! Ja vaatame 
siis, kas on veel õigust ilmas või ei ole!"................

Oskar tõmbus peretuppa, Alma ja Ants istusid liiku
matult ega lausunud sõnagi. Rein kõndis raskel sam
mul edasi-tagasi, võites eneses vist kaotuse mõrudust. 
Ta oli täielikult kaotanud, see oli Almale ja vist teiste
legi selge. Aga ta vaikis, sest see oli tema komme lüüa
saamiste puhkudel. Ei taha ta ometi Arumäe peremehe 
kombel kodust võitlust kuuldavaks teha üle kihel
konna. Teab väga hästi, et naine ainult ei ähvarda, vaid 
ka tõepoolest koha pojale andmise puhul kisa tõstaks, 
esiteks Arumäele jookseks, ja seal siis alles hakatakse 
lööma hädakella!

Teist osa oma kavatsusest ei jätnud peremees siiski 
katki.

Peatus, hõõrus peoga lõuga ja ütles siis Antsule: , 
„Sa mine õige homme enne lõunat siit üle soo Vahile 

ja las peremees paneb oma nime esimesena kirja. Oma 
nime kirjutad teisele kohale. Olen sellest juba Vahi 
Joosepiga kõnelnud. Käite või sõidate siis kõik mõistli
kumad peremehed läbi ja kogute allkirju."

„Sa siis ikka ise ei kandideerigi?“ küsis Ants.
„Ei," vastas Rein" süngelt, mõtles veel vähe lõuga 

hõõrudes ja läks siis oma tuppa, naisele järele.
Sealt ei kuuldud sel õhtul ühtki sõna.
Alma tundis enese selles tülis süüdi olevat, ei tihanud 

silmigi tõsta, luges ajalehte, aga ei saanud loetavast 
aru.

Viimaks küsis Ants tasakesi:
„Tea keda see ema pidi mõtlema, kui ta ütles: see on 

teada, kustpoolt see kõik tuleb ja kes siit meid välja 
tahab süüa?"

„Sa veel sellest aru ei saa!" imestas Alma. „Oled ka 
juhm mõnikord!"

„Egas ta ometi sind? ...“
Enam nad sellest sõnagi ei kõnelnud.
Aga Antsu kõrval voodis unetult lebades mõtles 

Alma:
„Nüüd algab see alles, see vallavanema minia elu!" 
Ta sundis enese ükskõikseks, katsus põlglikult naera

tada ega palunud meelega jumalatki.
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Viimaseil päevil enne valimisi olid kihutajad hom
mikust hilja ööni liikvel. Kõigist agaram oli muidugi 
Vahastu Hindrek, kes ajas ümber küll hobusega, küll 
jala, tuletas meelde koormatus!, norme, rekvisitsioone, 
arvelevõtmisi; tuletas meelde nafta, lambiõli, suhkru ja 
tubaka puudust ning veeretas kõik maata-inimeste ja 
töörahva kaela. Loetles veel kõik kuriteod märtsist saa
dik ja kirjutas needki kehvikute arvele. Kui nüüd pere
mehed ühel meelel oma naiste ja lastega ei lähe vali
mistele, kuulutas Hindrek igas talus, on ots varsti käes. 
Vili võetakse ära, viimased loomad samuti, talud lähe
vad sulaste kontrolli alla, kõik varandus jagatakse või 
kantakse laiali. Sellepärast antagu kõik hääled tema 
nimekirjale, milles kogu kihelkonnas tuntud ja lugu
peetud Arumäe peremees eesotsas, teisel kohal tema 
ise, kolmandal Kubja Enn, neljandal Roosaare peremees 
jne. On küll ka veel teine peremeeste nimekiri liikumas, 
aga see tuleb juba lihtsalt sellepärast kõrvale jätta, et 
muidu lähevad hääled laiali. Pealegi on teises nimekir
jas esimesel või teisel kohal noor Loo Ants, kes ise ei 
olegi peremees, kelle naine veel läinud kevadel 
tegi töörahva ühisuses kihutusteja praegugi hoiab 
tuliselt töörahva poole; väga võimalik, et ta töörahva 
nimekirjas kandideeribki. Kas võivad, kas tohi
vad peremehed niisugust nimekirja usaldada? ... Ei 
iialgi!

Ants riietus kihutusteekonnale harilikult peale kesk
hommikut, kui oli töötanud ühe söögivahe teistega ühes 
väljal. Tõmbas säärsaapad jalga, poolpidused riided 
selga, köitis rätiku kaela, silitas peegli ees juukseid, 
katsus lühikesi, heledaks pleekinud vurrusidki kää
nata, aga habemeädala, mis juba nädalapäevad oli kas
vanud, jättis meelega näole: nii näis ta vanem ja mehi
sem. Sõjakust ja energiat andis talle valimiseelne võit- 
lusmeeleolu iseenesest.

Alma vaatles teda teele saates salajase heameele, 
uhkuse ning rõõmuga, soovis talle oma südames edu 
kihutustööks.

Segamata see rõõm siiski ei olnud. Veel ei mõistnud 
ta südames peremeeste poole hoida, minevik ei olnud 
veel unustatud, veel vähem uued omaksed.
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Hilda näitas talle ühel õhtul aidas maata-inimeste 
nimekirja ja küsis sõbraliku pilkega:

„Sa vaeneke, pead muidugi oma hääle Antsule 
andma!"

„Miks ma pean?" küsis Alma jonnakalt.
„No, mis ta küll ütleb, kui teab, et sa meie poolt 

hääletad!"
Alma ei vastanud sõnagi, aga sõtsetütre sõnad olid 

osatanud tema haiget kohta ja rikkusid meeleolu. Kiu
savalt oli temas küsimus tekkinud juba mitmendat-set- 
mendat korda: kelle poolt sa siis õige hääletad, kui see 
päev käes? Ega ometi sellepärast peremeeste poolt, et 
õnnekohe perepoja naiseks said?!

„Ei lähe üldse valimistele!" oli niisugusel korral 
Alma kiusajale peletuseks hüüdnud. Aga rahu ei 
saanud ta sellegipärast, sest varsti tuli kiusaja 
uute etteheidetega: arguse pärast jätad valimis
tele minemata, katsud otsustamisest mööda hiilida! 
Hääletada võib ka oma südames ilma sedelita! Ja 
peabki!

Tuli õhtul poemees metsatalude ringkonnast, kus ta 
käis nimekirja soovitamas, ja kõneles Hildaga aidas 
kihutustöö tulemustest.

„Maata-inimene, saunik ja tööline võtavad praegusel 
ajal kergesti tuld," seletas ta rahuldusega. „Kahevahel 
kõikujaid ei ole, ehk olgu siis vahest mõni perepoeg 
või -tütar. Igaühele on selge: siin sõber, seal vaenlane! 
Siin punane, seal valge!"

Siis korraga, oma jutuhoos peatudes ja Almat silmit
sedes, küsis ta lõbusalt naeratades:

„Aga teie, noorperenaine, meie töörahva ühingu liige, 
kelle poolt teie siis õige hääletate? Ega te ometi ära
andjaks saa?! Egas te ometi end hingega Loo talule 
pole müünud! Peaasi: mis neid toetada, kes isegi tuge
vad! Ja kellel varandus, see on alati tugev! Muidugi, 
pussi- või püssivõitlust ei soovita mina ka, aga vahe 
peab selge olema."

Ta jätkas vestlust kihutustööst, ja Alma pääses vas
tuse andmisest, aga kõrvus ei kustunud tal sõna ,,ära- 
andja" nõnda pea.

Ei ole veel kedagi ära antud, vastas ta vaenulikult
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oma kiusajale. Ei ole veel peremehed minu häält saa
nud, jätke mind rahule!

Ants tuli valimiseelsel päeval hilja õhtul väsinult, aga 
rahuldatuna oma tööst, peaaegu võidukas ilme näol. 
Vallavanemaks Vahi Joosep, nõukogusse peale tema 
enese edumeelsed peremehed. Vana Rein kuulas, ilm
selt rõõmu tundes poja edust, kiites heaks tema vaeva. 
Alma kattis mehele sinnasamasse võõrastetuppa laua 
ja kuulas salarõõmuga, kuidas tema meest siin ja seal 
oli lahkesti vastu võetud, ikka nagu peremeest kunagi, 
ainult mõnes talus öeldud, et „me tahaks ikka puhast 
peremeeste nimekirja".

Ja kuna Ants sõi hea isuga, mis on inimesel korda
läinud töö järel, kõndis vana Rein pikkamisi mööda 
põrandariiet ühest otsast teise, lükkas vahetevahel 
peoga üle lõua ja seletas heal meelel:

„See on imelik, kuidas mõne inimese vastu on kohe 
usaldus, aga teise vastu ei ole. Olen olnud juba kolm 
korda vallavanem, ei ole aga veel kordagi kedagi joot
nud ega meelitanud. Tahavad, ei taha — mul ükskõik! 
Aga nimelt siis, kui sa asja jahedalt saad vaadata — 
antakse sulle hääl kõige kergemini. Muidugi, kui sul on 
selle juures omajagu mõistust ja võib-olla veel midagi 
muudki. Näe, Arumäe vana on ka mitmel korral seda 
ametit tahtnud, aga ei valita! Mitte ei valita! Olgugi et 
ta üle kihelkonna oma toredusega kuulus, pojad ja tüt
red suuresti koolitatud! Või ta vähe on ümber sõitnud, 
inimesi söötnud ja jootnud! Ei midagi! On teisigi, kes 
seda teinud! On juba keeleoskajaidki — aga ei taheta!"

„Peaasi, et nüüd oma mehi etteotsa saame," vastas 
Ants, „et peremehed hoopis alla ei jää. Muidu surutakse 
meid hoopis nurka. Ei saa me enese eest enam kostagi."

Alma silmitses oma meest meelsamini kui juba ammu, 
ka Reinu lahkus soojendas teda, kuid nende ennustuste 
rõõmust ei saanud ta täielikult osa võtta. Tundis enese 
veel seotud Hurma hurtsikuga, oma popsnikust isa ja 
õetütrega, oma punase vennaga Tallinnas ja sulasest 
vennaga siin. Kõik need on proletaarlased, vaesed, 
maata, kõik nad jäävadki selleks ega lähe küll ükski 
jõukas kusagil nende huvisid kaitsma. Kuidas võib ta 
nüüd Antsu ja Reinuga rõõmustada peremeeste loodeta-
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vast võidust?! Mööda läheb see rõõm temast, ja ta ei 
katsu oma näogagi ilmutada seda Antsule, mida ei ole 
südames.

„Kas te Hindreku nimekirja ei karda?" küsis ta jutu
jätkuks.

„Ah Hindreku oma või?" osatas Ants muretult. „Tema 
on oma nimekirjaga lausa kasulik: korjas kõik need 

1 1 peremehed, kes meile oma häält ei annaks või lihtsalt 
eemale jääksid. See oleks aga maatameesteie puhas 
võit!" Määris võid leivale, hammustas isukalt, rüüpas 
teed peale ja jätkas siis hoogsalt: „Maatarahvaga tuleb 
aga kibe löömine! Puusepp Jakob vehib hommikust 
õhtuni valla servi pidi, ja kus aga oma seltsimehi näeb, 
seal käib kõvad trumbid välja. „Kui peremehed võida
vad," ütleb ta, „kõngeme tuleval talvel! Kaovad normid, 
ei müü enam ükski peremees meile vilja tera! Ehk müü 
ennast elavalt neile, kui veel raasu tahad saada!" Poe
mees on enese hooleks võtnud metsakandi vaesema 
rahva, aga tema ei tee asja nii hulluks. Heidab nalja ja 
lõõbib, nagu ikka. Käisime teisega vahetevahel ühes
koos: võtab valimisi kui lõbusat jõukatset: eks paneme 
rinnad kokku, näeme, kumb seliti kukub! Otto olevat 
suure mangumise peale lasknud enese maatameeste 
nimekirja võtta. Aga kihutust ei käi tegemas: tal jalal 
ummus ja vill keelel — ei saa käia ega kõnelda!"

Valimiste päeva hommikul käskis Ants Oskaril 
rakendada hobuse vedruvankri ette, käskis seda rahu
liku iseteadvusega nagu mees, kes tähtsale ja edurik- 
kale toimingule sõidab. Istuti siis kolmekesi vankrile: 
vana Rein Antsuga taga, Oskar ees nende vastas. Vana
perenaine ei tahtnud valimistele minekust kuuldagi* 
Peeti Aimagi kaasasõitu iseenesestmõistetavaks, aga 
too seletas kindlalt, et hiljem, alles lõunapaiku tahab 
minna ja nimelt jala, üle soo, et ka isa kaasa võtta.

Muidugi, isa poole kavatses Alma küll sisse astuda, 
aga see polnud tal tähtis Ta ei tahtnud meestega ühes 
sõita ega teel nende võiduennustusi kuulata — see oli 
jala üle soo mineku peapõhjus.

„Hea küll, eks mine peale jala," ütles talle Oskar 
vankrile ronides, „tood isa valimistele — üks hääl jälle 
rohkem!"
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„üks hääl rohkem küll, aga vist mitte teie pool," vas
tas Alma avameelselt.

„Kes kurat see „teie" pool on?!" küsis Oskar. „Kas 
„meie" pool ei ole ka „teie" pool? Ja miks see Hurma 
vana meie poolt ei peaks hääletama?"

„Kas peremehed teda kaitsma tulevad, kui Roosaare 
ihnuskoi teda välja ähvardab visata?!"

Aga juba tõmbas Ants ohjest ja noor raudjas kargas 
ehmunult jooksma.

Alma läks alla lõunapaiku ühes Hildaga, jalgsi üle 
soo, jättis isa poole minemata.

„Misuke nimekiri sul taskus on?" küsis Hilda soo 
peal, kui ta lirtsuvat rada mööda palja jalu Alma järel 
käis.

„Mul teisi kaks taskus," vastas Alma naljatades.
„Otsustanud veel ei ole?"
„Sellega on veel aega. Ja hääletamine on sala

jane, pea seda meeles."
Vallamaja õues seisis inimesi salgas ja üksikult, vaa

tasid sisseminejaid, nöökisid ja heitsid nalja.
Rita jooksis hüpeldes Almale vastu ja langes talle 

kaela:
„Mõtlesin, et sa ei tulegi! Mine ruttu, anna hääl ära, 

siis on aega juttu ajada! Sa hääletad muidugi oma 
mehe poolt, et ta nõukogusse pääseks?! Võiksid talle 
nalja teha ja meie poolt hääletada! Kui siis pärast ütled, 
vaata, misukese näo ta teeb! See salajane hääletus on 
tore asi!"

Alma läks vallamajja, võttis töörahva nimekirja, 
pistis ümbrikku ja astus rahustunult valimiskasti 
juurde, naerataski Antsule ning poemehele ja viskas 
ümbriku kasti.

Välja tulnud, kohtas ta Reinu.
„Maatarahvast oleks nagu rohkem liikumas," ütles 

Rein silmi üle õuel olijate lastes. „Saatsime veel siia- 
sinna peredesse sõna, kus loidust karta. Iga hääl on 
kallis. Naine oleks pidanud siiski kaasa tulema!"

Eemal aia ääres seisis salk mõisarahvast, nende äge 
kära kostis üle õue ja meeste käed liikusid veheldes. 
Mõhe Juhan oli ka nende hulgas ja tema suust kuuldu
sid aina ähvardused.
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„Kui need nõukogusse pääsevad, ega siis ole seal 
midagi teha," sõnas Rein pead kõigutades, kui oli vähe 
aega nende kära kuulatanud.

Tuul õõtsutas käratsejate pea kohal noorte sorakate 
pärnade oksi ja kandis langevaid lehti ühes mõisarahva 
ähvardustega üle õue.

Ei ole vist teist siin, kellel oleks nii segane hing kui 
mul, mõtles Alma murelikult.

Nüüd tuli väravast ka vana Verihurm sisse, nüri hall 
habe lõual kui sammal raudkivil, kõhnal näol sõbralik, 
sügisene ilme.

„Ei sa jätnud ka jumala hooleks neid valimisi," üttes 
talle Rein.

„Niisugused väikesed asjad õiendame ikka ise," vas
tas Verihurm ja läks häält andma.

Alma ootas järgmisel päeval Antsu juba lõunast saa
dik, käis vahel maja ees tee peal ja vahtis Arumäe 
poole, ootas teda Reinuga võidu. Mõlemad tahtsid teada 
valimiste tagajärgi, kumbki lootes oma soovide täide
minekut.

Alles videvikus tuli Ants, rõõmsas, peaaegu võidukas 
meeleolus, nii et Alma juba kartis peremeeste võitu. 
Aga teated olid talle lohutavad: maatarahvas — moo
nakad, popsnikud, kantnikud, saunikud ja töölised — 
oli enesele nõukogusse saanud ühtekokku kuueteist
kümnest kohast üheksa, peremehed — seitse. Nendest 
seitsmest kohast aga Antsu nimekirjast viis, Aru
mäe peremehe ja Vahastu Hindreku omast — kõigest 
kaks.

Vallavanemaks oli valitud puusepp Jakob Oja.
Rein rõõmustas oma poja võidust — esimeseks kor

raks oli see suur küllalt! Ja Aimagi leidis, et tema sel
lest rõõmust saab osa võtta. Kes teab, ehk annab nüüd 
vanaperenaine järele ja lubab koha kirjutada Antsu 
nimele!

ühelt poolt soovin töörahva täielikku võitu, siin ja 
kogu riigis, terves maailmas, mõtles ta ennast pilgates, 
teiselt poolt aga Loo talu perenaise seisukohta ja au.

Ta hakkas siiski ka teist mõtet sallima, kui ta Antsu 
vaatles, kes valimiste kestel oli enese sirgu löönud, 
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mehisemaks, julgemaks ja sõjakamaks muutunud: nii
sugune peab tema mees olema, kes ta oma vaadete poo
lest ka oleks! Ta on mees ja selle poolest on Alma 
unistused täide läinud. Ta võiks siin ehk päris õnneli
kult elada, kui mitte see punane tuul ei puhuks! Siis 
elataks endiselt rahulikult, leplikult... Aga sealsamas 
häbenes ta oma mõtet! Ta soovib ju tsaariaega tagasi 
nagu Vahastu Hindrekki!... Ei, ei! Ta on siiski vaese 
Verihurma tütar, endine palgateenija, ta ei tohi töö
rahva äraandjaks saada!

XII

Hirmuvärin läbistas rahvast, ununes vaheks ajaks 
peremeeste ja tööliste vaheline terav vaengi — lõunast 
lähenes keegi kolmas, keda kartsid mõlemad.

Juba ennegi oli ta mõnel korral lähemale tulnud, aga 
ikka sunnitud peatuma. Nüüd oli ta üle astunud laiast 
jõetõkkest, nüüd ei kaheldud enam, et ta varsti siiagi 
jõuab.

Loo õue olid kogunenud mõned peremehed, et endi
selt vallavanemalt nõu küsida: kas minna või jääda?

Seisti tuulisel, rahutul päeval keset muru, popsiti 
piipu, sülitati, vaadati üksteisest murelikult mööda, toe- 
tuti ühelt jalalt teisele.

„Linnast olla juba paljud Venemaa poole sõitnud,“ 
ütles Rätsepa vana, imedes kustunud piipu.

„Maanteel läheb voore iga päev vallamajast mööda,* 
lausus Ants, kelle ilme ei olnud küll veel murelik, aga 
harilikust tõsisem.

„Mis siis endine vallavanem nõu annab?“ küsis Sirgu 
peremees.

Rein katsus nagu muiatagi, aga et see korda ei läi
nud, ütles tõsiselt:

„Ei mõista midagi... Ajalehed annavad nõu kohale 
jääda."

„Kerge öelda: jää kohale! Aga tuleb vaenlane, võtab 
su loomad ja vara — oled paljas kui..hirmutas 
Vahastu Hindrek.

Arumäe peremees kõmpis väravast õue, kangeil jalul, 
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kepiga kompsides, aga pea kuklas, hall nüri habe kõr
gel. Ta teretas vaevalt kuuldavalt, ei kergitanudki 
kübarat ega andnud kellelegi kätt.

„Noh, mis te mõtlete teha?" küsis Kubja Enn.
„Kirjutasin insenerist pojale, tal kõik need asjad 

teada, et annaks nõu," mühatas Arumäe vana.
„Õpetaja ütelnud, et kui sakslane tuleb, ega ta siit 

enam ei lähe," tähendas keegi peremeestest.
„Kae, pannakse uuesti pärisorjus maksma,1* naljatas 

teine murelikult.
„Müü kõik ära, tee rahaks ja putka Venemaale — aga 

mis on praegu raha! Sulab kui vaha!“
„Varsti oled kerjus."
„Ennem seal kerjus kui siin pärisori!"
„Kahju maha jätta kohta, kus eluaeg elatud. Ja oled 

sa kord läinud, tuleb sakslane, võtab koha ära — pere
meest ei ole, kes vastu räägiks, — oled lõplikult 
ilma."

„Ega muud kui tulevad ja lasevad suurtükkidega 
kõik puha puruks," hädaldas Lepiku peremees, väike 
punahabemik näss.

„Mis nad siia meie peale suurtükist laskma hakka
vad! Egas me vastu pane! Nad lasevad ikka sinna, kus 
patareid või sõjavägi," seletas Rätsepa vana, kes end 
ohvitserist poja tõttu sõja-asjatundjaks pidas.

„Neil näljane vägi, see sööb meid paljaks — see on 
kõige pahem! Lehed soovitavad koopaid kaevata, kuhu 
varjule minna ja kuhu varandus peita. Mõned juba kae- 
vanudki," rääkis Sirgu peremees.

Nii jamati seal ja mindi siis niisama nõutult laiali kui 
tuldudki, kõigil rahutus ja argus südames. Vahiti kiriku 
ja vallamaja poole maanteele, kuulati peatudes kauget 
vankrimürinat ja arvati juba vaenlase vägesid lähene
vat.

Tuli veel samal õhtul poemees, ei osanud naljatada 
ega olnud tujus, et targutada, kõneles aidas lühikest 
aega Hildaga ja ütles Almale möödaminnes:

„Kas hakkame üheskoos minema või?"
Oli juba üsna hämar, Alma tuli aida juurest, et tuppa 

minna, kui Hilda trepil tal käsivarrest kinni võttis ja ta 
enesega kaasa tõmbas. Niisugust õrnust ei väljendanud 
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sõtsetütar kuigi tihti, tal pidi olema midagi erakordset 
südames, arvas Alma.

Nad läksid üheskoos tallilakka, kus oli Hilda ase, ja 
istusid heintele. Oli hall, pilves, rahutu meeleoluga tuu
line õhtu, olmiaukudest paistis nii vähe ähmast valgust, 
et polnud näha asemeriideidki. Alt kostis ainult ho
buste nobe närimine: krõuh! krõuh! ja harva sekka 
puristus; eemal laudas tilksus vaikselt karjakell ja tal
leke määgis aeg-ajalt kaeblikult.

„Sa oled ikka südamega inimene," algas Hilda, „sa 
pead mulle nüüd nõu andma."

„Sa oled aga kõigis asjus alati minust targem ja tead 
ise, mis teha," vastas Alma pisut jonnakalt.

„Jäta see, et ma targem olen! See on niisuke asi, kus 
tarkus ei aita."

„Mis see õige on?"
„Asi on nõnda," algas Hilda, aga peatus häbenedes, 

kogus end ja jätkas siis: „ütle nüüd, mis me peame 
tegema: Venemaale põgenemine on ees. Vist olin see 
mina, kes esimese sõna ütles, võib-olla pool nalja 
pärast: lähme! Eks poemees haaras sellest kinni, päris 
tõsiselt ja ütles: „Aeg oleks õiget inimese elu elama 
hakata! Olen juba küllalt loodrit löönud ja jauranud. Ja 
veel: sina oled inimene, kelle kõrval must asi saaks, 
muidu lähen hukka, natuke varem või hiljem!" Nii ta 
ütles, ja muud teed meil ka ei ole. Eit teda vabaks ei 
lase ja harva, väga salajas kokku saada — see on ju 
kõik nii ilus, aga heaga see ei lõpe. Anna nüüd nõu, 
sinu silmad on selles asjas veel selged."

„Nõu võib selles asjas küll ainult jumalalt küsida," 
ütles Alma.

„Mul ei ole temaga ammu enam mingit vahekorda."
„Kõnelda sellest aga võime, ütleme: teie lähete. Tõu

seb suur kära ja ..."
„Tühjad jutud, mis aga seekord ei tarvitse tühjad 

ollagi. Ega ometi nende juttude kartusel me minemata 
pea jätma!"

„Vist mitte."
„Eit jääb üksi, aga ta pole laps — saab raharaiskajast 

lahti — see on kõik!"
„Kas ta aga soovib lahti saada?"
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„Kas tal häbi pole sel kombel enesel meest pidada!" 
„Kas sel mehel häbi ei ole naisterahva kulul elada!' 
Mõlemad vaikisid ja vahtisid ulualuse pimedusse.
„Nii et sa ei soovita põgenemist?" küsis Hilda vii

maks. .
„See ei ole aga teil põgenemine sakslaste, vaid POe

mehe eide eest. Ja tühjade juttude eest," ütles Alma 
sõbralikult noomides.

„Nii et sinu arvates peaksime jääma? Ja teineteisele 
selja pöörama!? Siis olete teie oma kodanlikus kõlblu
ses väga rahul meiega," kõneles Hilda. „Ma ei küsinud 
sellepärast sinult nõu, et rahva arvamist teada saada. 
Ma tahtsin palju enam kuulda, mis sina meie kahe 
tulevikust arvad. Kas võiksime üheskoos elada? Kas 
poemehest võib veel inimene saada? Võta arvesse, ta 
on joomise minu mõjul peaaegu maha jätnud."

„Ei julge midagi ütelda," vastas Alma.
„Sa oled lihtsalt kade, ei taha, et mõni teine ka õnne

likuks saaks."
„Seal oled sa, kaine ja arukas inimene! Küsid teistelt 

veel nõu! Aga mina, tuulepea, nagu ma olin, oleksin 
lihtsalt mõtlematult nõnda teinud, nagu süda käsib!" 
ütles nüüd Alma avameelselt.

„Ja see ongi sinu nõuanne?" küsis Hilda rõõmsalt.
„Kas arvad, et mõistusega saame kõike kõige pare

mini seada ja kõigi õnnetuste või kannatuste eest põge
neda? Need varitsevad sind sealt, kust sa aimatagi ei 
oska." Ja nagu enese kinnituseks ütles ta veenvalt: 
„Peab uskuma, peab kindlalt uskuma!"

„Jumalat või?" küsis Hilda.
„Kui mitte teda, siis kedagi või midagi muud."
Oli veel pimedamaks läinud, olmiaugud olid üsna 

tuhmid, ulualuse sügavast pimedusest näisid lähenevat 
mustavad koletised; vaikides hakkas mõlemal õudne.

Alt kuuldus aga endiselt krõuh! krõuh! Lehmakell 
tilksatas harva, tallekese kaeblik määgimine oli vaiki
nud.

Möödusid päevad, vaenlane ei jätkanud edasitungi
mist, rahutus vaibus pikkamisi; ei käidud enam öösiti 
väljas kuulamas, kas juba sõjavankrite mürinat kuulda 
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pole, ei pandud kõrva vastu maad, et kuulata kahurite 
kõminat. Põgenemisõhin rauges pikkamisi, ainult üksi
kud peremehed müüsid loomi lihunikule, teised peitsid 
vilja põllule auku. Ei käidud enam Lool endise valla
vanema käest nõu küsimas ega vallamaja juures uue
maid teateid ja kuuldusi kogumas. Võidi jälle klassi- 
vahelist nääklust endise teravusega jätkata.

Seal läbis uus sõnum Eralat, peamiselt Vahastu Hind- 
reku läbi levitatud ja seletatud.

Mõnegi peremehe kõne muutus kõvemaks ja ähvar
davamaks, maatarahvas ja töölised aga kuulasid tusa
selt ja hoidusid vaidlustest. Ainult poolsalaja pärisid 
nad omasugustelt teateid ja vahtisid rahutult raudtee 
poole. Seal ei liikunud enam ronge. Mis võis see muud 
tähendada, kui et Vahastu Hindreku jutul ja peremeeste 
lehtede teateil oli põhi all: kindral Kornilov on mässu 
tõstnud ja töörahva valitsusel on ots käes.

Vahastu Hindrek ei seisnud päevagi kodus, käis 
talust tallu, peatas igaühe teel ja kõneles parastades 
ikka üht ja sedasama:

„Ometi on ükskord mees leidunud, kes selle revolut
siooni maha murrab! Küllap see Kornilov kõik need 
nõukogud tantsima paneb! Katsugu veel madrused ja 
soldatid mässata, töölised streike teha!"

Kus lehti loeti, nagu Lool, seal oldi siiski Kornilovi 
vastu: toob tsaarivalitsuse tagasi, muud ei midagi!

Õhtul hilja tuli Arumäe Rita, arglik kui hirmutatud 
linnuke, leidis viimaks Alma ja hakkas talle sosistama, 
mis neil sünnib. Peremehe hääl kõmisevat ühest maja 
otsast teise. Otto olevat sünge ja sõnatu, vahtivat 
üle õue või väljale minnes aina raudtee poole. Juba 
olnud söök ka viletsam ja läbiaetud piimalõss jälle 
laual.

Alma katsus oma endist kaasteenijat trööstida, aga 
sõnad tulid tal huulte otsalt, meeles oli Kaarel ja isa. 
Nende mõlema käsi võib nüüd halvasti käia. Kaarel 
visatakse kihutuskõnede eest vangitorni; võib veel hal- 
vematki juhtuda. Isa aga kihutatakse Lindaga Hurma 
hurtsikust ilma peale.

Sel õhtul palvetas Alma üle kaua aja Antsu selja 
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taga voodis lebades, palvetas südamest ja tungivalt, 
sest asi ei puutunud enam ainult temasse. Ei tihanud 
siiski paluda oma mehe kui tulevase peremehe kõrval, 
et jumal toetaks töörahva valitsust ja selle kodanliku 
kindrali, seal Peterburis või kus ta on, lausa kukutaks. 
Aga ärgu jumal nüüd ükskõikselt vaadaku, mis seal 
sünnib, segagu oma kõigevägevama käega julgesti 
sekka ja tehku õigust! Tehku õigust iseäranis palju
kannatanud töörahvale, üldse vaesemale rahvale! Ärgu 
lasku talle enam endiselt ülekohut sündida! Ja kui sel
leks vaja, siis kukutagu ta see julm tsaari kindral!

Mitu päeva kestis ängistus töörahva ja maata- 
inimeste hulgas, kes olid valitsusevastasest mässust 
kuulnud. Ei kõneldud enam julgesti, kõvasti ega sõja
kalt, nagu kevadest saadik siiamaani.

$iis tõid ajalehed teate Kornilovi vastuhaku äpardu
misest. Vahastu Hindreku ähvardused haihtusid ja nagu 
selle kinnituseks liikusid jälle rongid raudteel. Pere
mehed ei kõnelnud kõigest sellest asjast enam hea
meelega sõnagi, töörahvas aga tõstis uuesti häält, veel 
kõvemini kui enne. Õhtul läks salk poisse Loolt mööda 
Arumäe poole ja sirelipõõsaste tagant kostis nende laul 
väljakutsuvalt:

Kauem raudu me kanda ei taha ...

Alma tänas voodis jumalat, tänas südamlikus hardu
muses ja uskus kindlalt, et tema tahtmisel on Kornilov 
löödud.

XIII

Udutas peent vihma sel päeval, kui vallanõukogu 
uued liikmed esimest korda kokku tulid, peremehed 
vedru- või töövankreil, maatamehed ja kantnikud jala, 
poriga põlvini piserdatud säärsaapais. Viimased kogu
nesid vallamaja õuetrepile, suitsetasid seal oma odavast 
tubakast või mingist kahtlasest lehepurust keeratud 
plotskit ja saatsid vaenulikke pilke sara alla, kus pere
mehed vestlesid vankreile nõjatudes, meelega hoidudes 
vaatamast vastaste poole.
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Kui aga Hindrek väravast sisse sõitis, kõvenes kohe 
kära ja hakati loopima sõnu üle õue.

„Tulevad kõik hobustega, nõuavad hobusemehe 
päevaraha ka veel," ütles poemees trepilt nõnda val
justi, et sara alla võis kuulda.

„Päevarahade saamisel ja saagijagamisel te oletegi 
väljas!" hüüdis Hindrek hobust sidudes.

„Olete siiamaale küllalt saaki jaganud," vastas puu
sepp, „aga nüüd hakkame sõrmedele vaatama."

Loo Rein ühes Antsuga sõitsid sammu väravast sisse 
ja pöördusid sara alla. Nad kergitasid trepi poole vaa
dates kübarat ja andsid, vankrilt maha astunud, pere
meestele kätt. Nii rahulikult ja muretult vaatasid nad 
igaühele seejuures otsa, et pinev ja sõjakas meeleolu 
silmapilguks lahtus.

Rein läks kantseleisse, et asjaajamist uuele valla
vanemale ette valmistada. Ants jäi teiste nõukoguliik
mete hulka.

„Lähme sisse, ehk saab varsti peale hakata," ütles 
Rätsepa vana, piip suus.

„Oleks läinudki, aga need seal trepil ees — ei julge
nud," naljatas Hindrek. „Aga kui sa ees lähed, eks 
meiegi siis sinu selja taga ..

Ants läks ees, andis trepile astudes esiti poemehele 
kätt ja siis teistelegi. Ei jäänud siis Hindrekulgi muud 
üle.

Mindi edasi vallamaja ruumikasse saali ja saabas
tega vastu tühja saali põrandat kolistades kobiti punase 
laua ette pinkidele. Töörahva esindajad asetusid poe
mehe järel käies eest vaadates vasakule, peremehed 
tõmbusid neist võimalikult eemale teise seina.

Uus vallavanem polnud veel ilmunud.
Esialgu ei juletud siin kõvasti kõnelda, tühi ruum 

kõmas õudselt.
Varsti kõmpis uksest sisse Arumäe peremees, pea 

kangelt kuklas, lõug nüri halli habemega ette tõste
tud, iga sammu juures kepiga vastu põrandat kompsa- 
tes.

Siis tuli ka puusepp Jakob, kinnine ilme näol.
Pikkamisi harjuti tühja ruumi kõminaga ja hakati 

kõvemini kõnelema.
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„Mis me veel vahime, hakkame pihta!" hüüdis 
Vahastu Hindrek. „Egas see meie asi ole, kui teil mõ
ned mehed keskhommikuni põõnavad ja õigel ajal siia 
ei jõua! Kutsuge oma kõrgesti austatud seltsimees sek
retär siia, ja läheb lahti! Hakkate talusid üle võtma."

„Et teil ka peremeeste hulgast mõistlikumaid mehi ei 
olnud siia saata!" nöökas poemees.

„Meil on neid küllalt, võime teilegi läkitada. Kui 
palju tarvis?" hüüdis Hindrek.

„Mitu keerenskit tükk maksab?" küsis poemees.
Kirjutaja astus sisse ja marssis punase laua taha, 

raamatud ja paberid kaenlas.
„Meil veel mõni mees puudub," tähendas poemees.
„Mis see meisse puutub!" hüüdis Hindrek. „Aega ei 

ole raisata!"
„Saate päevaraha!" vastas kantnik Tohver.
„Me teie raha ei vaja!"
„Makstakse viljas."
„Mis teil viga viljas maksta, meilt aina röövite!"
„Kui teilt seaduse tähe järele normi võetakse, siis on 

see röövimine?"
„Ei ole enam mingisugu seadusi! On ainult vägivald 

ja võtmine!"
„Need on alles õied! Oodake veel natuke, siis näete!"
„Nojaa, ööd lähevad pimedamaks, siis teil parem 

tööle hakata!"
See Hindreku märkus haavas töörahva esindajaid, 

nad vastasid suure kära ja protestiga.
Parajasti tuli uksest Otto, tema järel rutates Mõhe 

Juhan, silmadega rahutult ühest nurgast teise vaadates, 
kätega vehkides.

Kirjutaja oli oma paberid ja protokollid korraldanud, 
katsus korraks oma punast kaelasidet ja laskis pilgu 
vasakult paremale.

„Tarvis on kõige esiti nõukogu esimees ja tema abi 
valida," algas ta siis autoriteetselt. „Määrustes on öel
dud ..." ja ta seletas pikalt, mis määrustes kõik on 
öeldud. „Seni juhatab vallavanem."

Vaadati kärmesti üksteise otsa, vaadati vastastegi 
poole ja viimaks hüüti paremal pool: „Arumäe pere
mees!" Vasakul aga: „Arumäe pärishärra!"
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„Freiherr von Arromee!“} lisas poemees ja vasak tiib 
naeris.

Arumäe vana muheles meelitatult.
„Just nagu löödud vallavanemaks või kiriku vööl- 

möldreks!" röökis Mõhe Juhan.
„Kus sellega! Miks nüüd tema ei kõlbaks! Tal jo koo

litatud pojad!" lisas kantnik Tohver.
Poemees aga deklameeris:

Tütred, pojad kõik vasongis, 
sohval istuvad salongis.

Vasak tiib naeris kõvasti.
Puusepp pidas tarvilikuks vasakut tiiba noomida. 

Kirjutaja seletas, mis tarvis teha, luges jälle määrusi, 
kastis sule tindipott! ja jäi ootama. Peremehed hüüdsid 
oma kandidaadiks kohe Loo Antsu. Aga ta keeldus 
kindlalt. Nimetati siis Vahastu Hindreku nime; tema 
nõustus. Kehvikud seadsid kandidaadiks Arumäe Otto 
ja kantnik Tohvri.

„Palume teha kümneminutiline vaheaeg!" ütles Otto 
vallavanema poole pöördudes.

„Praegu algasime alles, ei ole mingisugust vahe
aega tarvis!" vastas Hindrek, nagu kõneleks ta kodus 
oma sulasega. „See oleks niisama kui tööline: vaevalt 
väljale läinud, tuleks kohe tagasi lõunale."

„Täiesti õige!" kiitsid peremehed.
„Nende aju töötab aeglaselt," naljatas Hindrek.
Peremeeste vastupunnimisest hoolimata otsustati 

vaheaeg teha.
„Kui nõnda oma enamust hakkate kasutama, mis 

me's üldse veel siin istume!" hüüdis Hindrek.
„Kuidas tes tahate: et ilma hääletusteta otsustak

sime?" küsis poemees.
Tööliste esindajad läksid välja.
Peremehed jamasid nõutult saalis ja tegid vastaste 

nõupidamise kohta oletusi.
„Nendega oleks üsna kerge hakkama saada, kui seda 

Tohvrit ja Ottot ei oleks!" kurtis Rätsepa vana.

1 Arumäe vabahärra (saksa k.).
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„Eks sa luba oma tütar temale, siis ta hoiab meie 
poole," ütles Hindrek.

Tööliste esindajad tulid tagasi. Nad olid kartnud, et 
nende hääled kahele kandidaadile jagunevad ja nad 
selle tõttu vähemusse võivad jääda. Sellepärast oli 
kokku lepitud: hääletada ainult kantnik Tohvri poolt 
(Otto oli keeldunud).

Kui nüüd ühine hääletamine ette võeti, sai kantnik 
Tohver enamuse.

„Te võite oma enamusega teha, mis tahate!" pahan
das Hindrek. „Meil ei maksagi hääletada!"

Tohver, kõhn, koltunult habetunud, keskealine järsu 
ja kindla sõnaga mees, astus juhataja kohale.

Esimehe abiks valiti peremeeste hulgast Arumäe 
vana.

Puusepp teatas, et ta lahkub miilitsa esimehe kohalt, 
niipea kui uus tema asemele on leitud.

Kõne alla tuli kõige esiti uudsevilja arvelevõtmine. 
Peremehed tõstsid kohe ägedat protesti.

„Kurat, tulge oma toitluskomiteega!" ähvardas Hind
rek ja tema tugev lõug nihkus ähvardavalt veel enam 
ettepoole. „Küll me näitame! Püssid on laetud!"

„Ohoo!" hüüti vastasrinnast. „Hea küll! Siis läheme 
ka meie püssidega! Sõda, siis sõda!" vastas tugevat 
kasvu Hundisauna Mihkel.

„Toome salga soldateid linnast!" lisas Allika sulane 
Märt.

„Või kutsume Eesti polgu appi!" hüüdis Hindrek.
„Haa! Seal te seljatugi on! See saadana valgekaartl 

Kelle kõhtu vili ja heinad lähevad! Aga maata-inimene 
ei saa raha eestki!" hüüti vasakult.

Juhataja ei vaevanud ennast — las väljendavad, mis 
südames pakitseb, siis võib asja rahulikumalt arutada. 
Tõepoolest, tüki aja pärast oldigi käratsemisest tüdi
nud ja võidi uudsevilja arvelevõtmisest üsna mõistli
kult rääkida. Aga keset leplikku arutlust lausus Vahastu 
Hindrek vaikselt, enam nagu iseendale:

„Niisukest röövlikampa mina küll oma aita ei lase!"
See oli kui säde dünamiidisalve. Töörahva esindajad 

kargasid üles, tagusid rusikaga vastu lauda ja karju
sid läbisegi:
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„Kes on röövlikamp! ... Välja! ... Välja! ... Silma
pilk vangistada! ... Pokri!... Linna saata! ... Solda
tite kätte! ... Välja!"

Kummarduti üle laua, näidati paremale poole rusi
kat, lükati kolistades pinke eemale.

Juhataja seisis püsti ja ütles pea siia-, pea sinna
poole pöördudes midagi, aga teda ei kuuldud.

Arumäe Otto katsus midagi seletada, rusikaga lauale 
põrutades, näost higine.

Hindrek oli ka üles tõusnud, karjus midagi vastas
tele, Kuhja Enn surus lõua ettepoole ja aina möirgas 
surutud häälel.

Ants vaikis ja maigutas aeg-ajalt suud, nagu neelaks 
midagi alla.

Viimaks astus Hindrek oma kohalt sammu tagasi ja 
hüüdis peremeestele:

„Lähme! Las teevad, mis tahavad! Lähme minema!"
Suurte sammudega astus ta ukse poole. Aga keegi 

ei järgnenud temale. Arumäe vana astus küll sammu 
edasigi, aga seisatas ja istus jälle pingile.

Kära hakkas vaibuma, Tohver võis jälle juhatada.
„Las minna, kuradid! Kel neid vaja!" urises Mõhe 

Juhan. Aga Otto müksas talle külge ja ta vaikis, saates 
ainult tigedaid pilke üle laua.

Edasi läks koosolek vaiksemalt, ainult vahetevahel 
käis ühelt või teiselt poolt puhang vaenu nagu aur 
katla kaane vahelt, kui huugav tuli on all.

Õhtust süües jutustas Ants Almale tänasest koos
olekust.

Muu seas ütles ta:
„Näe, Mõhe Juhan räuskas, kui tühjast laekast kõnet 

oli: „See mõni häda! Kas peremeestel praegu raha 
vähe! Tõmbame neile niisugused maksud peale, et tun
nevad! . .. Ja kui ei maksa — müüme vilja ja loomad 
maha, praegu igaüks ostab hea meelega! ... Siis on 
vallalaegas kuhjaga täis.""

„üks röövlikamp nad on, muud ei kedagi!" lausus 
vanaperenaine, kes ka lähedal juhtus olema.

„Unustad ära, et mina ka seal röövlikambas olen!" 
vastas Ants lõbusalt.

Kui ta aga Alma ja Reinuga oli jäänud, ütles ta tõsiselt:
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„Olen otsustanud sealt välja astuda. Minu koht ei 
ole ikkagi nende enamlaste hulgas ja kes nad on. Tun
nen, et ei passi sinna punaste kampa."

Ja Rein lisas aeglaselt tuba mööda kõndides:
„Jaa ... kui inimene on hoopis teise päritoluga ...“
Mõlema sõnad pidid Almale seletama: Ants ei passi 

töörahva hulka, ta pole sealt pärit. Ta ei passi sinna, 
kust Verihurmad on pärit. Poemehel oli õigus, kui ta 
rääkis, et nende kummagi hingeelu on erinevalt arene
nud, ühel kehvas popsihurtsikus ja võõraste peremees- 
te-perenaiste „hirmu all", Antsul vanemate „armu all", 
Loo talus, millestki puudust tundmata.

XIV

Hilissügis lähenes, kõrreväljad kollendasid, udu kat
tis neid poole päevani, vareste parved lendasid ühelt 
rõuguasemelt teisele.

Peksumasin oli Eralasse jõudnud, käis talust tallu 
ja huugas kui haige metsaline hommikust õhtuni. Et 
inimesi peksu juures oli rohkesti koos ja peremehi ei 
puudunud, siis jageldi jätmatult jõukate ja kehvikute 
suhetest, sõjast, normidest, nõukogudest, toitluskomi- 
teedest, põgenemisest ja koobastest.

Nii sündis see ka Rätsepal, kuhu olid appi tulnud 
Loolt Ants, Alma, Hilda, Arumäelt Otto Ritaga, Lepi
kult Ludvig. Ei puudunud ka Vahastu Hindrek ega 
tema vastand vasakult — Mõhe Juhan. Poemees, kes 
toitluskomitee poolt oli saadetud pekstud vilja arves
tama, seisis peksumasina taga ja märkis pliiatsiga vak- 
kasid raamatusse.

Hindrek ei saanud seda kuigi kaua rahulikult vaa
data, kukkus komiteed ja arvestust vanduma. Poemees 
lõõpis talle naljatades vastu ja lähemal olevad tööli
sed toetasid teda. Rätsepa vana, kes piipu popsides 
sealsamas seisis, säärsaapais, jalad harkis, aitas Hind- 
rekut, ja nõnda läks see mõni tund, kuni Otto, kes 
väljalt viljakoormaga tuli, hüüdis pahaselt:

„Miks me siin asjata sõnadega vehime. Kõik otsus
tatakse püsside ja suurtükkidega Petrograd! all."
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Jäädi siiski lähedate asjade juurde, ja nii nalja- 
vaene kui see aeg ka oli, kuuldus sekka lõbusat nae- 
rugi.

Kui aga pärast keskhommikut Rätsepa vana juhtus 
põgenemist nimetama, hüüdis Mõhe Juhan:

„Mis siis veel, pistke hõlmad vöö vahele ja liduge 
Peipsi taha!"

„Küllap seda ootate, et kohad endale saada!" hõikas 
Vahastu Hindrek, kes natuke eemal põhku kuhja pil
dus.

„Keegi peab ometi maad harima, kui teie Venemaale 
pledite," ütles poemees.

„Siis on maa alles õige harija käes!" lausus Ants.
„Kui oleks kevadel teadnud, et kõik arvele võetakse, 

ei oleks teragi maha külinud!" kahetses Hindrek. „Küll 
siis oleks töörahval näljaga aru pähe tulnud!"

„Seal nad saadananahad on!" käratses Juhan. „Ega 
neil muud meeles ole kui vaese inimese näljutamine! 
Seda on nad alati teinud! Aga nüüd tuleks neilt vii
mane viljatera ära võtta, las kuradid uluvad talvel ühes 
huntidega!"

Ainult Ludvig vaikis, pildus vilja koormalt masinale, 
palja päi, tihedad salgud otsmikul silmini langenud, 
nägu hõõguv tervisest ja noorusest. Isegi sõjas saa
dud arm vasakul meelekohal ei riku tema mehist ilu. 
Alma vaatles teda salauhkusega, aga ühtlasi ka sala- 
murega. Liiga kõvasti keeb selle poisi veri ja viskab ta 
veel mõnessegi meeletusse.

Enne lõunat kõndis ka Rein väheks ajaks rehepeksu 
vaatama, ja jutt käändus vallaasjadele.

„Küll lööme nõukogust viimase kui peremehe välja, 
nii et purujutt aina taga!" hooples Mõhe Juhan.

„Tuleme sealt hea meelega," vastas Ants. „Eks kat
suge, kuidas rekvireerimise normid ja maksud kokku 
ajate, vaeseid ja sõjavigaseid toita jõuate."

„Kas peremeestel vilja või raha vähe! Peab ainult 
laetud püssiga nõudma, muidu nad teragi ei anna!" 
sõnas Mõhe Juhan.

„Mina ei saa aru, kuidas niisugust põrunut kusagil 
sulaseks peetakse!" nöökas Hindrek Juhanit.

„Mina ei saa aru, kuidas peremehed niisuguse põrunu 
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vallanõukogusse valivad nagu Hindreki" hüüdis Hilda 
masina pealt, kus ta sületäisi trumlisse puistas.

„Häda korral on vähk ka kala!" lisas poemees.
Alma kuulas neid vaidlusi, pani nende käiku tähele, 

sest kõik, millest siin nii ägedasti kõneldi, näis lähedalt 
puudutavat kas teda ennast, vendi või isa. Aga vaid
luste vahel heitis ta pilke kahisevatele kuldsetele vih
kudele ja kõrreväljale, vaatas taevast, mis oli looritud 
kollaka linikuga. Päike oli kahvatu kui haige, temasse 
võis nüüd pilke heita, ei olnud enam nii tuline ja hele 
kui suvel.

Kui see on nõnda, et kõik need asjad otsustatakse 
suurtükkidega, mõtles ta, ja nii see vist on, miks siis 
asjata vaidleme! Kõnelgem ennem sellest, et suvi on 
jälle möödas ja sügis tulemas, aastaajad mööduvad, 
meie elu ja kõik läheb mööda! Aga nii ilus on elada, 
iseäranis siis, kui päike paistab ja surma ega kadu
vust meeldegi ei tule! Kõnelgem ennem kõigest sellest!

Oli laupäev, töö lõppes ammu enne päevaveeru, 
mindi lõbusas meeleolus sööma, ja kui laual viina
pudelit nähti, tõusis tuju veel enam.

„Siit mina mööda ei lähe," ütles poemees, kui teda 
kutsuti tagakambrisse, kus oli kaetud laud peremees
tele, ruumi puudusel ainult neile, nagu Klaara ütles.

Tants oli juba otsustatud, saadeti sõna tagakülasse 
Pilli-Märdile: tulgu harmoonikaga, saab oma viinad ja 
suupiste!

„On ometi veel mõned mõistlikud inimesed hulgas," 
ütles Klaara rõõmsalt talitades. „On veel inimesi, kes 
ainult poliitikast ei ela! Eks ole nii, Alma?!"

Eeskambris suurenes kära söömise kestel, peremees 
viis sinna veel teise pudeli viina, söödi kaua, nii et 
Alma jättis Antsu peremehe ja Vahastu Hindrekuga 
tagakambrisse istuma ja ise läks eeskambrisse kära 
lähemalt kuulama. Kui ta parajasti Rita selja taga sei
satas, et sellele midagi sosistada, kuuldus õues tasane 
vankrilõgin. Välja vaadates nägi ta, et rõngaskaelne 
must hobune vedruvankri ees aidatrepi ette sammus. 
Tolmumantlis, lössis kaabuga tugev mees ronis vank
rilt maha ja hakkas siduma ohje posti külge.

Silmapilguks vaikis kära, kõik püüdsid läbi akna
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õue vaadata, aga poemees oli kõige kiiremini asjast 
õiget aimu saanud ja hüüdis kõvasti:

„Pererahvas, minge õue, lihunik tuli lehma ostma!"
Mõned purskasid naerma, teised ei saanud pilkest 

aru.
Klaara tuli tagakambrist ja küsis paha aimamata:
„Mis see lihunik siis nõnda hilja tuleb?!"
Ka pereme.es oli tagakambri lävele ilmunud ja ühmas 

põlglikult:
„Ta arvab, et me põgenemise hirmul mõne lehma 

odava hinna eest ära anname! Ei ole häda!"
Poemees aga ruttas nõu andma:
„Saatke ta minema! Käigu kus kurat! Mis tal siin 

öösi otsimist!"
Rätsepa vana läkski ukse poole, et „lihunikku" tagasi 

tõrjuda, kui see sisse astus, tolmumantel seljas, lössi- 
löödud hall kaap toredasti ühel kõrval, piits käes.

„Näe, see ju Elbiko Ernts!" hüüdis peremees. „Tere, 
tere!"

„No seda ma ütlesin kohe, et tuleb lehma ostma!" 
lisas poemees, ja sööjad turtsusid.

Klaara punastas ja tõmbus kärmesti tagakambrisse, 
külaline peremehega läks talle järele. Pikkamisi tõusis 
rehepeksjate lauas jälle kõnelus, mis muutus varsti 
käraks.

Söömine lõpetatud, mindi õue, aidati seal veel mõned 
asjad korraldada. Seks ajaks kuuldus juba teelt Pilli- 
Märdi harmoonika nobedasti vehklevaid helisid.
' „Läheb lahti!" hüüdis poemees, kui Märt oli aia äärde 
pihlaka alla asetatud, ja plaksutas tantsule kutseks 
käsi.

Peaks küll tagakambrisse pererahva hulka minema, 
kus Antski on, mõtles Alma, aga aimas juba, kui raske 
on seal istuda ja peremeeste kõnelust kuulata. Ta 
tahaks täna tantsida nagu tüdrukupõlves, tahaks len
nata, lasta end muretult lennutada.

Harmoonikahelid hakkasid nii nobedasti ja vallatult 
hüplema, et jalasooned noortel lõid iseenesest tõmb
lema.

Otto kummardas Almale, ja juba keerutasid nad esi
mestena suures sõõris mööda muru. Teised paaristusid 
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ja järgnesid neile, õu aina müdises. Ainult Ludvig istus 
eemal aidatrepil ja vahtis enese ette. Vahetevahel 
heitis ta vaenuliku pilgu mustale hobusele, kes karsist 
ristikut nosis ja kabjaga mulda kaapis.

„Su vend selle „lihuniku" pärast nii mossis," ütles 
Rita tantsu vahel, riputades end Alma käsivarrele. 
„Ärgu kartku, ei see mees siit kergesti „lehma" saa! 
„Lehm" ajab sõrad vastu ega lase lõõga nii kergesti 
kaela panna! Ma toon ise Ludvigi tantsima! Kui ta ei 
igatseks Klaara järele, võtaksin ta enesele ja teeksin 
ta õnnelikuks!"

Noort rahvast kogunes pikkamisi rohkesti Rätsepa 
õue, kära kõvenes; juba huigati äkilistel pöörangutel 
harmoonika üürgamise sekka; tüdrukud lükkasid pala
vuse pärast rätikud peast õlgadele, poisid lõid mütsid 
hoogsalt kuklasse või riputasid aia otsa.

Klaara ilmus võõruse uksele.
„Lase käia, Pilli-Märt!" hüüdis Otto, pühkis higi ots

mikult, astus esimesena Klaara ette ja kummardas üht 
külge pidi. Teised vaatasid enne natuke aega nende 
hoogsat keerutamist, sest tugev Arumäe sulane tantsi- 
tas kerget Klaarat kui valget sulekest oma käte vahel. 
Varsti hüplesid teised paarid nende kannul ja huiked 
pöörangutel kostsid ikka ülemeelikumalt.

Alma tantsis poemehega, kes parajal mõõdul oli joo
nud, igatahes mitte liiga vähe.

„Eh, kui nõnda lennata, siis nagu mõistad, misjaoks 
ilmas elame!" ütles ta Almat aia äärde pingile saates.

„Kas ainult niisugusel korral?"
„Vahel muidu ka, aga harva, väga harva! Isegi 

klassivahed on siis hetkeks ununenud!"
„Kas nad tohiks ..algas Alma.
Sel silmapilgul astus Elbiko Ernts palja päi, sigar 

suus, võõruse uksest välja, mustad niisked salgud 
ähvardavalt otsaette tõmmatud. Almal jäi lausegi poo
leli.

„Tuli Klaarat taga otsima," ütles poemees.
Pillimäng katkes ja paarid kõndisid eemale.
Ludvig istus Märdi kõrval, võttis selle harmoonika ja 

sõrmitses klahve.
Elbiko Ernts astus mööda õue pikkamisi edasi, pea
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tudes ja sigarisuitsu õhku puhudes. Tüdrukud taandu ■ 
sid tema eest arglikult kõrvale. Ta heitis pilke häma
russe, nägi Klaarat Otto ja Rita seltsis aidatrepil istu
mas ning astus nende poole.

Ludvig hakkas vaikselt üht tantsulugu tõmbama, 
mitte nii ametlikult-valjusti kui Pilli-Märt, aga see-eest 
kergemalt mängeldes ja pannes rohkem elu harmoo- 
nikasse.

Ernts tõstis käsivarred õlgade kõrgusse, hakkas män- 
gutaktis põlvi vedrutades ja käsivarsi õõtsutades Klaa- 
raie lähenema. Juba eemalt tegi ta sügava kummar
duse, kaapas saapatallaga muru ja lõi parema käsi
varre neiu vastuvõtuks kõveraks.

Klaara naeratas, tõusis üles ja vajus Erntsi käte 
vahele. Koomiliselt igas taktis õlgu kergitades ja keha 
painutades hakkas „lihunik" Klaarat keerutama, esiti 
vaikselt, siis enam hoogu võttes. Kõik vaatasid muia
tes ja leppisidki seekord ainult vaatamisega.

Ei olnud aga veel sõõrgi tehtud, kui Ludvig järsku 
nagu lõigates mängu katkestas ja tantsijapaar keeru
tas vaikuses veel mõne sammu edasi.

Ernts laskis Klaara lahti, astus kärmesti Ludvigi 
poole, peatus pilguks ja küsis järsult:

„Mis see tähendab?"
Ludvig vaatas korraks kulme kergitades võõra otsa, 

ei lausunud aga sõnagi. Pani harmoonikagi käest kõr
vale rulli peale, sest Pilli-Märt oli väheks eemale läi
nud.

„Ma ütlen: mängi edasi!" käsutas Ernts.
Ludvig viskas veel ühe pilgu võõrale, ei lausunud 

aga sõnagi.
„Kurrat, ma maksan, mängi!"
Ludvig tõusis püsti ja silmitses lähenevat Erntsi alt

kulmu.
„Mis teil tarvis?" küsis ta ähvardavalt. Ja enne kui 

teine veel vastatagi sai, kordas ta uuesti, ägeda
malt:

„Mis teil tarvis?!"
„Ära hakka lõugu tarvitama, mängi!" käratas Ernts 

ja viskas oma sigariotsa vastu aeda, nii et sädemed 
lendasid.
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„Minge eemale!" ütles Ludvig käskivalt.
„Ah nii! Vaata molkust!" vastas Ernts mõnitades, 

seadis end löömiseks ja löögi võtmiseks seisangusse. 
Tal ei tulnudki oodata, Ludvig andis talle kärmesti 
rusikaga vasakule lõuapärale. See hoop oli aga suu
rema hoota, antud nagu prooviks, lõi ainult vastase pea 
tugeva kaela otsas väheks viltu.

„Kurrat!" möirgas Ernts ja juba virutas vastasele kõi
gest jõust otse silmade vahele. Ludvig vaarus, taga
nes, langes vastu aeda ja jäi sellest kinni haarates 
jalule.

Otto oli tüli kestel eemalt kärmesti lähedale tulnud 
ja nagu teisedki hinge pidades löömise algust vaadel
nud. Nüüd astus ta järsku Erntsi ette ja ütles lõua väri
sedes Ludvigile:

„Oot', sa'i mõista. Peab kohe täie hooga andma."
Vaevalt oli ta seda öelnud, kui Ernts enese vähe 

ludusse tõmbas ja ränga hoobi talle vasakule lõua
pärale langetas.

„Tohoh!" hüüdis Otto paremale poole vaarudes. Sai 
aga kohe tasakaalu tagasi ja nüüd kuuldusid õhtu 
vaikuses ja hämaras nagu kabjalöögid ja ähkimine.

Ernts lõi väledamini ja tabaski sagedamini, Otto kait
ses, ei lasknud enam rasket hoopi anda ja varitses head 
juhust.

Viimaks leidis ta selle ja rabas Erntsi otse nina ja 
ülemiste hammaste pihta.

Ernts langes seljakile, sibas jalgega ruttu tagaspidi, 
et tasakaalu võtta, kuid langes räntsatades selili ja 
oiatas.

Mitmed tüdrukuist karjatasid kohkunult ja lõid käed 
silme ette.

Ants ja Rätsepa vana olid kakluse kestel tulnud võõ
ruse lävele ja jäänud sinna vahtima, ennatult, avasui. 
Alles nüüd, kui Ernts käpakile tõusis ja hakkas end 
püstakile ajama, vallandus peremehe keel:

„No kas te, peletised, jätate! Või kaklema siin!"
Ta astus Antsu saatel lähemale ja nägi alles nüüd, et 

maast üles kobija ja käega verise suu ning lõua püh- 
kija on tema külaline Ernts.

.No mis see ometi peab olema! No kes siin tohib 
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nõndamoodi peksma hakata!" pahandas ta kõvasti ja 
otsis süüdlast.

„Raudu tuleks need panna!" kirus Ernts.
„Raudu igaüks, kes teistele kallale kipub!" lisas poe

mees.
„Ta tuleb kui opman siin kärkima," ütles Ludvig ja 

sülitas verd.
„Oh te pimedad! Anna niisugustele veel viina!" siu- 

nas peremees ja sülitas murule.
„Ei meile teinud viin midagi, aga sel „lihunikul" on 

pähe löönud," naljatas poemees.
„Ei maksa riidu norida, kui jalad nõrgad!" parastas 

keegi poistest.
„Mis ta kuradi lontrus siis ei mängi!" pahandas Ernts 

peremehe seltsis toa poole minnes.
Teised jäid õue löömingukahja pidama ja hoope hin

dama.
„Kõik viga oli selles," arutas Otto poiste keskel, „et 

Ludvig esimese hoobi andis liiga viisakalt, nagu paita- 
des."

„Kuidas see ka oli, aga Erala au on päästetud. Ja 
Ludvig ei löönud selle „lihuniku" ees sugugi kohkuma. 
Ei mänginud — tee mis tahad!" rõõmustas poemees.

„Ei see „lihunik" siit vist „lehma" saa," arvas keegi 
poistest, misjuures mitmed pilgu Klaara poole heitsid. 
See seisis liikumatult ja vahtis kõigist mööda, pöördus 
siis kärmesti toa poole. Ludvig seisis süngelt aia ääres 
ja pühkis aeg-ajalt kärmesti rätikuga üle suu.

„Hei, Pilli-Märt, nüüd lase üks lugu!" hüüdsid poi
sid. „Teeme veel paar ringi, nii et kannad kuklasse käi
vad!"

Kõigisse tuli jälle elu, Ants haaras Rita, poemees 
Alma ja teised, kes kellegi sai. Nüüd alles müdises õu 
ja huiked ning hirnatused kuuldusid vist Suure met
sani.

Alma läks Ludvigi seltsis õuest välja, silmi tõstmata, 
sõnalausumata.

„Lähen siit võib-olla juba hommepäev," urises vend 
haavunult.

„Sa oled ka tõesti arust ära!" tõreles Alma. „Ja kuhu, 
sa siis lähed?"
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„Tead isegi, kuhu!"
.Siis ikka Eesti polku?"
„Kuhu siis mujale! Vii isale ja Lindale terviseid! 

Klaarale ka ..." ütles, andis kätt ja astus kärmesti 
teed mööda tagaküla poole.

Ants tuli Almale teel järele ja lausus vaikse ette
heitega:

„Sinu vennad on liiga sõjakad."
„Nad ei lase ennast igaühel käsutada, see on kõik," 

vastas Alma.

XV

Ei olnud enam kibedat tööd nagu suvel, liiguti aeg
laselt, peatuti, vaadeldi koltumist ja hallumist, kuulati 
ülevalt udu tagant kostvat lahkuvate kurgede kaeblust, 
mõeldi ja kujutleti enam kui öeldi.

Selged päikesepaistelised päevad harvenesid, sage
damini sadas vihma või udu laotus üle metsade ja 
soode, mähkis pehmelt enesesse elamud ja õunaaiad.

Aga selgedki päevad olid kahvatud ja kurvad nagu 
surmale läheneja pale. Kollased kõrreväljad lõid hal
liks, neisse tõmmati ikka enam musti õigejoonelisi 
künnivööte.

Oldi mures läheneva talve pärast, aga sõnades ei 
mõistetud avaldadagi muret. Seal kaugel jätkus ikka 
veel sõjariistus heitlus ja merelt ähvardas vaenlane 
lausa lähedale tungida. Kaaluti küll üheskoos, küll mit
mekesi, kas jääda või põgeneda, aga nüüd külma aja 
lähenemisel ja teede põhjatuks muutumise eel ei meeli
tanud kedagi rändamaminek tundmatuile maile.

Ei olnud enam kibedat tööd nagu suvel ja Alma pea
tus sagedamini talituses. Vaatas võõrastetoa aknast 
läbi sirelipõõsaste teele, kus liikusid harvad mööda
käijad, või unistas rinnuli õue-aia najale laskudes.

Oli nii vaikne ja rahulik, et kõiki neid kärarikkaid 
sündmusi, mis viimastel aastatel elatud, ei saanud usku
dagi. Aga kui see ka kõik on olnud, ja ilmsi olnud, kas 
võiks veel uskuda, et see jätkub!

Ainult vanaperenaisega kestis mingi sissisõda jätma- 
tult edasi.
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Nii sagedasti tuli kokku puutuda köögis, õues ning 
aidas ja juba perenaise pea kõrgelhoid ja ettesurutud 
rind ning kõht, uhked, rasked sammud ütlesid palju. 
Mis veel tumedaks võis jääda, seda aitasid pilgud sele
tada. Sõnu tarvitas ta nõnda vähe kui võimalik, rahul
olematust avaldas järjest sellega, et kõik, mis Alma 
kohale pani, teisiti seadis, ümber tegi.

Kui vähe oli Almal vabadust ja iseseisvust teenija- 
põlves! Siiski kaugelt enam kui nüüd. Siis tundis ta 
ennast alati vabana, olgugi käsualusena. Ja kui tuli 
vaba tund, kui õhtul kõik talitus oli lõpetatud, siis võis 
ta minna, kuhu tahtis, võis tulla, kunas tahtis, võis olla, 
kus tahtis.

Aga nüüd, kui ta õhtul talituse järel vähe kauemaks 
kaob, vaatab varsti Ants rahutult, kuhu ta jäänud. Kui 
ta vähe hiljem tuleb, pärib Ants, lahkesti küll, kus ta 
nõnda kaua olnud. Ei saaks sellest Ants kuidagi aru, 
kui ta õhtul ütleks, et üksi järvekaldale või heinamaa 
kaskede alla tahab minna või külavaheteele kõndima, 
mõneks tunniks, senikauaks kui tahab! Muidugi, Ants ei 
hakkaks selle vastu lausa sõdima, aga ta ei peaks 
õhtust „hulkumist" oma naisele sündsaks. Ta ei 
saaks sellest aru või peaks seda kohaseks vaid tüd
rukule!

Kui hea meelega läheks Alma pühapäeviti kas hom
mikupoole kirikusse või õhtupoole külla, kus näeks 
oma endisi kaasteenijaid, saaks nendega kõnelda, nende 
seas viibida, seda õhku hingata, mis tal nendega nõnda 
kaua ühine oli olnud. Oo, see õhk oli hoopis teine! 
Hoopis teine kui see, mis perenaiste ja peremeeste hul
gas! Aga nimelt viimaste hulka tahaks Ants teda sage
dasti viia, nende hulgas teda näha, nendega kõnelemas 
kui omasugustega!

Rasked ja rõhuvad on need perenaised temale; nende 
seltsis rõhub tema õlgadel nagu puudane koorem; nagu 
ahelatega oleksid tema liikmed kütkestatud ja hing veel 
enam. Ohkavad aina ja kaebavad, käed risti rinde all, 
kaebavad ja tänitavad, et ikka ajad rasked ja „orjad" ei 
kuula sõna, nõuavad muudkui hästi süüa ja kõrget 
palka! Ehk kui hakkavad võtma teiste tütarde ja poe
gade kallal, veel hullemini teenijate kallal, kisuvad 
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paljaks kõige salajamadki kohad ihul ja hinges, nuusi- 
vad kõik läbi, kobavad igast kohast, nii et enestelgi 
häbi üksteise otsa vaadates, ja naeravad sealjuures 
kõige suuremas rõõmus, mis olevat parastuse- ja kahju
rõõm.

Seda teevad muidugi vahel ka teenijad, maata-inime- 
sed, aga nende hulgas julgeb Alma vastu kõnelda, või 
kui läheb vastumeelseks nende jutt, siis võib silmapilk 
eemale minna, ei tarvitse kuulata. Aga mine vaidle nen
dega, kes temast kaalult raskemad, keda toetab kogu 
jõukama kihi kõlblus! Ehk ta julgekski nendega vaielda, 
neile mõneski asjas vastu raiuda, aga see ei oleks meele 
järele ei Antsule ega Reinule, veel vähem vanaperenai
sele. See ei sobiks Loo minia hea nimega, mida tal nüüd 
tarvis kaitsta ja igal sammul au sees hoida.

Kui ta oli teenijatüdruk, julges ta alati laulu kõõru
tada, küll Arumäel, küll mujal, isegi siin Lool mõrsja- 
põlves. Katsus seda veel noorikunagi, aga hääl ei kost
nud enam vabalt, kurk oli nagu nööritud, ja juhtus 
keegi lähenema, siis kustus ta hääl hoopis. Pikkamisi 
jõudis ta äratundmisele, et tulevasele perenaisele laul 
töö ega talituse juures üldse ei sünni, olgu siis vahest 
pühapäeval, jutluse ajal, oma toas lauluraamatust või 
Siioni kandlest.

Harva, kui ta üksi toa juures talitas, aidas või laudas 
ja lähedal kedagi ei olnud, tihkas ta veel tasakesi ümi
seda. Aga kord, kui ta jälle juhtus häälitsema sõnu: 
„Oh küll oli ilus laulda ..tulid talle järsku pisarad 
silmi, kurk tõmbus kinni ja ta nuttis pimedas aidas, just 
nagu leinaks midagi, mis mattunud jäädavalt.

Õhtuti läks ta mõnikord siiski enne magamaminekut 
mõneks minutikski aeda, kõndis tagumise pistandini, 
kus ainult tema teades paar teivast kõrvale nihkusid ja 
avasid mulgu. Siit astus ta läbi, seisatas välja veeres 
ja vahtis loodesse, kus selge ilmaga pika madalduva 
Erala seljandiku otsa taga kollendas veel eha. Siin sei
satas ta viivuks, oli enesega üksi, kuigi ainult mõne 
minuti, oli üksi oma jumalaga, keda arvas ikkagi ole
mas olevat, kuigi kõneles temaga harva. Pöördus siis 
tagasi kui vang, kes vabatahtlikult on vanglasse tulnud 
ega mõtlegi sealt lahkuda, keda valvurita võib välja 
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lasta, kes kauaks ei malda jääda vabadusse, teades, et 
valvurid saavad siis rahutuks ja löövad oma hoiualuse 
truuduses kahtlema.

Ei võinud ta kaevata ka oma valvuri pärast, kelle 
hoolele oli andunud. See valitses õrnalt, haiget tege
mata, haavamata, keelamata ja käskimata, valitses 
ainult oma isikliku mõjuga ja oma seisuse kivinenud 
vaadete ja kommete autoriteediga.

Tema valvur oli lahke, sagedasti õrngi. Aga peas oli 
tal hool talu tööde pärast, mitte ainult päeval, vaid ka 
õhtul ja vist isegi unenägudes. Niipea kui ta astus oma 
tuppa ja oli aega peatuseks ning ei kõnelnud tänaseist 
või homseist töist, võttis ta kätte ajalehe või põllutöö 
ajakirja. Ajalehte lugedes hindas ta iga sündmust selle 
järgi, kuidas see puutus talupidaja huvidesse: kas see 
tööd takistab või edendab, kas laseb rahulikult elada 
või ähvardab tuua segadust, kas sissetulekuid suuren
dab või vähendab.

Tsaarivalitsuse langemist ja üldse revolutsiooni 
algust oli ta rõõmuga tervitanud, edaspidised sündmu
sed pealinnas, Venemaal kui ka koduvallas võttis ta 
aga peakõngutamisega vastu. Töörahva nõudmiste 
kohta oli ta võtnud üldiselt eitava seisukoha, leides, et 
need on lausa meeletud. Kui nende nõudmisi ka täita, 
siis peaks see sündima peremeeste võimaluste piirides. 
Ta eitas neid nõudmisi seda enam, et nende talus teeni
jal polnud häda ja ta arvas sedasama ka teistest talu
dest.

Alma, kes varem, mõrsjapõlves, just seda oli hinna
nud Antsus, et ta nii suure hoolega oma talu küljes 
kinni oli, aina mõtles selle heast käekäigust, hakkas 
nüüd pikkamisi aru saama, et Loo talu on peremees, 
Ants selle truu ja hoolas sulane. Sai ka aru, et Antsu 
huvid ei käi palju kaugemale oma isakoha ja pere- 
meesteseisuse tuludest, et nad piirduvad sellega. Et ta 
ei oota maailmas mingit suuremat uuendust, mingit uut, 
õiglasemat korda, sest Loo talule ei tõotanud mingi
sugused ühiskondlikud uuendused head, ennemini 
halba.

Ei ihanud Ants mingisugust vabadust ega olnud tal 
tarvidust õhtuti väljaspool õue-aeda hinge tõmmata, end 
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päevamuredest nagu mustunud tööriietest täielikult val
landada. Selleks oli tema mõistus liiga kaine. Mis teda 
poissmehepõlves oli ajetanud, kõik see oli nüüd rahul
dust leidnud ja ühes sellega kustunud ka noorpõlve 
rahutuse luule. Ta oli noorelt ja kiiresti täismeheks saa
nud, oli eeskujulik peremees, kuigi kohata. Harrastas 
arukat kõnelust põllutööst, vallaasjust, poliitikast (ikka 
nõndapalju kui see puutus talupidamisse või valla huvi
desse) ja igapäevasest elutarkusest nagu tema isagi.

Just seal, kus lõppesid Antsu huvide piirid, kus algas 
kaugusesinaga looritud tume, salapärane, luulelik maa
ilm, kus lõppesid kitsad üksikud huvid, seal algas Alma 
maailm, suur, lai, teadmatusega veetlev ja kütkestav. 
Sellesse maailma tahtis ta iga päev vähekski ajaks las
kuda, kui kõik igapäevase elu kohused olid hoolega 
täidetud. Sinna ei igatsenud aga Ants, ja Alma ei kat
sunudki teda sinna meelitada.

Oli seegi talle lohutuseks, kui üksi oma toas sai 
istuda, midagi näpu vahel tehes, ajaleht kõrval, ja 
ümberringi kõik vaikne, polnud kuulda isegi perenaise 
raskeid samme või tasast lugemist jutluseraamatust.

Aga ajaleht ei kütkestanud teda kauemaks. Ta jäi 
varsti jälle mõtisklema.

Teiste mõtete seas tulid niisugused, millelt ei võinud 
peatumata edasi minna. Tulid küsimused, mida oli vaja 
lahendada, otsustada, millele oli vaja vastused leida.

Ta nägi Kaarlit tööpluusis, säärsaapad jalas, soni- 
lott peas, julge, natuke julmgi ilme näol, nägi teda 
tänaval ruttamas, autos kihutamas, kõnetoolil töölisi 
ülekohtuse ilmakorra kukutamisele ergutamas. On see 
õige? Ja kui ka õige — peab seda tegema nimelt Kaarel, 
tema vend? Mis nõu peaks ta küll andma Kaarlile? Kas 
vannutama jumala nimel: tule sealt ära, ei tea mis veel 
juhtuda võib ja kuidas läheb! Tule ära ja hakka siin 
korralikult tööle, või kui siia ei taha tulla, kui häbi on 
tulla nagu kadunud poeg, kui kardad naeru, siis hakka 
seal jälle mingit korralikku tööd tegema!

Kas oleks see nõuanne õige? Kas tõesti kõik see võit
lus uue korra eest on ülearune, täiesti ülearune?! Eks 
ole ometi kõik peaaegu endist viisi, hoolimata kevadi
sest revolutsioonist! Seda ütleb Hilda, seda kinnitab 
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puusepp, sellest lõõbib poemees, ja oma silmagagi võib 
näha, et vaene on jäänud vaeseks, rikas läheb veel rik
kamaks, tema isa aga tahetakse nimelt nüüd, pärast 
„ülekohtuse" tsaarivalitsuse kukutamist, oma hurtsikust 
välja ajada — ja kõik läheb endist viisi! Või peabki see 
nõnda minema — nüüd ja ikka ja igavesti? Või peab 
ootama, kuni jumal ise käed külge paneb ja asja paran
dab?!

Ta kardab Kaarli pärast: see mäng seal on hädaohtlik, 
võib viia vanglasse või männioksa. Aga kõlbab tal kar
tuse pärast Kaarlile kirjutada: tule ära, mis sina nii
suguste asjadega tegemist teed, küll teised isegi... 
Tule siia, tee rahulikult tööd, ja kui viimaks uus, õig
lane kord maksmas, siis saad ka sina sellest osa!

Kõlbab tal arguse pärast, ainult arguse pärast venda 
sealt ära kutsuda, tohibki ta seda teha, kui jumal ise 
on ta valinud endale tööriistaks!

Samuti Ludvig: kes teab, mis saatus temalegi on mää
ratud! Kui ta tunneb eneses, et peab sinna ja sinna 
minema — las ta läheb! Kurja tee peal ta vist ei ole, 
peremehed peavad Eesti polgust palju. Imelik on see 
küll, vennad on lausa teineteise vastu, sest Eesti polk 
on, nagu lehest näha, Kaarli seltsimeeste verivaenlane. 
Mis mõte on jumalal nõnda oma plaane korda saata, 
et poolt ja vastu laseb võidelda?! Või pakub see talle 
huvi?

Almale oli see liiga raske lahendada ja ta tõrjus mõt
ted oma vendadest, lubades sellest kõigest kord isa või 
poemehega kõnelda. Igatahes on ta jumala juhtimises 
kahtlema löönud ja vahest jumala olemasoluski.

Ikka enam ja enam kaldus ta arvamisele, et mitte 
ainult väikesi, vaid ka suuri maailma asju tuleb inimes
tel endil ajada, mitte neid jumala hooleks jätta.

Isa on juba rauk, tema pärast on muret, et ta lausa 
ilma peale ei jääks või kuskil ei tea missuguses sauna
hurtsikus teiste jalus oma päevi ei lõpetaks. (Kas selle 
eest, et kaks poega kasvatas suurele Vene riigile kaits
jaks ja need oma elugi pidid sinna jätma!)

Ei ole vähem muret ka Linda pärast; tema elu on alles 
algamas, teda tuleks kasvatada ja juhatada, ta tuleks 
seada õigele teele. Aga kes ütleb, kus on see õige tee!
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Jumal seda ei ütle ja pühakirigi mitte. Kas saata Linda 
linna kooli, et tast saaks haritud inimene? Aga seal
samas tuli Almal meelde Arumäe koolitatud tütar, kes 
vedeleb suviti kodus, kõnnib, päevavari peal, mööda 
külateed ja on naeruks kogu Eralale. Arumäel teenides 
nägi ta seda tütart, kõneles temaga, samuti ka insene
rist poja prouaga — ei, niisugusena ei tahaks ta Lindat 
kunagi näha! On veel teisigi koolitatud tütreid siit val
last, need ei ela küll suviti maal, neid on ta näinud vaid 
mõne pidu puhul või surnuaiapühal. Aga ühest pilgust 
on küllalt, et näha, missugused eputised nad on. Kuul
dused neist ei kõnele ka midagi head. Lindast võiks ju 
saada vahest hoopis teistsugune, aga kes kasvataks teda 
linnas, kelle juhatuse all ta seal elaks?!

Raha Linda koolitamiseks saaks ehk vendadelt, vähe
malt Kaarel on ise sellest korra kõnelnud. Ja kaua seal 
siis ikka häbeneda: las hakkab Arumäe Mihkel kord 
oma lapsele kasvatusraha maksma, ja kui seda heaga 
ei tee, siis võib nõuda kohtu teel. Tänu jumalale, kiri 
on veel alles, kus Mihkel ise tunnistab enese Linda 
isaks.

Aga Alma katkestas sellegi mõtte, otsustust ja lahen
dust edasi lükates.

XVI

Päevad olid lühikesed, hämardus vara, ja kui ilm 
sajune või sompus oli, lõpetati välised talitused pimeda 
tulekul ning koguneti eluruumidesse, üksteise lähe
dusse.

ümbruskonnas, iseäranis all, Suure metsa pool, sage 
nesid vargused ja kiriku pool, nõlvaku all, maanteest 
veerand versta eemal, pandi toime isegi röövimine. 
Neist lugudest kõneldi jubedusega, aga nautides pikalt 
ja üksikasjaliselt erevuse kõditust, istudes õhtuti 
ähmase hundisilma valgel lähestikku. Igaüks katsus 
kuriteost jutustades asja kujutada võimalikult kohuta
vana, lisades omalt poolt olematuidki üksikasju.

Kodanlikud ajalehed soovitasid rahvale järjest rahu
likku meelt. Sealsamas tõid nad erutavaid sõnumeid 
kuritegudest ja kirjeldasid neid pikalt ja laialt, nagu 
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tahaksid nad lugeja hirmutunnet viimase võimaluseni 
suurendada ja temalt röövida viimasegi rahu.

Eralas vahiti videviku tulekul edelasse, seljandiku 
alla heinamaale, soo ja Suure metsa poole, mis jälle 
pidi kubisema hulkuritest. Metsatuludest oli neid juba 
nähtud, aga kes julgeks neid minna otsima pimedasse 
laande või soopadrikusse!

Laeti tuleriistad, oldi öösiti valvel, paljudes taludes 
aga istuti pimedas. Öli jätkus ainult õhtuste ja hom- 
mikuste talituste ja tubase töö jaoks.

Mõnes talus kaevati salaja koopaid, varjates seda 
võõraste ja kui võimalik omagi teenijate eest, kaevati 
hoonete taha, peideti sinna vilja ja soolatud liha, mõni
kord riideid ja väärtasjugi. Teised valisid peitekohaks 
sügava ulualuse lakas või küünis.

Siis tõid ajalehed teateid koju rühkivatest soldatite 
salkadest, kes röövivat tee äärest kõike, mis tarvis ülal
pidamiseks või kõlblik saagiks. Varsti läkski üks väik
sem salk sõjamehi oma vankriga lõunast tulles mööda 
maanteed raudtee tagant kirdesse, ei peatunud aga 
õnneks Erala kohal.

Käidi nüüd peale puusepp Jakobile kui vallavanemale 
ja ikka veel ka miilitsaülemale, et ta seaks sõjariistus 
valve suurele maanteele ja külateedelegi. Aga Jakob 
vastas nagu salarõõmu peremeeste hirmust tundes:

„Egas me ometi soldatitega sõda hakka pidama! Neil 
kuulipritsid ja mõnikord suurtükidki kaasas! Eks ostku 
peremehed meile ka mõni suurtükk, siis on teine asi! 
Ehitame kiriku juurde patarei ja lööme niisukese 
lahingu, et lapselapsedki ajaloost loevad!"

Varsti tuli maanteed mööda teine salk rohekashalle 
habetunud sõjamehi porisel teel koledasti kolisevate 
vankritega. See salk peatus õhtu eel vallamajast mõni 
verst lõuna pool, lagunes ööseks mitmesse tallu, sõi, 
magas, võttis söögimoona tagavaraks, käis järgmisel 
hommikul liikuma hakates veel mõnes teeäärses majas 
riideid nurumas ja vajus siis käratsedes ja vankrite 
kolisedes pikkamisi kirikust mööda kirdesse.

Eralas jäädi nüüd rahulikumaks, arvates, et võõrad 
soldatid suurelt maanteelt ei kääna kõrvalisele teele 
oma kõhnade hobusenässakatega. On juba maanteegi 
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küllalt põhjatu, mis siis veel see kitsas külavahe 
sügavarööpaline!

Aga ometi oli sellele teele üks salgake rohekashalle 
habetunud olendeid sattunud ja Arumäe vana, võib-olla 
veel mõned teisedki, jäi kindlasse veendumusse, et neid 
oli siia juhtinud keegi kuritahtlikult või halba nalja 
tehes. Kuidas muidu söandab väike hulgake suuremast 
rühmast vastu õhtut eralduda ja kitsale põhjatule teele 
käänata, mis võib viia ei tea kuhu sohu ja rappa! Või 
miks nad kümnest talust mööda tulid ja nimelt Aru
mäele pöördusid!

Ometi nii see oli: videviku tulekul sompus-udusel 
õhtul peatusid kõrged vankrid ja suur ratastega supi
katel Arumäe kohal, soldatid käratsesid võõras keeles 
ja ajasid viimaks oma väsinud hobustega õue.

Alma oli parajasti talitamast tulnud, oma toas rohe
lise varjuga lambi süüdanud, kui rõdutrepile joosti ja 
ägedasti linki lõgistati.

„Nüüd on midagi juhtunud!" mõtles ta ehmudes, nagu 
oleks jälle temal vastutada selle eest. Juba tahtis ta 
rutata kööki mehi kutsuma. Sealsamas ta häbenes oma 
argust ja läks ust avama.

Rita seisis rõdul, suurrätik ümber pea, silmad hirmust 
suured, nägu moondunud.

„Tulid!" sai ta hingeldades öelda.
„Kes?"
„Soldatid! Tulgu ruttu mehed sinna! Peremees käskis! 

Panevad muidu majad põlema! Tapavad viimati ini
mesedki ära! Püssid on kõigil käes!"

Ants tuli parajasti tuppa, Alma ruttas talle seletama, 
mis sünnib Arumäel. Rein vist kuulis oma toast kahja 
ja ilmus ka lävele.

„Võtke püssid tingimata kaasa!" mangus Rita. „Pere
mees ütles, et paljaste kätega ei maksa tullagi!“

Ants seisis sõnalausumata, lükkas vana kaabu vähe 
vasemale ja hõõrus peoga lõuga. „Mis me seal püssi
dega teeme," ütles ta viimaks. „Enne tarvis ikka kat
suda heaga."

Oskar tuli ka, kuulis loost ja tõi kohe peretoast oma 
miilitsapüssi. ,

„Jäta see!" sõnas Rein laitvalt.
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„On sul kahju, kui neid kaabakaid kümne mehe võrra 
vähem?!" küsis Oskar. „Hiilime aia tagant lähedale ja 
tõmbame mõne pauguga kõik sirakile!"

Ants oli selle aja kestel lõuga hõõrudes nõu leidnud 
ja ütles nüüd Oskarile üsna rahulikult, nagu oleks jutt 
kündma minekust:

„Sa võta õige hobune, karga selga ja ratsuta miilitsa- 
ülema juurde. Las kogutakse meest kümme püssidega 
ja tulge siis Arumäele. Igaks juhuks, et need soldatid 
seal kurja ei teeks."

See ülesanne meeldis Oskarile, ta ruttas toast välja.
„Mis nad seal’s tegema hakkasid?" küsis Rein Ritalt, 

kes oli istunud Alma kõrvale ja toibunud hirmust.
„Ah mis nad tegema hakkasid!" osatas Rita. „Tulid 

suure kolina ja käraga õue, me läksime kõik vaatama: 
Otto purssis juba teistega vene keelt! Peremees ütles: 
„Saada minema! Saada jalamaid minema! Siin ei ole 
neil midagi otsimist!" Otto aga vastas: „Ega nad nõnda
sama ometi lähe! Nõuavad süüa ja öömaja. Pime ka 
juba ..." Võtsid siis hobused eest ja viisid talli. Juhtu
sid õues põrsast nägema, ja kohe seda suure käraga 
püüdma! Pidasid päris jahti, aga kätte ei saanud. Vii
maks võttis üks püssi ja laskis põrsa maha. Küll pere
naine pragas hirmsasti ja peremees kärkis, aga kes seda 
kuulas. Hakati põrsast puhastama ja tuld katla alla 
tegema ... Mihkel, see on linnas... Peremees kihutas 
mu siia, et Ants peab tulema ja mehi kaasa võtma. Et 
võtku püssid ka! Mul veel praegugi ihu väriseb. Viimati 
hakkavad tapma, ega muud!"

„Sigu või?" küsis Ants riietudes.
„Mis nüüd sigu! Tapku need või kõik! Vaata kui vii

mati lasevad kõik inimesed maha!" halas Rita.
Vanaperenaine oli oma tuppa Rita hädaldust kuulnud, 

lükkas nüüd ukse lahti ja lausus omalt poolt parasta
valt:

„Kohegi ei peaks sa, Ants, minema! Las miilitsaülem 
ajab nad minema! Ta ise niisuke sama! ühed riisujad 
kõik! Ega muud, kui tulevad viimati siia kah veel!"

„Ei nad täna enam sealt tulema hakka," lohutas Rein.
„Vana valitsuse all oli ikka kord ja rahu, ei nüüd või 

enam öösi ka magada!" halas vanaperenaine tigedalt
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„Ma lähen vaatan, kuidas on," ütles Ants ja sirutas 
käe nurka püssi järele. „Aga mis ma tast võtan asjata. 
Mul oli ikka õigus, kui ma kavatsesin miilitsast välja 
astuda."

Ta vaatas etteheitvalt Alma poole, vajutas kaabu 
sügavamale pähe ja läks.

„Ma lähen siiski ühes; saan näha, mis seal sünnib! 
Õhtused talitused ka pooleli..." rääkis Rita, tõmbas 
suurräti ümber pea ja tippis Antsule järele.

Alma tundis jälle enese „süüdi" olevat.
Muidugi mõtlevad Ants, vanaperenaine ja võib-olla 

mõni teinegi: niisugused on need Kaarli seltsimehed 
Tallinnas!

Ja just nagu kiuste pidi sel silmapilgul Hilda peretoa 
uksele tulema. Ta oli Rita kõva hädaldamist kuulnud 
ja ütles:

„Kusagilt peavad need näljased soldatid ometi süüa 
ja peavarju saama!"

„Seal ta on!" hüüdis vanaperenaine. „Eks andku siis 
töörahvas neile süüa!"

„Ega meie neid sõtta saatnud! Seda tegi rikaste klass! 
Seda tegi teie armas tsaarivalitsus! Nõudke selle käest 
kahjutasu!" vastas Hilda pilkava otsekohesusega.

„Jäta nüüd!" sosistas Alma temast mööda min
nes.

„Mis siis veel! Aetakse kõik ikka töörahva kaela!" 
vastas Hilda. „Kae, tuleb hunt Suurest metsast, viib 
lamba ära, pannakse ka töörahva süüks!"

Arumäe pimedas õues huugas välikatel ja habetunud 
meeste näod punetasid heleda tule ümber. Mõnuleti 
soojendades, käratseti ja naerdi.

Ants läks sõnalausumata eemalt mööda ja suundus 
köögitrepi poole, Rita tema varju hoidudes. Aga üks 
soldatitest silmas neid ja hüüdis kõvasti: „Эй, кто 
там?"1

1 „Hei, kes seal on?"
2 „Omad.*
3 „Oled oma, siis mine.“

„Свои,"2 vastas Ants sõbralikult.
„Ну так иди, коли свои."3
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Köögis tuli Antsule peremees vastu ja müristas kur
jalt:

„Et nad siit silmapilk minema saadetaks! Ja viimase 
kui kopika kahju peab vallavalitsus mulle välja 
maksma! Miks ta vahtisid teele ei pane!"

„Seda kõike räägi vallavanemale ja miilitsaülemale," 
vastas Ants.

Peretoas istus Otto ja tema vastas seljaga vastu 
seina tugedes noor soldat, kõhn, läbipaistev-puhta 
vahakarva näoga, haiglaselt kurva ilmega, juuk
sed üle pea soetud, habe pruunist valvakaks pleeki
nud.

„See tahaks kuhugi pikali heita, üsna haige teine," 
ütles Otto. „Ei ole mitu päeva õieti söönud, teised tõr
juvad jõhkralt eemale. Ei jõua teiste käest ära kiskuda. 
Nad ju kõik kui näljased hundid!"

Rita piilus võõrast meest argliku uudishimuga, ja kui 
kuulis tema näljast, ruttas sahvrisse söögipoolist 
otsima.

Ants hakkas Ottoga nõu pidama, kuhu asetada kut- 
sumatud külalised ööseks.

„Mina oma tubadesse neid lojuseid ei lase!" ähvar
das peremees, kepiga vastu põrandat kolistades.

„Ega neid ometi lakka ega rehealla julge saata," 
arvas Ants. „Panevad öösi põlema!"

„Tuppa mina ei lase!" kordas peremees kangekael
selt, lõuga kõrgel hoides.

Ants soovitas järeleandmist kõiges.
Kuuldus rautatud saabaste klõbinat ja võõrkeelset 

kära.
„ütelge neile ometi, et mu pojad on ohvitserid ja et 

need kõik omavoli pärast sõjakohtu alla võivad minna!" 
kurjustas peremees.

„Parem ärme võtame ohvitseri nimegi suhu!" manit
ses Ants.

„Minge ajage välja!" käsutas peremees.
Jõuti tulijaile vastu, kui need juba kolasid mööda 

saali. Vanaperenaine põgenes sealt hirmul hädaldades 
tagumistesse ruumidesse.

Laual sohva ees põles roosa sirmi ja kõrge jalaga 
lamp, andes toale sõbraliku ilme.
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„Вот здесь хорошо!"1 ütles pikk, kõhna, nurgelise, 
punaka näoga, tõmmu habemega, julge ilmega soldat, 
nähtavasti rühmaülem.

1 „Vaat siin on hüva!”
2 „Andke viina!"
3 „Tingimata!"
4 „Katke kähku laud!” '
5 „Tüdrukuid! Tüdrukuid! Kurat võtku!"

Astuti edasi, istuti pehmetele vedrupõhjaga toolidele, 
laskuti mitme mehega sohvale ja õõtsutati end sellel, 
naerdes heameele pärast. Siis kästi suurem laud tuua, 
kausse ja taldrikuid, leiba, võid, kõike, mis on söögi
poolist.

„Вина давайте!"2 hüüdis rühmaülem.
„Непременно!"3 kinnitasid teised.
Kõnniti jälle saali mööda, vahiti iluasjakesi lauakes

tel, keegi avas klaveri ja virutas kämblaga klahvidele. 
Plahvatav dissonants tekitas lõbusat naeru ja mõned 
teisedki proovisid seda riista.

Ants ja Otto seisid lävel, katsusid lepitavate sõna
dega võõraste meeleolu vaigistada, peremees nende 
selja taga aina vandus ja kirus, aga mitte valjusti.

Siis tahtsid võõrad teisigi ruume näha ja läksid pikema 
jututa saalist söögituppa, olid vaimustatud suurest 
linaga kaetud lauast, avasid puhveti, kõlistasid seal 
rõõmukära saatel taldrikute ja vaasidega, leidsid õuna
piruka, murdsid ja sõid selle silmapilkselt. Leiti viimaks 
punast viinagi, aga seda ei joodud, hoiti söögiajaks.

„Стол накройте поскорей!"4 käsutas rühmaülem.
Perenaise ja peremehe magamistoas vajutati esiti 

kätega pehmeid voodeid, viskuti siis pikali, õõtsutati, 
naerdi ja kästi naljatades ööseks tüdrukuid muretseda, 
noori, ilusaid tüdrukuid.

„Девки! Девки! Чёрт побери!"5
Käidi kõik toad läbi, naudiskleti möödaminnes iga

ühe mugavusi ja mindi siis tagasi õue, kus vanem sulane 
Joosep soldatite abiga tuld katla alla tegi.

Rita oli haiglase soldatiga peretoast kadunud.
„Kuhu sa selle panid?" küsis Otto, kui tüdruk arg

likult hiilides jälle tuppa ilmus.
„Viisin saunakambri, seal veel laupäevast saati soe.
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Tegin lavale aseme ja andsin sealsamas natuke süüa," 
seletas tüdruk salarõõmuga.

„Näe! Teda sa ei kartnud!" naljatas Otto.
„Mis ma temast! Ta nii nõrk ja lahke!"
Trepil vaidles peremees jälle Antsuga ja nõudis sol

datite väevõimuga minemasaatmist või nende laialiase- 
tärnist mööda küla. Ants lõi käega ega vastanudki.

Otto vandus ja kirus, et juba miilitsaülem ei ilmu.
Käratseti ja käidi kärsitult sisse ja välja.
Siis kostis katla juurest kõva kära, hüüti toa poole: 

põrsas olevat valmis, kaetagu laud.
„Стол накрыть, поскорей!" käsutas rühmaülem.
Otto ruttas ees, päästis söögilaualt puhta lina, peitis 

selle magamistuppa ja hakkas Rita abiga sahvrist 
kandma lihtsaid kausse ja jämedamaid savitaldrikuid. 
Põrsa jaoks leiti ilmatu suur liud ja lisati mõned puss
noad lõikamiseks.

Soldatid tungisid oma inimeste kannul sahvrisse, koo- 
kisid kõik kaanealused läbi ega ilmunud tühjade kätega 
söögituppa: võid, juustu, kurke, piima, sibulaid, heerin
gaid kanti võidurõõmus nagu sõjasaaki söögituppa.

Siis taheti uuesti puhvetikappi puistata, aga leiti see 
nüüd lukus olevat. Tõusis vihane kära, põrutati rusika
tega vastu ust ja juba tõmmati tupest tääke, et lukk 
lahti kangutada.

Otto ruttas seda takistama, Ants manitses ka, kuidas 
mõistis, aga lõpuks palusid nad perenaiselt võtme ja 
avasid kapi ukse. Võeti välja, mis seal kõlblikku oli, 
suhkur ja marjamahl tuletasid meelde teed, ja seda 
kästi katlatäis keeta. Siis kandis üks soldateist põrsa 
suurel vaagnal, mida hoidis kätel ja toetas rinnale, 
teiste võiduhüüete saatel söögituppa lauale.

Karjuti jälle viina, tormati seda puhvetikapist otsima, 
leiti viimaks ainult pool pudelit valget, punane oli kadu
nud. Tõusis ähvardav kära, põrutati rusikaga lauale, 
kästi silmapilk punane tagasi tuua. Muidu... kostis 
rõve sõim. Otto läks perenaise juurde, seletas, manitses 
ja mangus, vastasel korral kõige pahemat ennustades. 
Perenaine kuulutas kõik röövliteks, otsis patjade alt 
punase viina pudeli ja andis Ottole.

Juba istusid soldatid laua ümber ja tõstsid suurelt 
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liualt rasvaseid põrsaliha-kamakaid sõrmede ja noa 
abil taldrikuile. Mõni võttis kahvli, imetles seda, lõi 
lihasse ja tõstis oma kamaka naerdes kõrgele, enne kui 
suule lähendas. Mõned määrisid paksult sinepit pekile, 
hammustasid, lõid kibeda lõusta ette ja turtsusid. Viina 
arvati hoida lõpuks, aga varsti kallas ülem enese ja 
teiste klaasid täis, hüüdis himukalt suud matsutades: 
„На здоровие, братцы!"1 ning viskas oma klaasi kum
muli suule. Teised tegid sedasama ja vaatasid siis õnne
likult naeratades ning suud maigutades üksteise otsa. 
Hapukurki hammustati viina kibeduse kaotuseks. Söödi 
siis jälle lõbusalt käratsedes sooja põrsaliha ja vaa
dati igatsedes viina poole. Sellest sai veel pool klaasi 
igale mehele. Võeti kohe punane lisaks, aga sellest ei 
saanud igaüks klaasigi. Oli ainult tekitatud janu ja 
see vajas rutulist kustutust. Ähvardati Ottot, paluti, 
lubati talle maksta, mis ta nõuab, ja mõne põuest tuli 
tõepoolest pakk paberraha nähtavale, mida sirviti määr
dunud sõrmedega veetluseks.

1 „Terviseks, poisid!"

Teises toas pidas Otto Antsu ja peremehega nõu, kas 
tuua poole versta tagant „vabrikust" pool toopi või 
mitte. Ants kaldus toomise poole, aga arvas selle eest 
soldatitelt padruneid küsida. Andku ära oma padrunid, 
„ütleme, et meil miilitsale hädasti vaja, võtku selle eest 
või paar toopi. Ja puuduvad neil padrunid, siis ei ole 
nad enam kellelegi kardetavad." Peremees läks kauge
male ja arvas, et kui juba „osta", siis mitte ainult pad
runeid, vaid üldse kõik sõjariistad. Aga viinaandmist ei 
kiitnud ta heaks, hakkavad veel purjus peaga jändama, 
mine neid siis väevõimuga taltsutama või vaigistama. 
Sellest võivad tulla aina sekeldused, muud ei midagi!

Niisiis teataski Otto sööjaile, et viina enam ei saa, 
ei saa miski hinna eest, sest ei ole. Vastuseks purskus 
kõigi suust jämedat heasüdamlikku sõimu, vannuti ja 
ähvardati, aga jäädi leplikult istuma ja ootama teed. 
Varsti hakkas üks soldatitest laulu venitama, teised 
haarasid sellest kinni, laskuti seljakile toolile või toe- 
tuti küünarnukile ja lauldi kaeblikult, kurblikult, maha
jäetult. .

357



„Эх, лишь бы на родину!"1 õhkas üks soldatitest 
pead kätele lastes ja teine lisas hardumuses: „На роди
мую сторонушку!"2

1 „Eh, kui ainult saaks kodumaale!"
2 „Kus kallis kodukohake!"
3 „Kuigi sa oled tšuhnaa, oled sa ometi inimene! Lase ma 

suudlen sind! Isegi hing on sul!"

Pühiti käisega nägu, mis nõretas higist ja pisaraist, 
tehti odavat suitsu ja unistati kodust ning omastest. 
Siis kutsuti Otto lähemale, langeti talle kaela, suu- 
deldi ja kallistati, saadi Antski teisest toast kätte ja 
tehti temaga samuti, kiideti, tänati ja ülistati.

„Хоть ты и чухна — но всётаки человек! Дай, я по
целую ... тебя! И душа есть у тебя!"3

Siis kandis Otto Rita abiga kõige lihtsamad tassid 
lauale. Oli leitud isegi vana mõlkis vasksamovar, sol
datite meeleolu tõusis, kui see kähisev riist lauale 
toodi. Hakati kuuma teed rüüpima, lisati rohkesti suhk
rut ja keedist, mõnuleti, higistati, kurdeti, õhati, tunti 
väsimust ja meenus magamine. Taheti küüni minna. 
Aga Ants kõneles kindlalt selle vastu, hirmutas külma, 
röövlite ja rottidega. Lubas heinad või õled siiasamasse 
sooja tuppa tuua, vaipasid anda, ööseks jooginõu lauale 
panna, ja kui soovitakse, tulegi põlema jätta.

Sellega lepiti, toodi õled sisse, leidus peaalusekottki, 
linasid aga perenaine ei andnud, andis ainult mõned 
vanad vaibad ja ühe lambanahast kasuka.

Soldatid olid juba mõnuledes asemele heitmas, kui 
Ants rõdu juures samme ja tasast komandot kuulis.

„See on Oskar miilitsatega," ütles ta peremehele ja 
ruttas tulijaile vastu.

Välja astudes nägi ta püssidega mehi, Oskar nende 
ees.

„Kas kallale tungida külma või kuuma sõjariistaga?" 
küsis ta Antsult.

„Tulge esialgu võimalikult vaikselt sisse, see on 
kõik," vastas Ants.

Miilitsamehed kobisid trepist üles, üle rõdu ja Antsu 
juhatusel soldatite magamisruumist võimalikult eemale 
peretuppa.

Algas äge vaidlus peremehe ja Antsu vahel. Esimene 
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nõudis „röövlite" silmapilkset väljaajamist püssitik- 
kude abil, teine pidas seda meeletuseks.

Oskar lõi Arumäe peremehe poole ja osa miilitsamehi 
ka, nimelt need, kes olid perepoegade hulgast. Teised 
aga, popsnikud ja töölised, lubasid võõraid kaitsta oma 
püssidega.

Arumäe vana tuletas meelde, et tema on siin pere
mees ja võõraid ära võib saata või ööseks jätta tema 
oma äranägemise järgi. Aga sel silmapilgul kuuldusid 
trepil sammud, rõdu-uksest astus puusepp Jakob sisse. 
Ta oli kuulnud asjast ja rutanud meestele järele. Tal 
oli punane side käise ümber, püss rihmaga üle õla.

Ants seletas talle seisukorda, seletas peremehe ja 
enese kui ka miilitsameeste seisukohta.

„Esialgu olen mina miilitsaülem,“ ütles puusepp vaik
selt, aga järsult. „Kes on miilitsamees, peab käske 
täitma, saate aru?! Keegi ei tohi siin vahele segada!"

Viimased sõnad olid öeldud Arumäe vanale, kes nüüd 
ukse poole pöördus, ähvardades sellest kõigest poega
dele kirjutada, ja läks välja.

„Me peame neil röövlitel siin auvahiks olema!" uri
ses Oskar püssi nurka pannes.

„Need on tsaari-sõjaväe soldatid," vastas puusepp 
ikka veel järsult. „Nad on mitu aastat pidanud külma 
ja nälga kannatama. Tahate nad vastu ööd välja 
ajada?!"

Keegi ei vastanud sõnagi.
„Härrasmehed võivad ööseks koju minna," lisas veel 

puusepp.
„Tänan," vastas Oskar, lõi mütsi pähe, võttis püssi 

ja kõndis rõdu-uksest välja.
Teised jäid paigale, kohmitsesid piinlikult ja otsisid, 

kuhu keegi saaks asuda.
Ants lubas hommikul vara tagasi tulla ja läks venna 

järel koju.
Puusepp teatas rühmaülemale, et üks miilitsamees 

jääb magajate ruumi valvele, kahe tunni pärast tema 
■asemele teine. Sellega oldi väga rahul.

Loo peretoas istus Oskar parajasti lauda, kui Ants 
koju jõudis ja ka sööma läks. Kõik kogunesid uudiseid 
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kuulama, Alma istus Hildaga truubi ääres, Rein võõ- 
rastetoa ukse kõrval ja isegi vanaperenaine ilmus köö
gist, pani käed rinde alla risti ja hoidis pead Arumäe 
tõu viisil kuklas.

„Mis seal’s õige oli?" päris Rein. „Oskar nõnda ähmi 
täis, et ei taha sõnagi seletada."

„Ma pean täitma niisukese molkuse käske! Vaata 
veel! Mul õige häda miilitsamees olla!" pahandas 
Oskar, lõi lusika plaksti vastu lauda ja hakkas hee
ringat lõikama.

„Kui ei taha, ei taha, asi sellega! Aga senikaua kui 
oled, täidad ülema käske," arvas Ants.

„Mis seal siis juhtus?" küsis nüüd ka Alma.
„Midagi ei juhtunud," vastas Ants rahulikult. „Väike 

sõnelus miilitsaülemaga. Ei tahetud tema käske täita."
„Iga puusepp või kingsepp võib mul ülemaks olla, 

vaata veel!" jätkas Oskar, võttis pool heeringat kahvli 
otsa ja hammustas vihaga suure tüki kõige naha ja luu
dega.

„Kõnelge parem sellest, mis need soldatid seal tee
vad!" ütles nüüd Rein pahandunult.

„Magavad," vastas Ants, „sõid kõhud täis ja heitsid 
rahulikult magama. Nälginud ja tülpinud vene solda
tid. Mõned kanged miilitsamehed tahtsid neid püssi
dega välja ajada."

„Kae, pistavad öösel majale tule otsa või riisuvad 
paljaks, seal see siis on!" urises Oskar.

„Mis sa's ära tulid, eks jäänud valvama!" lausus 
Ants.

„Tingimata pistavad põlema," arvas nüüd ka vana
perenaine. „Või niisukesed metsalised hoolivad!"

„Nad ka inimesed, nagu meiegi," lausus Hilda.
„Nad su armsad seltsimehed!" tonkas Oskar.
„Nende najal nüüd kõik seisabki!" lisas vanapere

naine. „Kust aga loed või kuuled — ikka muudkui: töö
lised või soldatid, töölised ja soldatid!"

„Hilda peaks oma seltsimehi ööseks magatama 
minema!" irvitas Oskar.

„Sa katsu, et su Sennit iga öösi keegi magataks," 
salvas Hilda.

„Ma sulle kuradile ..." ähvardas Oskar.
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„Jätke!" kõmistas Rein.
„Mis ta's ajab jälle hambad külge!" hüüdis Hilda 

üles karates ja volksas vanaperenaisest mööda kööki.
Oskar viskas lusika vihaselt lauale, tõusis üles, 

kergitas pükse, läks truubi äärde ja süütas pabe
rossi.

Ants seletas nüüd lähemalt, kuidas võõrad Arumäel 
tubades sõid, teed jõid, kojuigatsuses pisaraid valasid 
ja laulsid; ta rahustas kodurahvast ja lubas minna hom
mikul vara jälle Arumäele.

„Vaata, teevad siingi oma nõukogu nagu Tallinnas," 
hurjutas vanaperenaine.

„Töölisi meil on, nüüd tulid soldatid ka, mis siis 
muud kui löö nõukogu lahti!" lõõpis Oskar.

„Maha tappa tuleks kõik niisukesed põrgulised, enne 
rahu ei saa!" urises vanaperenaine oma tuppa minema 
hakates.

Almaga oma toas kahekesi jäädes ütles Ants laitva 
etteheitega:

„See Hilda on ikka liiga ninakas; ma mõtlen: teenija 
kohta ...

„ütled sa seda mulle sellepärast, et Hilda on mu 
sõtsetütar?“ küsis Alma otsekoheselt.

„Eks sa võiks teda, et ta su sõtsetütar, vahel natuke 
noomida."

„Olen seda teinudki, kui tarvis. Aga sa peaks oma 
vendagi noomima."

„Ah Oskarit või?" küsis Ants. „Ega ma teda kaitse!"
„Aga noomida ka ei julge!"
Ants ei vastanud.
Oli juba valge, kui Ants hommikul Arumäele läks. 

Ta nägi soldateid hulkumas õuel, Otto nende hulgas- 
Köögis valmistati hommikusööki, säristati pannil sea
pekki ja segati pajas kohvi.

Peretoas õlgedel istusid miilitsamehed, haigutasid ja 
suitsetasid.

Peremees tuli sinna, näol kõrk ja mõru ilme, müha
tas midagi riisumisest ja nõudis, et nüüd võõrad viivi
tamata minema kihutataks.

Puusepp arvas, et tühja kõhuga nad ometi ei lähe.
„Miks just siin peavad sööma?" küsis peremees kur- 
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jalt. „Las lähevad mõnda teise tallu ja õgivad seal! 
Las võtavad igast talust põrsa või vasika!"

Jäeti see jutt ja mindi soldatite ülemat otsima, et 
hakata kauplema padrunite pärast, ülem ei tahtnud 
esiti sellest kuuldagi: kuidas tohib ta kroonu kraami 
müüa, see pole aus! Otto, Ants ja puusepp pidid kõik 
oma vene keele oskuse kokku võtma, et soldateid müü
misele meelitada. „Egas te koju jõudes padruneid kroo
nule tagasi lähe pakkuma!" ütlesid nad. „Ja kui lähete, 
teid naerdakse välja! Seda kroonut polegi, kes teid 
sõtta saatis! Isake tsaar on juba Siberis! ... Meie aga 
maksame padrunite eest! Ja teie ei müü ei tea kellele 
linnaturul, mõnele halvale inimesele. Müüte miilitsale, 
kes kaitseb sügisööl ausaid inimesi varaste ja röövlite 
vastu."

Sellega jäädi nõusse, see leiti õige olevat; kaup tehti 
kokku, soldatid otsisid vankrist, ranitsatest ja vöölt 
niipalju padruneid kui leidsid ja Ants ladus neile raha
pabereid parkinud pihkudele. Laenas veel Arumäe vana 
käestki. Puusepp kui miilitsaülem lubas suurema osa 
Antsule tasuda ja sai siis ka sellevõrra padruneid mii
litsale.

Mõned soldatitest lõid kartma, aga puusepp julgustas 
neid:

„Selle maa piirides ei kõverda teil keegi juukse- 
karvagi. Võetakse vastu nagu siingi!"

„Omal maal pole meil nagunii midagi karta, seal on 
omad inimesed, mõistavad keelt, saavad aru," lohutasid 
soldatid iseendid.

Vähe aja pärast kostis õuest kära ja hele kisa. Puu
sepp haaras püssi, tema eeskujul mõned teisedki ja 
jooksid läbi köögi õue.

Rita oli sealauda kõrval kõrge värava peal kõhuli ja 
katsus end vinnata üle, aga habemik soldat püüdis teda 
tagasi tõmmata.

Otto seisis eemal aidatrepil ja karjus kõvasti:
„Пусти! Не надо! Пусти!"1

1 „Lase lahti! Ära tee! Lase lahti!"

Aga soldat oli Ritaga nõnda ametis, et ei kuulnudki 
seda, ja teised aina julgustasid teda.
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Puusepp karjus trepilt ähvardavalt:
„Отстаньте!"1 Aga keegi ei pannud teda tähele.

1 „Jätke rahule!"
2 „No nüüd me teile näitame!"
3 „Koju! Kodumaale!"

Järsku tõstis ta püssi palge ja hele pauk lajatas 
kõrvulukustavalt hoonete vahel. Ta oli muidugi õhku 
lasknud.

Silmapilgu oli kõik vaikne, soldatid seisatasid kui 
rohekad hirmutised liikumatult, ehmunult, ja kui vii
maks pead said pöörata ning nägid trepil püssidega 
mehi, kukkusid hirmsasti vanduma. Nad nõudsid püsse, 
ähvardasid kõikemoodi, ei julgenud aga läheneda.

Puusepp pidi nüüd kõik oma keeleoskuse kokku 
võtma, et ärritatud soldateid rahustada ja neile sele
tada, et karta ei olevat midagi, ärgu nad ainult kedagi 
tülitagu. Siis kutsus ta neid sööma ja kohvi jooma.

Istuti umbusklikult ühes puusepa ja Ottoga lauda. 
Söögi ajal paranes soldatite meeleolu. Nad hakkasid 
nüüd peale käima, et neile antaks tee peale moona, 
aga juba raha eest. Antagu põrsas või vasikas ja roh
kesti leiba.

Puusepp läks kohe selles asjas peremehega läbirää
kimisi pidama. Pikkade vaidluste järel nõustus pere
mees andma — raha eest muidugi! — ühe põrsa ja 
mõne leiva.

„Aga kus on meie haige seltsimees?" hakati sööma
aja lõpul korraga pärima. „Muidugi tapetud ja vist 
kuhugi maha maetud! Ну теперь погодите!"2 kostis 
ähvardus.

Ei aidanud sõnalised tõendused midagi. Otto pidi 
mõne soldati viima sauna, kus Rita parajasti laval 
lamajat sooja piimaga turgutas.

„Tule, seltsimees!" hüüti talle. „Oled küllalt puha
nud! Домой! На родину!"3

Haige kõngutas pead ja vastas kurvalt:
„Jätke mind! Suren nagunii teel — koju ometi ei 

jõua."
Peeti natuke aru, ja et ka Rita südisti haige jätmise 

eest sõna võttis, suudlesid soldatid seltsimeest ja jätsid 
ta saunalavale.
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Kui Otto sellest kuulis, ütles ta Ritale manitsevalt: 
„Peremehele peaksid ikka ütlema, et võõras tallu 

jääb."
„Peremees laseb ta kohe saunast välja visata. Tahad 

sa siis meelega inimese surma saata?!"
Ei, Otto ei tahtnud seda ja jättis sellepärast asja esi

algu enda teada.
Püüti siis põrsas kinni, tapeti ära, visati tühja kat

lasse, pandi mõned leivadki sinna ja rakendati kondi
sed hobused vankrite ette. Heinu ja põhku nõuti veel 
kõigele pealekauba ja saadigi, öeldi siis peremehele:

„Ну, спасибо, барин! Дай бог здоровья!"1 Taheti siis- 
perenaistki suudelda, see ei läinud aga korda. Puu- 
seppa, Antsu, Ottot ja teisigi suudeldi mitmel korral, 
valati seejuures mõni pisargi. Roniti siis käratsedes 
vankreisse ja kolinal veeresid need õuest välja, mii- 
litsamehed jala järel, püssid seljas.

1 „Noh, aitäh, härral Andku jumal sulle tervist!"

Kaua kostis Erala seljandikul lahkuvate soldatite 
kurblik laul.

XVII

Nädalapäevad oli kogu küla ärevil, miilitsamehed 
pidid öösiti porisel teel sampima, igas talus põles 
bensiinilambike öö läbi. Koeradki ei saanud rahu, kar
gasid pea siin, pea seal kurjasti haukuma ja teistes 
õuedes vastati neile. Aeg-ajalt kostis kuskil püssipauk,, 
mis lasti mõnes talus arvatavasti lähenejate hirmuta
miseks ja enese julgustamiseks.

Pikkamisi veenduti, et soldatid vaevalt suurelt maan
teelt siia pöörduvad, veel vähem öösel. Teed olid vih
mastest ilmadest otse põhjatud. Isegi suurel maanteel 
ei olnud enam põgenejate voore näha.

See-eest hirmutasid elanikke vargused, mis läksid 
sagedamaks, iseäranis all, metsataludes. Ei jõutud ometi 
igasse perre saata miilitsamehi valveks.

Loolgi ei juletud öösiti valveta magada. Oldi korda
mööda üleval, käidi sagedasti väljas, vilistati koeri ja 
Oskar laskis püssist mõnikord paugu.
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Õhtust-ööd istus Ants Almaga oma toas, teine teisel 
pool lauda. Ants soris talu arveid, luges ajalehte. Alma 
õmbles midagi, luges ka ajalehte või raamatut (punast 
ajalehte ega brošüüre ei tihanud ta enam siia tuua). 
Need kohad ajalehtedest, kus kõneldi korratustest, mäs
sudest, röövimistest, tapmistest, luges Ants kõvasti. Ka 
need kohad, kus töörahvast manitseti, noomiti või üsna 
kurjasti sõideldi. Veel luges Ants meeleldi kõvasti 
(kodanlikust ajalehest, mis oli siin ainuke) rekvireeri- 
mistest, toitluskomiteedest ja nende väärsammudest, 
rahapuudusest vallavalitsustes, iseäranis kõvasti aga 
korratustest ning rahutustest Tallinnas või Peterburis.

Alma aimas selgesti niihästi loetavate palade vali
kust kui ka mehe häälest, et talle tahetakse öelda:

„Kas sa ikka veel ei usu, et töörahvas ja nende juhid 
ühes sinu venna Kaarliga on lausa meeletud! Et kõik 
väärnähtused on nende süü!"

Alma ei hakanud vaidlema, aga uskus, et see ometi 
nii ei ole.

Siiski kord, kui Ants pealinna sündmusi hakkas 
hukka mõistma ja kõik tööliste ning soldatite kaela 
veeretas, ütles Alma ärritatult:

„Sa arvad, et kõik on maailmas kõige paremas kor
ras? Et töölistel ja soldatitel mingit põhjust pole häält 
tõsta? Ja kui seda ei kuulda, siis seda kas või püssitiku 
abil nõuda?... Asja võib ka nõnda mõista: miks need 
kodanlased seal siis ikka vastu tõrguvad! Andku järele, 
ja rahu on majas! On ometi selgesti näha, et nende laul 
on juba lauldud!"

Ants vaatas imestades ja kulme tõstes tema otsa, 
kõngutas siis laitvalt pead ja ütles peaaegu murelikult:

„Sa oled ju püsti enamlane!"
„Kas ma enamlane olen või mitte, see on iseasi. Aga 

ma vaatan lahtiste silmadega, kuidas asjad on ja kuidas 
nad olema peaksid."

„Sa mõtle ometi ka, mis siis saaks, kui jäme ots 
tõesti töörahva kätte läheks?! Mis siis meist saaks?!"

„Egas kõik maailmas või nõnda minna, et meil 
oleks hea," vastas Alma.

Ants ei lausunud selle peale sõnagi, vangutas ainult 
pead.
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Hommiku eel valvas vana Rein või perenaine, kes 
poolkinni silmi kudus sukka või luges sosistades jut- 
luseraamatust jumalasõna.

ühel õhtul hilja, kui Alma ja Ants oma toas jälle 
ajalehtedest rekvisitsioonidest, ähvardavast näljast ja 
muist segase aja hädadest lugesid, astus Oskar pere- 
toast sisse ja istus ahju äärde, nagu hakkaks juttu 
otsima. Ja algaski väga otsitult:

„Ainult lollid põgenevad," ütles ta iseteadvalt.
„Kuidas lollid?" küsis Ants. „Kui aga sakslased siia 

tulevad, kas nad su vist rahulikult koju jätavad? Tõm
bavad silmapilk mundri selga ja annavad püssi kätte. 
Saadavad su veel Verduni alla või Balkanile sõdima!"

„Esiteks ei ole sakslased veel siin, kui nad saartel 
või rannas on, ja teiseks — võtavad nad minu, siis ka 
sinu!" vastas Oskar.

„Iseenesest mõista ka minu. Aga mis siis sellest 
järgneb?"

„Sellest järgneb, et ma samuti naise võin võtta 
kui sina," sõnas Oskar, kuigi tal keel neid sõnu öeldes 
raskelt suus liikus ja pilk häbelikult põrandale laskus.

Alma ja Ants vaatasid hämmastunult talle otsa, tum
malt küsides: ajad sa hullu juttu või?

Oskar aga jätkas oma häbelikkust võites peaaegu 
jõhkralt:

„Nii et jõuluks teeksime pulmad. Varemini vist ei 
saa. Hakkab üks kena kodune elamine, ehee!"

„Kus sa siis elama mõtled hakata?" küsis Ants end 
ükskõikseks sundides.

„Kus? .. . Eks ikka samas isatalus, kus sinagi elad!"
Alma tundis enese üsna kuumaks minevat — Oskar 

oma Senniga hakkab ka siin elama! — vahtis aga üksi
silmi ajalehte ja vaikis.

„Siin nagu ruumi vähe, muud viga pole vahest 
midagi," lausus Ants veel ükskõiksemalt.

„On sinul siin naisega ruumi, on ka minul," vastas 
Oskar juba üsna julmalt. Lisas siis seletuseks juurde:

„Peretuba siin kõrval tuleb tühjaks teha, ja asi vask!" 
Ants ei vastanud enam sõnagi ja Oskaril ei olnud 

hädapärast enam nähtavasti midagi tarvis öelda. Aga 
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ta istus visalt ahju ääres, nagu ootaks mingit heaks
kiitmist.

Selle asemel küsis Ants:
„Oled isale-emale sellest kõnelnud?"
„Ei ole veel. Ema siiski teab. Aga või's nemad kee

lavad. Ega nad sindki keelanud!"
„Et sa siin majas elama mõtled hakata, siis neil on 

ikka oma sõna selles asjas ka ütelda."
„Ei takistanud nad sind, miks siis mind?!"
Mõte, et paari kuu pärast tuleb siin Senniga ühes 

elada, oli Almale otse hirmus, ühel pool Senni ja teisel 
pool vanaperenaine — see on ju lausa põrgu!

Parajasti tuli Rein oma toast ja Ants ütles viivita
mata, nagu ruttaks venna tempu talle kaebama:

„Isa, tead ka, et Oskar tahab jõuluks pulmad teha?"
Rein peatus keset tuba, heitis pilgu Oskari poole, 

pühkis siis peoga lõuga, vahtis maha, puhus kord õhku 
vuhisedes läbi nina ja küsis mõrult:

„Nii hädaline see asi?"
„Mis hädaline!" osatas Oskar. „Usun, et mul on sama 

palju õigust selleks, kui oli Antsul."
„Ega su õigused kitsendatud ole," sõnas Rein väga 

tumeda kõminaga, hakates kõndima, „aga vaata, kui
das on su mõistusega?"

„Kui mina hakkan naist võtma, siis olen mõistuses 
kitsendatud, aga Ants ei olnud?"

„Mõistuse poolest oled kitsendatud, et enesele lõa 
sarvi lased panna," ütles Rein valjult.

„Kas Antsule ei pandud lõõga sarvi?"
„Jäta mind mängust välja," ütles Ants vaikselt, aga 

otsustavalt.
„Mina ei nõua ju muud kui õigust," algas Oskar 

kiusliku alandlikkusega. „Võis Ants võtta, keda tahtis 
ja missugust (ta pani rõhu sellele sõnale) tahtis, 
võin ka mina! Võis Ants siia omaga elama asuda, võin 
ka mina."

„Hea küll. Kuulsin juba!" kõmistas Rein nii ähvar
davalt, et Oskar püsti tõusis ja peretoa poole käändus.

Sel silmapilgul astus vanaperenaine oma toast lävele, 
nähtavasti kõike seda kuulanud, ja lausus etteheitvalt:

„Mis te selle poisi kallal võtate! Võis Ants ei tea 
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kelle võtta, siis võib ometi Oskar ausa peretütre majja 
tuua!"

„Juba teiselt poolt seesama laul!" pahandas Ants 
kurjalt.

Alma viskas pea üles, vaatas vanaperenaisele jul
gesti näkku ja ütles iga sõna lõigates:

„Mina ei ole „ei tea kes"! Olen tööinimene ja ausa 
tööinimese laps."

Rein lähenes naisele pikkamisi, aga kindlalt, ja see 
taganes oma tuppa, veel üle õla tagasi heites:

„Nagu veel ei tea, kes ta on! Õde on sohitüdruk, 
ise lausa enamlane kõige perekonnaga!" Ja lõi siis 
ukse räntsatades kinni.

Ka Oskar tõmbus nüüd peretuppa, aga juba võitjana.
Ants, kes sõneluse kestel oli püsti tõusnud, laskus 

jälle istmele ja hingas nii, et sõõrmetes vuhises. Alma 
vahtis üksisilmi ajalehte, ilma et oleks midagi näinud. 
Rein kõndis raskelt mööda tuba edasi-tagasi ja läks 
viimaks naise järel oma tuppa. Aga sealt ei kostnud 
sel õhtul sõnagi. Antsu sõõrmed vuhisesid ka siis veel, 
kui ta lebas juba Alma kõrval seliti voodis ja lamp oli 
kustutatud.

„Nüüd alles hakkab siin see õige elu!" mõtles Alma. 
„Nüüd alles hakatakse mind siin tundma! Õdegi ei 
jäeta hauapõhja rahule!"

Pinev vaikus valitses nüüd Lool lühikesil päevil, pikil 
õhtuil ja öil. Mindi üksteisest mööda sõnalausumata, 
kui võimalik, eemalt, küsiti, kui midagi just hädasti 
tarvis oli, aga niisugusel ükskõiksel häälel, mis pike
mat kõnelust ei luba.

Kartulid olid juba võetud, ühist tööd enam ei olnud, 
võidi kergesti hoiduda üksteisest eemale, ja nõnda oli 
kõigile parem. Ainult Alma ja Hilda talitasid lauda juu
res pikemalt üheskoos, enamasti ka vaikides. Hildagi 
oli kuulnud pahandust Oskari pulmadekavatsuse pärast 
ja ka sõnu, mis Almale seejuures osaks said. Ta näis 
sellest kõigest kahjurõõmu tundvat ega suutnud vii
maks oma keelt talitseda.

„Hoidsid ikka peremeeste poole kui tulevane pere
naine — saad nüüd juba tunda, mis nad sust peavad!" 
salvas ta kord piima kurnamisel, kui enne üle õue oli
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vaadanud ja veendunud, et „õhk puhas", nagu ta ise 
ütles.

„Kuidas ma nende poole olen hoidnud?" küsis Alma 
pahaselt.

„Meie, töörahva hulka enam igatahes ei tulnud."
„Jäta oma irin!... Ei lähe kellegi hulka!"
Aga Alma ei ütelnud seda kurjasti, sellepärast julges 

sõtsetütar järgmisel päeval uuesti alata.
„Siis on selle Senni asjad vist ikka õige kaugel, kui 

Oskaril pulmadega nõnda kibe?"
„Võib-olla,“ vastas Alma ükskõikselt.
„Tore, kui ta toodaks siia, laps süles! ... Muidu ikka 

naerdakse, et vaestel teenijatel niisukesi asju juhtub. 
Aga näe, siin tore peretütar ja vallavanema poeg!... 
On kogu kihelkonnal midagi hamba all, jätavad meie
suguse natukeseks rahu!"

Et Alma midagi ei vastanud, katkes kõnelus väheks 
ajaks, siis lisas Hilda:

„Ants arvas eile, et ma peaksin jõuluni siia jääma.. 
Esiti tuleb linaharimine ja siis „niisama vahest tarvis", 
nagu ta ütles. Vist pulmade vastu valmistamine, mis 
muud! Aga pärast pulmi pean muidugi siit kaduma, sest 
noorpaar asub peretuppa, ja egas ma sauna või elama 
minna! ... Katsu siis, kuidas peretütrest vennanaisega 
läbi saad! Küll see su veel siit välja sööb! Perenaine 
teistel liitlaseks! Peremees ei taha sõda, müristab küll 
vahetevahel, aga egas ta sisse löö!"

Alma katsus kõike seda lasta kõrvust mööda, aga 
süda läks tal külmaks ja tuli tahtmine põgeneda siit. 
Põgeneda isakodusse ja alata endist rasket, aga rõõm
sat ja peaasi — vaba teenijaelu! Kõik, mis on vahepeal 
olnud, on ainult osalt ilus, osalt halb unenägu, mis 
järk-järgult läheb jubedamaks, millest ärgata on nüüd 
viimane aeg.

Ta tabas enese neilt mõtteilt ja hakkas kärmesti 
mannergutega kolistama, nagu tahaks sellega peletada 
piinavaid kujutlusi.

Ants talitas kodus, käis vahel linnas ja vallamajas, 
tuli hilja, kõneles süües mõne sõna sellest, mis oli 
kuulnud.
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Kui päev juhtus kuiv olema, kündis Oskar paar 
söögivahet, kadus siis varakult, tuli alles hommiku eel, 
mõnikord keskhommikuks.

Reinul olid päevad igavad. Juba vara kuuldi teda 
oma toas edasi-tagasi kõndivat või ajalehti krabistavat. 
Luges vist veel vanugi, sangaga prillid ninal, kulmud 
kõrgel, ots kipras, lamp üsna ligidal.

Käis siis laternaga tallis, andis hobustele süüa, ja kui 
valgeks läks, nähti teda seisvat õuel, pihtkasukas sel
jas, kaap sügavale pähe vajutatud, vahtivat üksisilmi 
kuhugi, kõndivat ühe värava juurest aeglaselt teise 
juurde või lonkivat maja ees teel, käed vaheliti seljal, 
suu pisut avatud.

Tuli siis jälle tuppa, istus, soris lehti, pikutas tunni 
voodil ja läks uuesti välja.

Kui Ants jõudis vallamajast või linnast varem koju, 
astus Rein tema tuppa ja küsis uudiseid.

„Ikka hullemaks läheb iga päevaga," ütles ta pead 
kõngutades.

Ja Ants hakkas innukalt arutama:
„Enne võisid kõik ette arvata: nõnda ja nõnda palju 

on vilja, nõnda palju heina, nõnda palju kulub endal, 
nõnda palju võib müüa, — aga nüüd ei tea midagi. Ei 
ole enam mingit rehknutti sissetulekust ega välja
minekust. Sissetulekut ei ole üldse. Hea on, kui läheb 
korda salaja midagi linna viia, et saada natuke petroo
leumi või nael suhkrut. Näe naftapuudusel peavad mit
med peremehed jätma viljagi peksmata."

Tuli õhtul lähedalt mõni naaber, kõneles esiti õues 
Reinuga, astus heameelega sissegi, et segaste aegade 
pärast kurta.

Ei olnud Antsu kodus, siis istuti peremehe toas ja 
Alma kuulis seal tundide kaupa vaikset kõminat, sekka 
ka taldrikute ja tasside kõlinat, sest vanaperenaine 
pidas auasjaks võõrale ka süüa anda. Talitas aga sel 
puhul Hilda, sest Alma abi vanaperenaine ei tarvita
nud.

Oli aga Ants kodus, siis tuldi tema tuppa, istuti ja 
kõneldi kas või poole ööni. Siin oli Alma asi lauale 
tuua, mis õhtuks juhtus olema, või ta läks kööki, säris- 
tas seal natuke, tuli siis, laotas kärmesti lina pikergu
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sele lauale ja tõi peretoa kaudu üksi või Hilda abiga 
sööginõud, liha, leiba, mune, võid, teed ja isegi suhkrut.

Võeti siis, kui võõras oli usaldusväärne, nagu näiteks 
Rätsepa peremees, kõik lähedad ja kauged sündmused 
läbi, kirjeldati, jutustati, hinnati ja ennustati.

Hirmu tegi peremeestele uus rekvisitsioonikäsk, mis 
talud ähvardas põhjani lagedaks teha ja toiduaineid 
ainult uue aastani jätta.

„Tegid ehk targasti, kes Venemaale põgenesid," 
arvas Rätsepa vana, oma kustunud piibunosu imedes.

„Nagu seal parem on! Tehakse ehk veel lageda
maks!" ütles Ants. „Loe lehtedest, mis seal iga päev 
sünnib! Mõisad juba hävitatud, maad jagatud, aina 
mäss mässu järel! Siin ikka veel kuidagi."

„Oleks enne teadnud, et nõnda paljaks tehakse, 
näe, oleks ära müünud!" kahetses Rätsepa vana.

„Ootame, mis sünnib," lohutas Ants.
„Ega muud: tulevad sakslased, võtavad kõik ilma 

ära," ohkas Rätsepa vana.
„Tea, kas nad on nii metsikud," kahtles Ants.
„Ega nad muidu võtaks, aga nad ju näljased," arvas 

Rein. „Vaat kui puhta töö Kuuramaal teinud!"
„Nende väes olla hirmus kõva kord," rääkis Rätsepa 

vana. „Poeg kirjutas neil päevil veel: ei saa Vene väed 
nende vastu, jooksevad eest kui lambakari! Sellepärast 
kõik, et ülemate sõna ei kuula. Saare peal katsutud 
vastu panna — ei midagi, niipea kui sakslane tõmma
nud mõne mürtsu, jooksnud Vene vägi laiali ja ena
masti andnud ennast vangi. Ainult eesti ohvitserid 
pääsenud põgenema."

„Teiselt poolt jälle rahujutud kõvasti käimas," võttis 
Ants sõna. „Kui teeksid ära, oleks asi ühel pool, lõpek
sid need sunnivõtmised ja vägede voorimised!"

Ants pani suuri lootusi Asutava Kogu peale ja arvas, 
et kui see kord kokku tuleb, siis kõik korratused ja 
mässud lõpevad, sest riigil on siis peremees.

Aga Rein ei hoolinud sellest palju ja mühatas tüdi
nult:

„Kas neid valimisi ja igasuguseid kogusid, koosole
kuid ja kongresse veel vähe olnud, aga mitte midagi 
paremat! Aina kõneldakse ja vaieldakse!"
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Alma kuulas, ei mõistnud, aga kellegi kaitseks sõna 
võtta ega midagi ennustada.

Käänduti lähemate asjade juurde, Rätsepa vana süü
tas piibu, tõmbas mõne sõõmu, sülitas põrandale, 
vaatas vargsi Alma poole ja hõõrus sülje saapaga 
laiali.

„Venelane seal kasaka juures juba üsna terve, muud
kui küsib tööd," ütles Ants.

„Rita käib teist õhtuti vaatamas — viib süüa ja pesu, 
näe, teinudki terveks!"

„Eks ta saa endale mehe," naljatas naaber.
„Ega mehel viga ole, kui habe aetud ja ihu puhtaks 

pestud," lisas Ants. „Talitab vallamaja juures virgasti 
ja lubas odava palga eest igasugu tööd teha." 

' Mõnikord oli siin Antsu äraolekul naisteõhtu: Hilda 
tuli talituste lõpul siia Alma valgema tule juurde pesu 
parandama ja juhtus Arumäe Ritagi tulema. Siis kõneldi 
tasa, sosistades, aga see-eest vabalt, kergendati julgesti 
südant.

„Mis nüüd sina, sinu asi on kindel, sinu tee kui nöö
riga surmani ette tõmmatud," ütles Rita Almale, hea
südamlikku kadedust varjamata.

Hilda aga naeratas pilklikult ja lausus ohates:
„Eks me siis kõneleme sellest, kui ta juba mõni aeg 

siin perenaine olnud! Praegune aeg toob vaestele ja 
rikastelegi ootamatuid üllatusi!"

„Tal ikka vähemalt mees käes," tähendas Rita.
„Selles me muidugi temaga kõrvu seista ei saa," 

sõnas Hilda peaaegu kibedusega. „Kõigil ei ole see asi 
niisama lihtne!"

Rita: Aga nõndakaua tahaksin küll elada, kuni see 
Otto naise võtnud! Tahaksin ometi näha, kas ta saab 
selle Vahi Miina.

Alma: Kelle pärast ta su ära põlgas! Ons see Miina 
sinust parem?!

Rita: Ta on peretütar! Selle pärast oleks Otto ehk 
sinugi põlanud! Oi, küll need sulased oskavad keelt 
limpsata peretütarde järele! Aga muidu ei või pere
mehe varjugi sallida! Võtaksid aina talud üle!

Alma: Otto olnud ka enne punane. Aga sestsaa
dik kui silma Miinale viskas — päris pursui!
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Rita: Tal ei ole veel Miinast küllalt, viskab igaks 
juhtumiseks ka Rätsepa Klaara poole silmal

Alma: Kes sinna ei viska!
Hilda: Ja kellele Klaara seda keelab!
Rita: On aga sellel veri!
Alma: Aga mõistab siiski piiri pidada!
Rita: Väga võimalik, et tast veel sulle vennanaine 

saab!
Alma: Misukese venna naine? .
Rita: Eks ikka kommunistist venna! Aga võib olla, 

et ka Ludvigi! Kui üks teda ei saa, siis teine!
Alma: Jäta see! Räägi parem oma Vassiilist! Kunas 

pulmad teete?
Hilda: Pulmad on rikaste lõbu! Vaesed astuvad abi

ellu kui linnud oksal, kärata ja trallita.
Rita: Ootame, kuni jõukate käest majad üle võe

takse, siis saab eluruumi.
Hilda: Sa oled ka kui kiisel, ei kõva ega vedel, ei 

kodanlane ega proletaarlane! Teised peavad sulle maju 
üle võtma ja vist abieluvoodigi valmis tegema!... Võta 
ise üle, mis sulle tarvis! Anna Vassiilile püss kätte, kui 
tund tuleb! Ta ju ka mees.

Rita oli sellest natuke haavunud ja küsis töngates:
„ütle nüüd otsekoheselt, võtad sa ikka poemehe üle, 

nagu räägitakse?"
Hilda: Miks ka mitte, kui ta mind armastab ja 

mina teda?! Kellel on õigust meid keelata!
Rita: Kui seda asja nüüd nõnda mõista, siis mui

dugi ... Aga seaduse järgi...
Hilda: Küll tööliste valitsus kord ühe jämeda kriip

suga kõik kodanlaste seadused maha tõmbab!
Rita: Oleme siin omavahel, ütelgu õige igaüks, 

mis ta siin ilmas tahaks olla ja mis kätte saada, kuidas 
elada, ütle, Hilda, seda kohe puhtast südamest!

Hilda: Mis ma seda häbenen öelda: ma tahan ilmas 
inimese viisil elada! Ja et õigus peab maksma! Et kõik 
võiksid inimese viisil elada! Olen valmis ka selle eest 
võitlema! Aga oma küüraka venna eest tahan ka kätte 
maksta! Ema pidi minema tööle ja väetikese jätma 
järelevaatuseta! Kas neid sel kombel vähe vigaseks 
saab!
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„Aga sina, Alma, mis on sinu unistus?" küsis Rita 
lühikese vaikuse järel. .

Alma: Ka mina tahan inimese viisil elada, ja et 
kellelgi ei tarvitseks ilmas nälga näha ega peavarjuta 
olla.

Hilda: Aga võidelda selle eest ei taha?
Alma: Kuidas?
Hilda: Löö kindlalt töörahva poole.
Alma: Töörahvas on praegu isegi küllalt tugev.
Hilda: Kõik ei ole veel töörahva käes! Oled sa 

valmis oma talu üle andma?
Alma: Mul ei ole teda, kust ma ta annan!
Hilda: Siis võta üle.
Alma: Õiglasem kord peab maailmas maksma hak

kama, seda ütlen minagi ja hoian vaesema rahva poole.
Hilda: Oled ka päris kiisel! Ise ei taha sa võitluses 

sõrmegi liigutada!
Alma (naljatades): Kaarel võitleb minu eest.
Rita: Mina ei taha muud kui et Vassiili endale 

saaks, ja siis peaks mul kolm poega olema!
Hilda: Saavad küll head poluvärnikud!
Alma: Ma tahaks kolm poega ja kaks tütart.
Hilda: Ja kui teie pojad meheks kasvavad, tuleb 

kroonu, viib sõtta ja laseb maha tappa, nagu see sün
dis Alma vendade Madise ja Aaduga.

Rita: Su jutud on ikka nii hirmsad!
Hilda: Aeg on verine. Juba kolm-neli aastat vee

takse mehi tapalavale, ikka „isamaa" eest! Ja sa tahad 
aina ilutseda!

Alma: Aga sina aina verd valada!
Nii veetsid naised siin õhtut.

See oli kord õhtul pimedas, pärast talitusi, kui Alma 
oma toas istudes kedagi võõrast raskeis naelutatud saa- 
pais kuulis peretuppa tulevat. Teretamata hakati Hil
daga ägedalt poolsosistades kõnelema, ja kuulates tai
pas Alma surutudki häälest, et tulija oli poemees. „Ega 
ometi jälle mõni soldatite salk! Või mõni kuritegu?" 
sähvas mõte Alma peas. Kuuldi loetavat ajalehekroo- 
nikat, ja jälle kostis äge sosistus, nagu oleks kuskil 
mingi õnnetus juhtunud.
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Juba pidi Alma tõusma istmelt, panema kõrvale käsi
töö ja minema peretuppa, kui naelutatud saapais kär
med sammud lähenesid, uks lahti tõmmati ja poemees 
lävele astudes ümber vaatas, nagu kardaks kedagi. Tal 
oli soldatisinel seljas, rihm vööl, revolvritasku küljel, 
tärnita mütski pähe unustatud, näol ärevuseilme ja 
kortsunud ajaleht poollahtiselt peos.

„Olete üksi?" küsis ta sosistades.
„Mis siis?"
„Võib tulla?"
„Lähme parem peretuppa," vastas Alma. Ta ei soovi

nud, et vanaperenaine iga uudist kuuleks.
Nad läksid peretuppa laua äärde, mille taga istus 

Hilda, võidukas, pinevil ilme näol.
„Sa ikka ei tahtnud uskuda!" ütles ta Almale ette

heitvalt.
„Mis siis on?" küsis see.
„Olete lehte lugenud?" küsis omakorda poemees ja 

laotas juba kortsunud paberi lauale.
„Jälle mõni hirmus mäss või tapmised?"
„Mis on mäss või tapmised!" vastas poemees tõsise

malt kui muidu. „Neid oleme kevadest saadik juba kül
lalt kuulnud! Aga nüüd tuleb sellele kõigele lõpp! 
Lugege!"

Ta näitas sõrmega ridu ja vaatas salarõõmuga, kui
das Alma jämedakirjalisi sõnu jälgis.

„Uus r i i g i p ö ö r e. Va 1 i t s u s e v õ i m enam
laste käes. Ajutist Valitsust ei ole 
enam olemas. Mõned ministrid vangi 
võetud. Riigipank, post, telegraaf, 
vaksalid ja väeringkonna staap uue 
võimu käes."

„Kuidas seda tuleb mõista?" küsis Alma lugemist 
lõpetades.

„Seda tuleb nõnda mõista, et see, mida ei tahtnud 
uskuda ei kodanlased ega osa kõhklejat töörahvastki, 
on täide läinud," vastas Hilda.

Aga poemees seletas lahkesti:
„Töörahvas on kogu Vene riigi valitsuse täielikult 

enese kätte võtnud! Kodanlastega ei kõnelda enam! 
Sestsaadik valitseb töörahvas, valitseme meie, mitte 

375



enam nemad! Loe ometi, mis kodanline lehtki selle 
kohta läbi hammaste peab ütlema!" Ta vedas väriseva 
sõrmega ja luges ridu:

„Oskavad nemad aga võimule pääsedes ennast targu 
kitsendada, siis võime näha saada veel õige huvitavaid 
katseid sotsiaalsete uuenduste alal."

„Katseid!" osatas Hilda põlglikult. „Egas meie muud 
mõista teha kui katseid!"

Alma ei saanud sellest kõigest veel õieti aru, aga 
poemehe ärevus oli hakanud temassegi. Süda lõi nii 
kõvasti, et teisedki seda kuulda võisid, ja sellepärast 
oli tal üsna piinlik. Midagi rõõmustavat oli temale sel
les, silmapilkselt oli see tema aju läbistanud: isa ja 
Kaarel on nüüd võitjate hulgas. Aga tema ise, mis toob 
temale see pööre? Ega ometi? ... Ja rahutult küsis ta 
poemehelt:

„Mis see töörahva valitsus siis peale hakkab?"
„Eks sa loe!" näitas Hilda sõrmega lehele, mis ta oli 

tõmmanud, enese ette, aga nüüd jälle Alma ette 
lükkas.

„Näete, siin!" juhatas poemees ja luges ning seletas 
ise: „Ruttu sõda lõpetada! Maa talurahva kätte! Ja kol
mandaks: majanduslik elu kontrolli alla! See on: 
tööliste-klass võtab oma kätte vilja jaotamise — pange 
tähele: vilja jaotamise! — kui ka kõigi saaduste 
valmistamise ja jaotamise! Kõik võim läheb ka maa
kondades nõukogude ja komissaride kätte! Ja veel: 
surmanuhtlus kaotatakse ära! Vaene vend, kui sa veel 
seda kuuleksid!"

Ta ei pühkinud silmi, mis läksid vesiseks, ja langes 
väheks unistusse, kuna Hilda nüüd omakorda hakkas 
avaldama rõõmu, veel enam aga kahjurõõmu:

„Ometi kord lõpp pursuide venitamisele ja vastu- 
panekule! Ikka lepiti teistega ja kõneldi nii armulikult! 
Eks elagu nad ka kord nii, nagu meie oleme elanud! 
Tundku ka nälga, nagu meie oleme tundnud! Tuleks sel 
talvel neile vilja, liha ja võid jaopärast anda — elagu, 
nagu meie oleme elanud, saab näha, kaua nad siis veel 
meile moraali jutlusi peavad!"

„Hakaku nad nüüd vallanõukogus veel lõugama!" 
ähvardas poemees, aga heasüdamlikult.
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„Kõige tähtsam oleks ikka, kui rahu tehtaks," arvas 
Alma.

Aga poemees ei pannud seda tähele, vaid jätkas:
„Eh, ammugi oleks nad seal kodanlastega lehma

kauplemise pidanud katkestama ja kõik oma kätte 
võtma! ... Kui sõjavägi oli töörahva valitsuse selja 
taga, mis seal siis ikka oli karta!"

„Aga sa ikka muudkui kahtlesid: kas saavad töölised 
kõik oma kätte!" ütles Hilda Almale etteheitvalt. „Näed 
sa nüüd!"

„Eh, täna on niisuke õhtu, et ei tea, mis teeks!" hüü
dis poemees hurmunult. „Mõtle ikka: meie valitseme! 
Ammu see oli, kui meid aina peksti ja tapeti! Tahaks 
kogu maailmale seda kuulutama minna! .. . ühe napsi 
võtaks ka, aga siiski mitte enam!"

Ants tuli linnast hilja, väsinuna, aga heas meeleolus. 
Isegi see ei pahandanud teda, et Oskarit ega Hildat 
polnud leida ja ta ise pidi hobuse lahti rakendama.

Alma tõi toidu lauale, ja kui mees isukalt sööma 
hakkas, küsis, end rahulikuks sundides:

„On midagi uudist ka kuulda?"
„Miks ei ole!" vastas Ants rõõmsalt. „See hirmus 

sunnivõtmine jääb ära. Ei tehta talusid lagedaks! On 
ikka kangeid mehi meil, nagu see vana Jaan! Sõima
tagu küll Koodi-Jaaniks ja ei tea kuidas! Aga seni kui 
tema elab — hädasse ta meid ei jäta! Ei jätnud enne 
järele, kui see rekvisitsioon muudeti!"

Ja isukalt hammustas ta kahvli otsa võetud külma 
rasvast lambaliha.

Alma soris värsket lehte, luges veel seda kohta, mida 
poemees oli näidanud sõrmega, ja ütles viimaks, nagu 
oleks praegu leidnud uudise:

„Peterburis jälle uus valitsus. Töörahva valitsus."
„Seal nad tembivad seda valitsust iga nädal uuesti — 

nagu sellest midagi kasu oleks! Käi kui kerjus ühest 
poest teise, kas ei saa kuskilt naela rattamääret, tükki 
riiet või nahka! Tänu jumalale, et on see tädimees ja 
veel häid tutvusi, nende abil ikka veel saab üht ja 
teist! Nõuavad aga tasuks muudkui liha ja võid! Aina 
liha ja võid!"
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Ta määris võid leivakäärule ja ütles mõnuledes:
„Kalla teed! Oma kolm naela suhkrut tõin ikka koju! 

Võib jälle paar nädalat kohvi ja teed juua! ... On ajad, 
seda peab ütlema!"

Alma oli pettunud: tema mees ei pea valitsuspöör- 
dest mitte midagi!

Saabus päev, kõik läks harilikku käiku, nagu ennegi, 
asjata ootas Alma ajalehes suureks kuulutatud sünd
musest selgeid, nähtavaid tagajärgi. Ainult Hilda oli 
mingis ülevas meeleolus, liikus peaaegu pidulikult, 
kõneles julgemini, kõvemini kui seni.

Samuti möödus teine ja kolmas päev.
Alma ootas midagi äkilist, suurt ja uut töörahvale, 

mõeldes isast, Lindast ja Kaarlist. Ootas eneselegi 
midagi — nimelt võitu vanaperenaise üle, kuigi ise 
häbenes sellest mõeldes ja ei mõistnud kujutleda, mis
sugune see võit oleks. Muret tegi talle aga Ludvigi 
saatus. Mis saab Eesti polgust? Kas töörahvas jätab 
selle? Peksab laiali, ja kui Kaarel tahab, võib Ludvigi 
vangigi panna! Aga sealsamas tekkis tal mure Loo koha 
ja Antsu pärast: võetakse Loo talu, nagu kõik teisedki, 
ega küsitagi sellest, et siin on töörahvaga ühes lauas 
söödud, et siit maata-inimest pole tühjade kätega minna 
lastud, kui midagi ostma tuldud või suvepäevade peale 
võlgu mangutud! Kes sellest küsib, et tema, „noorpere- 
naine" ise, alles hiljuti vaene teenijatüdruk olnud, et 
tal isa ja vennad teenijad, kaks venda pealegi mõttetus 
tsaarisõjas tapetud! Siiski, mõndapidi oleks see hea: 
Ants ei oleks enam peremees, tema, Alma, oleks jälle 
„teenija". Ja vanaperenaise kõrkus oleks murtud.

Mitmel päeval ei näidanud poemees ega puusepp 
nägu, — vist ei ole neil midagi head ütelda! Kõik suu
red lootused olid ehitatud liivale!

Hilda ajaleht, see räuskab küll vägevasti, aga eks 
ole ta seda juba kevadest saadik teinud! Ometi pole 
sündinud peale suurte segaduste veel midagi iseära
likku: peremees on ikka veel peremees ja maatamees 
sama mis enne! Küllap jääb see nüüdki nõnda!

Siis tõi viimaks Antsugi leht teateid enamlaste tegu
dest Tallinnas ja pealinnas. Oli selge, et nad seal ei 
maga, aga ühtlasi lohutas leht ja Ants ühes lehega, et 
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see jant neil kasvab üle pea, et sellele tuleb varsti 
lõpp!

Alma tundis pettumust ja tüdimust, isegi aru saa
mata, millest; ei tahtnud enam lehti kätte võtta ega 
Hildaga kõnelda.

XVIII

Neil rahutuil päevil algasid ettevalmistused Oskari 
ja Senni pulmadeks. Kaks kevadist seakesikut pandi 
laudanurka sulgu. Rein ise päris kord Almalt, kui oli 
tulnud karjatalitust vaatama, kui kaugel see Lehik on, 
kas toob varsti vasika. Avaldas küsides pisut kärsi- 
tustki. Vist pidas Rein üht vasikatki pulmalaua jaoks 
tarvilikuks ja Lehikki pidi nüüd ruttama, sest Oskar 
oma asjaga oli olnud liiga pealetungiv.

Alma kuulis nüüd peremehe toas sagedamini kõne
lusi ja isegi sõnelusi. Kostis enamasti vanaperenaise 
hääl ja selles kuuldus etteheitev nõudlikkus, pahameel 
ja rahulolematus. Reinu hääl kõmises harvemini, lühi
dalt, otsustavalt. Oleks võinud isegi kuulda, millest 
seal kõneldi, aga Alma ei pidanud salaja kuulamist ei 
tarvilikuks ega sobivaks. Ent kuulamatagi kostis 
Oskari nimi sagedasti kõrvu ega olnud kahtlust, et 
seina taga peeti aru pulmadest ja noorpaari mahuta
misest peretuppa.

Kui vanaperenaine läks Antsuga linna, astus Rein 
asja tehes võõrastetuppa, kus Alma parajasti lõunaste 
talituste järel oli süüdanud tule ja istunud laua äärde. 
Äi lausus paar sõna sompus ilmast, otsis siis midagi 
poja laualt, laskus toolile, vaatas hajameelselt üht ja 
teist ajalehte ning lausus viimaks:

„Oleks Oskarile aidanud kuulata mõnda kohtagi, et 
võiks hakata elama oma käe peal, — aga kust seda 
järsku leida! Rahadega ka — kust sa võtad niisukese 
summa, et väikesegi koha eest võiks lauale laduda 
poole."

Tõusis toolilt, käis mööda vaipa rõdu lävest oma toa 
läveni, käed seljal, peatus ja jätkas siis:

„Poiss tahab ka kõik toredasti: oma kaks voodit, tore 
sohva, suur peegel põrandast laeni, lauad, toolid — 
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kõik peavad olema tammepuust, peened. Võib küll olla, 
et tüdruk seda kõike nõuab."

„Muidugi Senni nõuab," kinnitas Alma, „ütelnud 
teine poemehele: „Ega ma mõni karjatüdruk ole, et 
nõnda viletsa mööbliga lepin kui Antsu naine.""

See on siiski vist keelekandmine, tuli tal meelde ja 
ta kahetses oma sõnu. Las tuleb ja elab see Senni, kui
das süda soovib, ega see minu kulul sünni! Vahest küll 
minu südamerahu kulul, aga seda ei saa panna teisele 
arvesse. Oo, see saab olema alles elu! ütles ju Senni 
veel kirikupoes mitme inimese kuuldes: „Eks näeme 
veel, kes seal Lool kord perenaiseks saab! Vist ikka see, 
kes selleks enam kõlbab, kes talukohal kasvanud!"

„Kui aga asjad nõndakaugel, siis ei aita, poiss peab 
ta ära võtma!" jätkas Rein ohates. „Aga kuidas siin 
siis läbi saame, seda küll ei tea! Teil tuleb siis meie 
toa kaudu kööki käia."

Ja varsti teisele mõttele hüpates:
„Poiss tahab iga hinna eest suuri pulmi. Juba emaga 

kokku kõneldud, et pool kihelkonda kokku ajada... 
Asjata kulu — ja oleks veel olema, et pruut korras! ... 
Nii see elu on: tulevad sealt sulle viperused ja mured, 
kust meelgi ei mõtle! Võisin ma siis arvata, et poegadel 
misukeste asjade pärast sekeldusi on!"

Vist mõistab ta nüüd ka Antsu naisevõtu hukka, mõt
les Alma ja piilus salaja peremehe poole. Aga see kõn
dis nii avameelse murega edasi-tagasi, et tema sõnust 
vaevalt võis lugeda tagamõttelist pistet. Korraga pea
tus vana Rein Alma ees, vaatas talle otsa ja ütles tase
mini:

„Mõnikord olen mõelnud, et Ants võiks siit minna. 
Las Senni poolt aidatakse tema osa välja maksta. Ants 
võib igal pool leiba saada. Ega muud: sulgi oleks mujal 
kergem!"

Rein pöördus kõrvale ja jätkas kõndides:
„Siin hakkavad sinu kallal veel närima. Minu naine 

ka ei saa sind ikka veel hea silmaga näha ... Tea kui 
kauaks mind ennast on! ..."

Palav juga läbistas Almat. Esimene kord kuulis ta 
mõtet, et peab siit lahkuma. Kevadest saadik oli ta kin
del, et natuke hiljem või varem on tema siin pere
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naine ja jääb ka selleks surmani! Ja nüüd kõneleb 
vana Rein ise ... Võib siiski olla, et mujal olekski palju 
parem ...

„Teisest küljest jälle: ei julgeks kohta Oskarile 
jätta!" rääkis peremees aeglaselt kõndides. „Ta ise veel 
kuidas on — aga Senni, kes seda teab! Aitab koha läbi 
lüüa! Muidugi, mina olen siin veel peremees ja võin 
teha, rnis tahan. Võin minema kihutada, kes lõugu või 
oma voli hakkab tarvitama. Aga ei meeldi mulle kodu
sõda ja kõik need protsessimised omaste vahel! Hakka 
siin väevõimuga talitama, siis ei aita, tuleb minna ... 
või kohtuni. Oskar jäi ka selle Senni külge kui kärbes 
pigilapi peale! ükskord lähevad muidugi ka tema sil
mad lahti. Aga kunas?"

„Jumala veskid, nagu teada, jahvatavad pikkamisi,“ 
lausus Alma.

„Jah, need jumala veskid," sõnas Rein. „Jumal laseb 
külvata, mis tahad, aga laseb siis ka sul enesel lõigata! 
Mina olen selle jumalaga oma eluajal küll vähe tege
mist teinud. Juba kadunud isa pilkas mustakuuemehi. 
Ei neil ole muud kui: maksa! Ja see must lai kuub ma
hutab enese alla liiga palju mustust! Ei lähe nad ise 
jumalariiki ega lase ka teistel minna! Oma ramma ihuga 
matavad nad kitsa värava kinni. Olen katsunud oma 
mõistuse järele õiglaselt elada, ei ole kellelegi meelega 
ülekohut teinud. Eks vaadaku see jumal ülevalt ja tehku 
oma otsus. Ei ole mina teda mõistnud iseäranis karta 
ega armastada. Ei hakka ka silmakirjaks talle lahket 
nägu tegema." Ta käis mõne sammu vaikides ja küsis 
siis sõbralikult: „Tea mis see Kaarlist vend peaks Tal
linnas tegema?"

„Ei ole mõnel ajal enam kirjutanud. Suvel oli enam
laste kõnemees. Eks ta vist nüüdki..." vastas Alma.

„Nõnda on nende lastega: ega sa ei tea, mis neist 
lõpuks saab, misukest teed igaüks läheb! üks vend sul 
tulipunane — teine läheb Eesti polku, ja nagu nüüd 
lehest lugeda, rassib see polk punastega!... Eks Kaa
rel võta nüüd Tallinnas muudku asutusi üle! Nii need 
lehed kirjutavad."

Veel samal õhtul, enne kui Ants oli jõudnud emaga 
linnast koju, tuli puusepp poemehe saatel. Puusepal kui 

381



uuel vallavanemal oli eelmiselt vallavanemalt midagi; 
pärida.

Rein rõõmustas, et keegi tuli: saab uuemaid teateid. 
Pakkus lahkesti Antsu toas istet ja laskus ise sooja ahju 
äärde järile.

Poemees algas:
„Lehtedest on lugeda, et linnas ja maal varsti kõik 

asutused töörahva kätte lähevad."
„Lehed ehk liialdavad," lausus Alma, et poemehe 

teadet pehmendada.
„Miilitsa asemele seatakse linnas ja maal punakaart, 

mis koosneb ainult töörahva liikmetest," jätkas poe
mees.

„Tallinnas ongi juba töölised ja soldatid kõik oma 
kätte võtnud," lisas puusepp.

„Vaata, mis Kaarel veel ära teeb!" naljatas Rein 
Alma poole vaadates.

Varsti tuli Ants, viskas tuppa tulles kimbu värskeid 
lehti lauale. Poemees hakkas neid sorima. Oskar tuli 
peretoast ja küsis ahju äärde seisma jäädes kuivalt:

„Noh, mis linnas ka kuulda-näha?"
„Mis seal ikka," vastas Ants tüdinult. „Seltsimehed 

aina marsivad igal pool, punased sidemed käsivarrel, 
püssid seljas — muudkui hoia eest! Aga Peterburis ja 
seal ümberkaudu olla enamlaste väed puruks löödud ja 
Kerenski jälle peremees."

Oskar võttis ühe lehtedest ja luges sealt varsti:
„Teisest küljest on selge, et enamlaste katse võimu 

riigis täielikult oma kätte võtta on nurja läinud."
„See on teil vist vana leht. Siin uuemas lehes on 

lugeda, et enamlaste-vastased väed on täiesti võide
tud," ütles poemees.

„Eesti polk on Tallinnas mõjuvalt sõnavabaduse kait
seks välja astunud," luges Ants oma lehest.

„Vaata, mis su vend Ludvig seal teeb!" naljatas poe
mees Alma poole vaadates. „Aga kuulake parem, mis 
siin kõige uuemas lehes seisab. Siin on juba midagi 
tähtsamat. Siin kõneldakse maast. Selle kohta olla uus 
valitsus juba dekreedi andnud: „E r a m а a oman
dus kuulutatakse jäädavalt tühjaks. 
Maad ei või müüa, osta ega rendile 
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anda, pandiks panna, ei mingi abi
nõuga võõrandada.""

„Kes teda tahabki võõrandada!" viskas Ants vahele.
Poemees aga jätkas pidulikul toonil:
„„Kõik maa: kroonu, keisrikabineti ja -koja, kloostri,, 

kiriku, possessiooni, majoraadi, eramõisate, kogukonna, 
talupoegade jm. maa võetakse ära (poemees kordas 
sõnu kõvemini rõhutades), võetakse ära ilma 
tasu a n d m a t a, muudetakse üldiseks rahva 
omanduseks ja läheb kõikide tarvitada, kes seal 
peal tööd teevad.""

Vaadati poemehe otsa, kes võidukalt silmad ajalehelt 
tõstis, nagu tahaks küsida: „Kas te ikka veel ei usu?"

Alma aimas, et midagi suurt on sündinud, aga ta ei 
mõistnud ei rõõmustada ega hirmu tunda. Reinu otsa 
vaadates nägi ta selle ilme olevat sünge ja mure
liku.

„Nad võivad ju kirjutada, mis tahavad, need enamla
sed," sõnas Oskar põlglikult. „Aga küll neile varsti 
endile kirjutatakse niisukene dekreet taguotsa peale, et 
nad ka seda enam eraomanduseks ei taha tunnistada."

„Noh, seda on teil veel vara öelda!" urises puusepp.
„Tähendab: Hilda on siin nüüd samuti peremees kui 

minu isa?" küsis Oskar. „Sest maa, Loo talu maa, pole 
enam minu isa omandus. See on kõigi omandus, kes 
seal peal töötavad."

„Selle dekreedi põhjal — nimelt," kinnitas poemees 
naljatades.

„See oleks ju lausa hullumeelsus!" pahandas Ants. 
„Võtta lihtsalt minu maa ja öelda: see ei ole enam sinu 
päralt. Mis himu mul veel seda harida!"

„Meie ei ole selle mõttega harjunud, selles on kõik," 
lohutas poemees.

Ants nihutas oma tooli laua äärde ja võttis lehe poe
mehe käest.

Oskar avas ukse peretuppa ja hüüdis:
„Hilda!"
Tüdruk tuli lävele ja küsis umbusklikult:
„Mis on?"
„Teatame teile, et olete sellest ajast saadik samuti 

Loo peremees kui minu isa või Ants. Niisugune on
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valitsuse käsk Peterburist. Võite ise lehest lugeda. Loo 
talu on samuti teie kui Reinu oma."

„Ma paneksin teid ööseks õue haukuma, kui pere
mees oleksin," hammustas Hilda, tõmbus tagasi ja vis
kas ukse kinni.

„Te ei lugenud, mis siin edasi on," ütles Ants ja jät
kas nüüd ise: „„Iseäranis ettevaatust on tarvis maal, 
kus sakslaste sissetungimine on väga võimalik ja valla 
maakomiteed vaenlase tuleku puhul lihtsalt kui mõisate 
rüüstajad vaenlase sõjavälja-kohtu alla võivad lan
geda.""

„Mõistagi, et kodanline leht nüüd karistussalkadega 
hirmutama hakkab!" naeris puusepp sapiselt. „Töö
rahva lehed ajavad hoopis teist juttu."

„Kas Hildal peaks olema veel värskemaid lehti?" 
küsis poemees ja tõusiski üles peretuppa minekuks. 
Alma teadis, et see on ainult ettekäändeks, kuidas Hil
daga kokku saada.

„Post streigib Tallinnas ja see teie „valitsus“ on 
täiesti pigis!" parastas Oskar.

„Tartus võtnud enamlased mõned asutused üle, aga 
andnud jälle tagasi. Ei mõistnud midagi peale hakata," 
kõneles Ants.

„Neil pole kirjaoskajaid inimesi!" lisas Oskar.
„Ärge peljake, küllap saavad hakkama," vastas puu

sepp. „Teevad lõpu ülekohtusele korrale, kus üks ini
mene pidi teist orjama."

„Kes sundis orjama?" küsis Oskar. „Igal palgalisel 
oli vabadus tööd teha või logelda."

„Orjata või nälgida," parandas puusepp ja hakkas 
Reinuga vallaasjust rääkima.

Almal käisid lehest loetud ja kuuldud teated peas 
ümber kui võrendisse visatud laastud. Katsus küll 
mõtelda, arutleda, selgusele jõuda, aga mõtted käisid 
samuti ümber, kärmesti, rutates sinna ja tagasi, kust 
olid alanud oma teed. Kui oleks temalgi varandus, kui 
oleks temalgi omandus, „püha eraomandus", nagu 
Hilda irvitades ütleb, võib-olla oleksid siis temalgi veri
vaenlased, keda ta vihkaks. Või kui oleks temagi vilet
suses, hädas, püstinäljane, siis ehk saaks temagi neid 
„neetud kodanlasi" põlata ja ihata vana ilmakorra kii-
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ret hukkumist; siis ehk hõiskaks temagi süda enamlaste 
võidu puhul. Aga nüüd, nüüd saab ta aru, et ühelt poolt 
on ülekohut tehtud, et aastasajad on ülekohut tehtud, — 
see tuleb parandada, see tuleks juurteni parandada! Aga 
teisest küljest võetakse ette see parandamine niisuguse 
kiirusega, ülepeakaela, ja parandajad ise — kas nad 
seda üldse mõistavad! Kas Kaarel on see, kes nüüd 
sõja peab lõpetama, maa jagama ja varandused üle 
võtma! Võimalik, et vennad Tallinnas praegu võitlevad 
rinnutsi või käsitsi; kumba peaks ta selles võitluses toe
tama, kummale omalt poolt andma mõne hoobi, et ta 
rutemini langeks?

XIX

Linda tuli ja tõi Almale sedelikese. See oli Kaarli 
kutse tulla õhtul isa poole. „Ei taha Loole minna," kir
jutas ta õele, „mitte et ma neid „vallavanemaid" kar
daks, aga olen tüdinud nendega vaidlemast. Pole tar
viski nendega enam vaidlustes suud kulutada. Kutsu ka 
Hilda."

„Kas öelda Kaarli tulekust Antsule?" küsis Alma ene
selt. „Seda ma ütlen, et õhtul isa poole lähen, aga olen 
ma kohustatud ka seletama, mispärast? Peab naine põh
jendama iga oma sammu mehele? On see naise kohus? 
Või peab ta seda armastuse pärast tegema?"

Ants nurises, et Alma niisugusel pimedal õhtul 
„kolama" läheb, aga keelata ei tihanud, andis talle oma 
säärsaapad ja miilitsarevolvri.

„Sa just nagu punakaartlane kohe," naljatas ta sõb
ralikult. „Linnas nüüd naised ka punakaardis, revolvrid 
puusal."

Kui Alma isa poole jõudis, oli väike tagakamber mehi 
täis ja õhk sinisest suitsust paks. Isa istus laua ääres, 
prillid ninal, ja vahtis ajalehte. Arumäe Otto istus laialt 
ja mõnusalt tema kõrval ning tõmbas suitsu. Poemees 
ja puusepp istusid teisel pool lauda, punased sidemed 
käsivarrel. Eemal seina ääres Rogosi Andres ja kantnik 
Tohver. Nurgas tukkus habemik punakaartlane, püss 
kõrval püsti, sõdurimüts peas. Kaarel seisis akna all, 
frentš seljas, juuksed lühikesed nagu soldatil, lõug puh-
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taks aetud, ülahuulel pruunid nürid vurrud, nägu kah
vatu ja kõhn, aga mehise, julge, sõjaka ilmega. Taastus 
õele vastu ja teretas teda otse aupaklikult.

„Kas Hilda ei tulnud ühes?" küsis poemees.
„Unustasin teda kutsuda," vastas Alma.
„Kas hakkame siis peale või?" küsis Otto. „Kuulame, 

mis rõõmusõnumeid meile linnast tuuakse."
„See on, kuidas seda võtta, rõõmusõnumeid või 

mitte," vastas Kaarel ja istus truubi äärde järile. „Kes 
uut, õiglasemat ilmakorda ootavad, neile toob iga päev 
praegu rõõmsaid teateid. Igatseb aga keegi isiklikku 
head põlve, nii-ütelda teiste kulul, sellele ei ole meil 
midagi head kuulutada."

Vend oli omandanud iseteadvust ja kõneosavust, ta 
saatis oma sõnu mõõdukate käeliigutustega.

„Peaasi, kas see uus valitsus seisab ka kindlalt?* 
küsis poemees.

„Kes teda seal kukutab? Tagurlaste väed on täiesti 
löödud!" vastas Kaarel.

„Aga miks seal neid asutusi nii pikkamisi üle võtate?" 
küsis Otto. „Kas puudub jõud või?"

Kaarel pööras näo tema poole ja tume vari näis sel
lest üle lendavat.

„Mis tähendab: ei ole jõudu!" vastas Kaarel. „Meil on 
küllalt jõudu, et mõne tunniga kodanlased viimasest 
kui asutusest välja peksta."

„Välja peksta jõuate küll, aga puudub vaimlik jõud 
asutusi juhtima hakata," jätkas Otto.

„Ma ei taha hoobelda ega asju roosas valguses näi
data," kõneles Kaarel sõjakalt, „aga on tarvis inimesi 
otsida, koguda, leida, hoolsasti valida. Kodanlise rämp
suga ei ole midagi teha, see hakkab streikima ja sabo- 
teerima. See tuleb aegamööda halastamatult välja püh
kida igalt poolt. Aga ühe päevaga ei jõua kõike 
teha."

„Kas ei ole võimalik mingit kokkulepet leida?" küsis 
Alma, kes oli voodi servale istunud.

„Täiesti võimatu. Kodanlus ei taha meiega ühes töö
tada — tema tahab meid ainult valitseda! Siis käigu 
kus kurat!" hüüdis Kaarel, tõusis püsti ja hakkas tuba 
mööda kõndima.
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„Mis kurat nendega siis nõnda palju!" kurjustas 
Rogosi Andres.

Vana Verihurm tõstis silmad ajalehelt ja lausus mõel
des:

„Tarvitab üks vägivalda, siis teeb teine nõndasama."
„Väevõimu abil seisab iga riik siin maa peal ja iga 

valitsus," vastas Kaarel kui kõnepidaja. „Väevõimuga 
paneb iga valitsev kiht oma õiguse maksma. Meie ei 
nõua muud kui õiglust ja et kõigil ühetasa võimalik 
oleks elada. Kes on selle vastu, see on ülekohtu poolt, 
seda on meil õigus sundida. Kui ta sõna ei kuula, hea 
küll, siis tarvitame sama riista, mida ta meie vastu on 
alati tarvitanud." Ta vaatas nurka, kus mõned püssid 
püsti seisid, täägid ülespidi.

Otto viskas paberossiotsa truubi äärde ja ütles tüdi
nult:

„Mis selle üle vaielda! Enamlased on selle mängu 
alustanud, nemad viigu ka lõpule. Parem räägime lähe
maist asjust. Mis see uus võim maal tahab korda saata?"

Kaarel pöördus Otto poole ja jäi keset tuba seisma. 
Alma märkas, et ta ettevaatlikult katsub vastata.

„Teie edaspidine saatus on teie endi käes," ütles 
Kaarel.

„Peaks siiski teadma, mis näiteks mõisaga teha," 
ütles kantnik Tohver.

„Meie anname teile kaitset, tehke, kuidas arvate," 
seletas Kaarel. „Anname ka juhatust. Kõigepealt tuleb 
töörahva saadikute nõukogu luua — valimiste teel — 
ja kõik senine valla asjaajamine ja varandus üle võtta."

„Aga meil vallanõukogus ongi juba enamus täiesti 
maatameeste ja üldse kehvemate käes," tähendas Otto.

„See on poolkodanline värk, perepojad hulgas. See ei 
kõlba uute ülesannete täitmiseks," vastas Kaarel. 
«Enamlased peavad püüdma neil valimistel absoluutset 
enamust saada."

„Meie oleks juba valimiste järel kohe võinud valla- 
asjad täiesti oma kätte võtta, aga see oleks rumalus 
olnud — kassa oli tühi," rääkis Otto. „Ja nüüd on ta 
veel tühjem. Milleks töörahvas seda üle võtab?"

„Kui te kassat täita ei oska, siis muidugi ärge võtke 
oma kätte," vastas Kaarel pahaselt. „Sundida teid ei 
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saa, aga räägime parem uue nõukogu rutulisematest 
ülesannetest, nagu mõisa ülevõtmine."

„Mõis tuleks üle võtta, aga kuidas seda teha?" küsis 
kantnik Tohver. „Peaks ikka üks targem inime või 
ülemus tulema, kes kõik jagab ja korraldab. Et igaüks 
õiglaselt osa saaks."

„Eks Kaarel ise peaks seda tegema, ta siit-nurga 
inime," arvas Rogosi Andres. „Ja peale selle ta seal 
nüüd kuulnud, kuidas niisukesi asju aetakse. "

Imelik, mõtles Alma, kõik nad olid uuest võimust nii 
vaimustatud! Aga nüüd, kui neile seda võimu kätte 
pakutakse, kõhklevad nad ja tahavad, et keegi tehku 
neile kõik valmis.

„Mingist jagamisest ei või juttugi olla," ütles nüüd 
Kaarel.

„Aga kuidas siis muidu?" küsis Tohver pettunult, 
nagu oleks talt midagi tagasi tahetud võtta, mis juba 
antud.

„Mõis jääb, nagu ta on," jätkas Kaarel. „Muudkui 
moonamehed ja kantnikud võtavad ta oma kätte ja hak
kavad ühiselt pidama."

„Aga kes siis tööd teeb?" küsis Rogosi Andres.
„Pagan võtku!" vastas talle Kaarel, kulmusid kortsu

tades. Ta nägi, et Otto muigavalt tema otsa vaatab. 
„Kuidas, kes tööd teeb?! Kas te tahate siis ise laisklema 
hakata?!"

„Laisklema või mitte," vastas Tohver kõheldes, „aga 
peab ometi selge olema, kes tööd teeb, kes mõisat 
peab."

Kaarel pistis käe püksitasku ja jäi talle kurjalt otsa 
vahtima. „Teie peate ise mõisat, ise teete tööd, ja 
mis saate, jagate omavahel ära," ütles ta peaaegu viha
selt.

Natuke aega oli vaikus, üks vaatas ühe, teine teise 
otsa. Siis lausus vana Verihurm:

„Meie inimene pole harjunud nõnda elama."
„Aga esimesed ristiinimesed elasid ometi nõnda," 

lausus poemees ja muigas ise.
„Tõsi küll, aga meie moonakad ja kandimehed ei ole 

esimeste ristiinimeste moodi," vastas vana Verihurm 
ohates. „Need ei tahtnud endale midagi, aitasid üksteist 
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ja jagasid üksteisega kõik. Aga siin tahab veel igaüks 
enesele varandust koguda."

„Kuidas te tahate siis mõisat jagada?" küsis Kaa
rel. „Kuidas te jagate mõisahooned, masinad, tööriis
tad? Tuleb paratamata kommuuna luua. Kõik külivad, 
kõik künnavad ja sügisel jagatakse saak ära — kõigil 
on süüa küllalt, kõik võivad mureta elada."

Alma katsus teiste nägudelt lugeda, mis nad venna 
jutust arvavad.

Otto suitsetas ja põristas jämedate sõrmedega vastu 
lauaäärt, ükskõikne ilme näol. Puusepp katsus tähele
panelikult ja tõsiselt kuulata. Poemees naeratas silma
dega, nagu tahaks öelda: „Pagana huvitav number, aga 
mis sellest välja tuleb!" Tohver oli ärevuses ja vaatas 
rahutult ühe otsast teise otsa, nagu ootaks veel täna 
õhtul mõisajagamist. Linda surus end voodiserval 
Alma külje vastu, kuulas arusaamatuses ja vaatas sage
dasti tädi ja vanaisa otsa. Punakaartlane oli küünar
nukid põlvile toetanud, pea kätele lasknud ja norskas 
vaikselt. Vana Verihurm viibis mõtetes vist esimese 
ristikoguduse päevil.

Otto algas isalikult:
„Asi on sõnades lihtne, aga sest ühisest majapida

misest meil vist midagi ei tule. Kui me praegu Arumäel 
nõnda elama hakkaksime, ei teeks viimati keegi tööd. 
Ja miks mina teen, kui teised ei tee või seanahka vea
vad?! Iseasi, kui igaühel on oma majapidamine. Tuleb 
vist ikka maatükk igaühele kätte mõõta, las hakkab 
seal elama ja töötama."

„On teil aga kuradi hallparunite instinktid!" urises 
Kaarel.

„Siis on ka see hea külg, et igaüks teeb, nagu heaks 
arvab, üks suurema hoolega, teine laisemini. Ei ole 
üksteise sundimist või üksteisega nurisemist," lisas 
Tohver.

Kaarel laskus järile ja vahtis pahaselt põrandale.
„See kommuuna on ikka küll üle kõige," ütles poe

mees lepitust otsides, „aga enne tehke meid kõiki risti- 
inimesteks. Misjonitööd ei pea teie aga tarvilikuks. 
Väga kahju! Kirikut ja jumalasõna põlgate üle kõige."

„Noo-jaa, kui te kangekaelselt paganateks tahate 

389



jääda, siis on iseasi," naljatas Kaarel. „Siis orjake 
edasi ja oodake, kuni jumal ise teid päästma tuleb. 
Varsti on teil uue nõukogu valimine, ja siis peate otsus
tama, kas võtate kõik eneste kätte või lasete jääda kõik 
vanaviisi." ■

„Uue nõukogu võib ju valida ja ta võib selle maa
küsimusega alata," andis nüüd ka Otto järele. „Aga 
võib olla, et Asutav Kogu kõik asjad teisiti otsustab, 
mis siis?"

„Asutav Kogu!" hüüdis Kaarel kõrgilt. „On seal 
kodanlased enamuses või on seal neid kodanlaste saba
rakke — sotse — palju, kihutame ta lihtsalt laiali. See 
on juba otsustatud!"

„See on ometi rahva valitud," katsus Otto vastu 
vaielda. „Selle tahtmist peaks ikka täitma!"

„Kas töörahvas peab kinkima võimu käest ja jälle 
vabatahtlikult orjaks hakkama?!" küsis Kaarel. „Nii 
rumalad enam ei olda!"

„Kõik on ju väga kena," ütles Otto üles tõustes, „aga 
enne peaks me ikka ootama, kuni ülemal pool kõik 
korras."

Ta hakkas tuba mööda kõndima ja jätkas sõbra
likult:

„Meie siin tundsime kõik rõõmu tööliste võidust. Sel
lest võib palju loota. Aga enne peaks seal Peterburis 
kõik korras olema ja sealt peaks kindlad eeskirjad 
tulema. Praegu nagu valitsust õieti ei olegi veel! Kes 
tahab, kuuleb tema sõna; kes tahab, ei kuule, ühes 
kohas täidetakse tema käske, teises kohas mitte."

„Ega muud kui jääme hiljaks, ei saa viimati midagi," 
kurtis Rogosi Andres.

„Kui aga ruttu peale hakkame, siis saame, vähemalt 
ehk pekstagi," viskas Otto sekka.

„Kui nahka hoiate, siis ei maksa, iseenesest mõista, 
sõrmegi liigutada," lausus Kaarel mürgiselt.

Oldi istumisest tüdinud, tõusti üles ja katsuti väike
ses kambris liikuda. Hakati Kaarlilt pärima üksikasju 
enamlaste võimude tegevusest, nõuti lähemaid teateid 
nende juhtidest, hinnati ja arvustati neid.

Vana Verihurm kuulas tähelepanelikult poja seletusi, 
Linda tukkus Alma kõrval, punakaartlane norskas, suits 
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oli lahtisest õhuaknast hoolimata paks ja laualambi 
tuluke sinises vinas kollakas.

Kaarel heitis pilgu isa poole ja ütles siis nagu ennast 
veendes:

„Ei aita kristlikud manitsused ega sõnaga südame 
pihta koputamine! Seda on juba tüütuseni kaua proovi
tud. Maailmas on aga ülekohus aina kasvanud. Proo
vime kord mõjuvamaid sõjariistu. Proovime seda seal!"

Ta osutas käega püssi ja tääki nurgas.
Siis astus ta Alma juurde, ütles, et oli mööda minnes 

siia sõitnud, linnas olnud tarvis korraldada ülevõtmise 
asju ja muudki.

Võõrad lahkusid segases meeleolus.
Kaarel tuli Almat saatma ja seletas talle teel, kuidas 

mõistis, miks enamlased võimu täielikult eneste kätte 
võtnud ja miks nad seda enam käest ei kavatse anda.

Alma ohkas varjatult ja pööras jutu teisale:
„Klaarat näha ei soovinud?"
„Tema sädistamist võib teine kord kuulata ... Praegu 

pole selleks aeg ..."

See juhtus ühel päeval köögis, lõunakeetmise ja 
karjatalituse ajal. Alma kummardus, et maast pange 
võtta, aga tundis järsku pööritust, vaarus, oiatas ja 
toetus käega pliidinurgale. Hilda haaras tema ümbert 
kinni, vaatas talle ehmunult ja osavõtlikult otsa. Nii 
osavõtlikult kui vaatab naine, kes teises arvab nägevat 
enesegi edaspidist saatust. Alma oli sellest osavõtust 
nõnda liigutatud, et tal silmad läksid niiskeks ja ta end 
häbenedes katsus vabaks teha. Aga Hilda ei jätnud 
teda enese hooleks, vaid talutas võõrastetuppa voodile.

Varsti katsus Alma end jalule ajada, teades, et teda 
köögis on tarvis. Aga jalad olid nõrgad, võib-olla 
vähem pööritusest kui selle põhjuse teadmisest. Mis 
saab nüüd?! On perenaine teda seni põlanud, kas võib 
ta saada armsamaks, kui enam kõike ei suuda talitada, 
kui tulevad rasked ajad, kui väikest last peab talitama, 
kui peale Senni on ka tema nõnda ... Oo jumal! Kes on 
talle siin abiks raskeil päevil?!

. Silmapilkselt läbis mõte tema aju: läheb, kui aeg 
täis, isa poole, Hurma hurtsikusse ega tule enne kui — 
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vanaperenaine surnud või Oskar Senniga Loolt lahku
nud. Linda aitab seal last kasvatada, Priidu-tädi tali
tada; ei ole ühtki hinge, kes vaataks vaenulikult, kes 
kõnniks kõrgilt ja ümiseks halbu sõnu. Aga siin: pere
naine põrnitseb ühest toast, Oskar ja Senni teisest, ei 
tea kui lahke oma meeski on!

Ei mõelnud sellest Antsule veel sõnagi öelda, lausus 
vaid Hildale — kui see osavõtlikult küsis: kas siis ikka 
tõesti või? — lausus mureliku naeratusega: „Sedakorda 
küll! Arvasin juba mõni nädal, et see nii on, aga nüüd 
ei ole enam kahtlust. Jookse, ole hea inimene, õhtul 
Arumäele, kutsu Rita siia."

Kui siis tuli Rita ja nad jäid kahekesi võõrastetuppa, 
langesid nad teineteisele kaela ja nutsid, osalt rõõmu-, 
osalt murepisaraid. Olgu siiski Alma julge, trööstis 
endine kaasteenija. Küll tema, Rita, juba tuleb, kui 
vaja, ja talitab nagu kord ja kohus! Kus aga tema nõu 
ei aita, seal kutsub mõne targa naise, ja ärgu julgegu 
keegi halva sõna või pilguga läheneda. Muidugi, Rital 
enesel pole vähe muret oma venelase pärast, kellel tal
vel pole õieti midagi tööd. Aga oma palgast aitab Rita 
teda kevadeni — ja siis võivad nad pulmadki teha! Pea
asi, olgu nüüd Alma rahulik ja oodaku oma aega. Ega 
siis Ants ometi mõni ei-tea-kes ole, kes jääb külmaks ja 
osavõtmatuks, kes ei anna kaitset ega toetust, kui seda 
vaja!

Ja kui Rita läks, enne veel mitmel korral langenud 
endisele kaasteenijale kaela, tundis Alma enese julge
mana ja rõõmsamana, nagu oleks rüübanud tubli 
sõõmu nõiajooki. ümises isegi laulu:

Mu isa oli reisimees, 
ma tahan olla ka!

Aga Antsule ei julgenud ta sellest veel täna kõnelda, 
sest too tuli linnast väga pahas meeleolus. Oli läinud 
hommikul, mõni vakk vilja istme all, mõni nael võid ja 
paarkümmend munagi, et selle kõige eest nõutada suhk
rut, petrooleumi ja mõnd muud majapidamises hädalist 
asja. Oli läinud peaaegu südaöösel, nii et jõudnud 
koidu ajal juba linna serva. Aga seal asunud mõned 

292



punakaartlased tema vankri juurde, puistanud selle 
läbi, nõudnud toitluskomitee luba, ja et seda pole olnud, 
võtnud kõik ära, „riisunud", nagu Ants seda nimetas. 
„Riisunud" kõik, mis kõlblik, ja läinud oma teed.

„Vaat see on see uus valitsus! Need on need „ülevõt
jad"," pahandas Ants saapaid jalast kiskudes. „Nüüd
sest peale tuleb nendega teistmoodi kõnelema hakata!"

„See määrus on juba ammu antud, et toiduaineid võib 
turule viia ainult valla toitluskomitee loaga. Sa ju tead
sid," ütles Alma vaikse etteheitega.

„Mine võta niisugune luba! Kes sulle annab! Ja on 
see mingi kord, et ma iga oma viljatera, iga muna ja 
võinaela müümiseks pean dokumendid muretsema — 
riisujatele ettenäitamiseks!"

Tuli ka Rein, aitas kahja pidada ja oli täna töörahva 
vastu üsna mõru:

„Kas meie oleme nõudnud maatameestelt toitluskomi
tee luba, kui nad siia toiduaineid manguma tulevad! 
Alati on saanud, küll raha eest, küll võlgu. Aga mine 
kõnele nendega nüüd! Tööliste ja soldatite valitsus — 
värisegu kõik!"

„Eks näeme, las möllavad — küll tuleb ükskord neil 
ka pill kõige selle ilu peale!" ähvardas Ants. „Aga 
nüüdsest peale olgu selge vahe meie ja nende vahel!"

Alma tundis külmust, nagu oleks mees ka enese ja 
tema vahele „selge vahe" tõmmanud. Ta ei julgenud 
oma seisukorrast niitsatadagi.

Hea meelega oli ta nüüd üksi ja vaatles maailma 
ning kõiki sündmusi uue pilguga, kellegi teisega ühes
koos. Tahtis sellele teisele juba aegsasti kõike näidata, 
kõike talle jutustada, ainult üks asi oli sellejuures ene
selgi segane: kas sellele teisele laita seda maailma ning 
inimesi, kas talle näidata seda maailma kui hädaorgu, 
kus on ootamas ainult valu, häda, viletsus, ülekohus ja 
vastastikune vaen, või pöörata tema silmad kõigest sel
lest kõrvale, osutada taevast, päikest, lillesid, haljaid 
puid, lainetavaid viljavälju, käharaid kaski heinamaal 
ja kaugel sinavat Suurt metsa? Näidata talle häid ja 
sõbralikke inimesi — vanaisa, Ritat, Lindat ja võib-olla 
vendigi? On muidugi ka teistsuguseid inimesi, kes pole 
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igakord nõnda head ega sõbralikult, aga seda ei maksa 
südamesse võtta, ei maksa tähelegi panna! Ainult rõõ
mus tuleb süda hoida ja meel julge! Et see inimene 
usuks elusse ega kahtleks silmapilkugi! Ei tohi ta 
kunagi teadagi, et inimesed on halvad. Et perenaine 
kõrk, Oskar natuke ulakas, Senni salalik, tige ja enese 
poole kiskuja, — ei tohi neid kunagi karta ega põlata!

Aga ometi о n nad halvad, mõtles Alma, ja mis pean 
oma lapsele ütlema, kui see kord meelt hakkab mär
kama ja halbust oma hingega tundma? Seletab, nagu isa 
kord oma väikeses aiakeses peenarde vahel õunapuid 
pöökides öelnud: on teised mitmesugused nagu inime
sedki. Hoidugu eemale inimestest, kellel hoopis teist
sugused kombed, kaitsku end nende vastu, kes oma 
teadmatuses kurja tahavad teha, aga ärgu oma hinge 
viha ega põlgusega mürgitagu, nagu ütleb isa!

Ta häbenes nüüd oma nägu näitamast, sest arvas sel
lest paistvat oma uusi pühalik-rõõmsaid elamusi. Ei 
astunud enam nõnda kergelt kui seni, ei naernud enam 
Hildaga kõneldes muretult, ei naeratanud vanale Rei
nule ega Antsule nii sõbralikult, oli järsku kõigile kau
gem nagu inimene, kes on saanud suure ülesande, mis 
teda teistest kõrgemale tõstab. Astus pikkamisi, mõõ
detud sammul, tõsiselt, ja kõrvus hakkasid tal kostma 
hoopis teised viisid.

Mured tuleviku pärast on nüüd enesestki mõista suu
remad, aga ta ei tohi ometi ise muretseda, kui oma 
lapse tahab kasvatada muretuks nagu lillekese väljal! 
Ei pea tema laps teadmagi, mis on mure, silmapilgukski 
ei tohi see tundmus teda vallutada!

Kui tal aga meelde tulid mässud, verevalamised ja 
kasvavad segadused, vaen jõukate ja kehvikute, pere
meeste ja töörahva vahel, tekkis uuesti kahtlus süda
messe. Tsaarivalitsuse langemise järel pidi kõik lausa 
paremaks minema, ja oli seda märgatagi esiti. Aga nüüd 
läheb kõik päev-päevalt ikka hullemaks. Kui on jumal 
taevas, miks ta laseb ometi nõnda minna! Miks ta ei 
tee lõppu verevalamisele ja kõigile segadustele?!

Ja suur kahtlus tekkis temas jumala juhtimisse ja 
tema olemasolemissegi.

Antsule kõneles ta oma seisukorrast, kui mees ühel 
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Õhtul vaikselt lehte luges ja välised sekeldused oli 
väheks unustanud.

Ants tõstis ehmunult silmad lehelt, vahtis ennatult 
Alma otsa, taipas siis öeldut, ja arglik, süüdlane naera- 
tuse-ilme tuli ta näole. Ei mõistnud esiotsa sõnagi lau
suda, vaatas toas ümber ja lausus viimaks, et midagi 
öelda:

„Teine voodi vaja muretseda. Muidu kitsas ja 
üldse ..

Antsu kaudu läks see sõnum äia ja ämmagi kõrvu. 
Viimane kohtles nüüd miniat talitustel viisakamalt, 
kuigi ei vaadanud talle otsa ega nimetanud teda nime
pidi.

Rein tuli võõrastetuppa tasemini kui muidu, naeratas 
osavõtlikult ja alustas juttu hoopis millestki muust, 
aga kõnetoonist võis selgesti kuulda, et ta teab minia 
seisukorda.

Majas oli tunda nägematu olevuse lähedust.

XX

Oli jälle kärarikas vallanõukogu koosolek.
Kirjutaja, kes oktoobripöörde algusest saadik oli 

pidanud kindlat „punast" joont, ütles, kui vallavanem 
oli talle sõna andnud ja ta kõvasti köhatanud:

„Uuelt valitsuselt on tulnud mõned eeskirjad, mida 
nüüd kõik meist teadma peavad."

„Kes see uus valitsus on?" küsis Vahastu Hindrek, 
võttes näole uudishimuliku ilme.

Kirjutaja ei vaadanudki tema poole, vaid jätkas:
„Esimene käib nõnda:
„Panen ette kõigile ärakaotatud (ta rõhutas 

seda sõna) Ajutise Valitsuse komissaridele terves 
kubermangus oma volitused maha panna ja asjad 
kohalikkudele täidesaatvatele komi
teedele (ta rõhutas neid sõnu ja toonitas kulme täht
salt kõrgele tõstes ähvardavalt) edasi anda. Kingis
sepp. Meister.""

Peremehed vaatasid üksteise otsa, küsides, mis sel
lest pidada. Vahastu Hindrek aga sõnas irvitades:
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„On meil tarvis nende kingsepp-meistrite kirjutusi 
kuulda!"

Teisedki peremehed naeratasid. Kirjutaja jätkas val
jult:

„See eeskiri on „Kubermangu Teatajas" ilmunud. (Ta 
näitas eemalt Hindrekule seda ametlikku lehte.) Teine 
eeskiri on meile tähtsam, sest seda tuleb kohapeal 
täitma hakata."

Kirjutaja luges ja seletas: kõige lähemal ajal tuleb 
valida valla töörahva saadikute nõukogud mõlemast 
soost isikutest, kes teiste palgatööd ei tarvita.

Kirjutaja kordas viimaseid sõnu.
Ta tõstis silmad „Kubermangu Teatajalt" ja vaatas 

peremeeste poole, oma pilguga küsides: „Kas nüüd 
kuulsite?" Aga kaheldes, kas loetut õieti mõisteti, lisas 
seletuseks: „Nii et peremehed neist valimistest osa ei 
võta, sest nemad peavad palgatöölisi."

Peremehed vaatasid jälle üksteise otsa.
Arumäe vana võttis kõrgilt sõna:
„Meil ei ole praegu õiget valitsust, maksab meile 

neid eeskirju lugeda! Ootame, kuni Kerenski valitsus 
jälle omad käsud saadab."

„Kus see teie Kerenski valitsus asub?" küsis poe
mees.

„Kerenski pani ammu putked mängima!" irvitas 
Hundisauna Mihkel.

„Õige küll!" sõnas kantnik Tohver. „Kus see teie 
Kerenski valitsus asub? Eks küsige temalt nõu!"

„Need kõrilõikajad pannud õige valitsuse liikmed 
vangi!" pahandas Hindrek.

„Revolutsiooniline valitsus pani kevadel ka tsaari 
vangi, miks te siis uut valitsust tunnistasite, nüüd 
aga mitte?" küsis puusepp.

„Sellepärast, et nüüd igasugused kelmid ja röövlid 
valitseda tahavad," vastas Hindrek ägedalt.

„Mitte niisuguseid sõnu tarvitada!" lausus valla
vanem hoiatavalt.

„Lugege, kuidas nad pankadest raha riisumas käi
vad," täiendas Arumäe vana Hindrekut.

„Iga valitsus võtab riigipangast raha ja võib seda 
tarvitada," vastati temale.
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Kirjutaja võttis jälle sõna:
„Meil on tarvis siin vallaasju edasi ajades valitsuse, 

käske ja eeskirju täita."
„Egas ometi nende harimata inimeste, soldatite ja 

tööliste käske või täita!" hurjutas Arumäe vana.
„Need, kes Tallinnas võimu oma kätte võtsid, ei ole 

sugugi harimata inimesed," tähendas poemees.
„Eks Hurma Kaarel ole nüüd seal üks „haritud" 

võimumees," urises Hindrek.
Ants hammustas oma naisevenna nime kuuldes huult.
„Ka vanad valitsusevõimud on nüüd veel üleskut

seid ja eeskirju andnud, nagu ajalehist näha," ütles 
Vahi Joosep. „Miks neid ei täideta?"

„Meie ei või põrandaaluste organisatsioonide teada
andeid või üleskutseid, mis eralehtedes ilmuvad, ometi 
ametlikkudeks pidada!" vastas vallavanem.

Kirjutaja jätkas uute nõukogude valimiskorra seleta
mist. Kui ta sellega lõpule jõudis, ütles Rogosi Andres:

„Mõis tuleks üle võtta. Vili mädaneb väljadel, kar
tulid üles võtmata — aga meie olgu näljas!"

„Jännake aga jännake!" ähvardas Hindrek. „Küll 
saab teiegi lõõg täis!"

„Ja mis siis?" küsis nüüd Otto, kes seni ükskõikselt, 
vahel haigutades kõike oli kuulanud.

„Siis tuleb, peremeeste arvates, jälle püss ja vits, 
nagu viiendal aastal!" vastas poemees. „Muudkui et 
nüüd teeb seda vahest Eesti polk."

„Küll aga ajad muutuvad!" ohkas üks maatameestest. 
„Ammu see oli, kui vene kasakaid ja saksa mõisnikke 
kartsime! Näe, viimati hakkavad veel oma vennad meid 
maha tapma ja pooma."

„Mis sa's arvad?!" küsis Tohver pilkavalt. „Kas nad 
ei mõista seda või? Teevad seda veel paremini! Eesti 
saks on alati kõige hullem saks! Anna talle aga kantsik 
kätte!"

Saadi jälle uue valitsuse eeskirja arutamisele asuda.
„Kui Asutav Kogu saab parempoolne, siis kihutab ta 

praeguse „valitsuse" ja meie nõukogu laiali!" ütles Vahi 
Joosep järsku.

, „Meil ei tule seda oodata. Meil tuleb asju ajada," vas
tas puusepp.
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Otsustati kõigi maatameeste häältega töörahva saa
dikute nõukogu valida ja seati viieliikmeline valimis- 
komisjongi kokku.

Mõhe Juhan meenutas uuesti mõisa ülevõtmist või 
jagamist.

„Oleme kuulnud, et seal juba jagataksegi tasapisi!" 
irvitas Hindrek. „Mitte küll maad, aga liikuvat varan
dust."

„Kuidas jagatakse? Kes jagab?" küsiti vasemalt.
„Noh, et öösi võetakse väljalt kartuleid, kantakse 

rõukudest vilja ja, ühe sõnaga, mis aga ripneb, see 
kaob!" rääkis Hindrek irvitavalt.

„Ära sa, kurat, tule kahtlustusega!" hüüdis Rogosi 
Andres.

„Räägi selgesti, kui oled mees!" käratas Mõhe Juhan. 
„Muidu võib sul veel halvasti minna!"

„Sest on küll, kui aru saate!" naeris Hindrek.
„Kui teate mõnd vargust, siis ma protokolleerin," 

ütles kirjutaja Hindrekule.
„Varganäod olete kõik!" lausus Hindrek, mitte küll 

kõvasti, aga nii, et võis selgesti kuulda.
Vasak tiib sööstis ärritatult istmeilt. Puusepp tõusis 

laua taga püsti ja käratas:
„Kinni võtta ja pokri viia!... Protokoll teha!"
Seda ponud tal tarvis korrata, seda oli nagu ooda

tudki. Mitmekesi mindi Hindreku juurde ja ta viidi kir
jutaja juhtimisel välja, pokri pistmiseks.

Peremehed olid püsti tõusnud, pidasid natuke oma
vahel aru ja lahkusid.

Koosolek jätkus nendeta. Kõigepealt koostati proto
koll Hindreku sõnade kohta.

Alati, kui poeg jõudis vallamajast koju, oli vana Rein 
temal vastas ja päris uudiseid. Ei olnud surnud temas 
vana tegelane, kellel üldised asjad alati enam südames 
kui oma talu ja kodu. Oli saanud isegi sellest nüüd aru 
ja Almale kord öelnud: „Oleksin oma jõu kõik kuluta
nud Loole, võib-olla käiks see üle kihelkonna. Aga mis 
seal kahetseda! Igaühel oma tee ja oma töö!"

Tahtis nüüdki teada, kuidas need vallaasjad temata 
lähevad.

398



Ants tuli täna tusasemalt kui muidu, viskas märja 
palitu ja kübara varna ja laskus võõrastetoas piker
guse laua äärde toolile.

„Mis uuest valitsusest ka kuulda?" küsis Rein, oma 
uudishimu maha surudes.

„Uuest „valitsusest"!" osatas Ants kibeda pilkega. 
„Uue „valitsusega" on asi nii, et meil, peremeestel, on 
hädaohtlik vallamajja minna. Tulime sealt täna veel 
õnnekohe, hea, et pokri ei pistetud."

Ta jutustas Hindreku loost.
Kui selle üle küllalt oli räägitud, jätkas ta:
„Varsti töörahvas valib oma nõukogu ja meie — kas 

me neid siis paluma ja manguma peame: andke ikka 
meile ometi mõnigi kohake! Las valivad ja valitsevad!"

Ta seletas nüüd pikemalt uue valitsuse eeskirju 
töörahva saadikute nõukogu valimistest.

Vana Rein kuulas süngelt, hõõrus peoga põske, van
gutas pead ja tõmbus varsti oma tuppa.

„Sinu venda Kaarlit visatakse mulle ka mitmendat 
korda nõukogus juba ninale," ütles Ants Almaga kahe
kesi jäädes etteheitvalt.

„Mis see neile korda läheb?" küsis Alma sunnitud 
ükskõiksusega.

„Kuidas? Mis see neile korda läheb? Eks tema ole ju 
nüüd ka Tallinnas suur ülevõtja ja uue „valitsuse" 
tugi!" rääkis Ants pahandades.

Alma süda lõi külmaks.
„Iga kodanik peab olema valitsuse tugi," vastas ta 

mehe otsa vaatamata. „Kaarel on valitsuse tugi."
„Aga missuguse valitsuse tugi?!" hüüdis Ants juba 

ärritatult.
„Mitu valitsust siis riigis võib olla? Eks ikka üks!" 

vaidles Alma tõrksalt.
„Aga mina ütlen, et praegu valitsust ei olegi!" kurjus

tas Ants. „See ei ole ometi valitsus, kes praegu Peter
buris jändab! Ja Kaarel jändab Tallinnas!"

„Kui sa mind võtsid, siis oleksid pidanud tingimu
seks seadma, et mul tuleb oma vendade eest vastutada," 
ütles nüüd Alma ka ärritatult. Aga kohe sundis ta 
enese rahulikuks, teades, et iga ärritus on nüüd kah
julik.
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Ants ei vastanud, ohkas ainult rängasti, nagu kahet
sedes suurt eksisammu.

Valla töörahva saadikute valimised langesid pime
dale ajale, kui juba varsti pärast keskpäeva hakkas 
hämarduma, kui aina sadas või udutas ja talutänavad 
ning külavaheteed olid läbipääsmatud.

Peremehed suhtusid valimistesse kahjurõõmsalt: neil 
pole valimisõigust — seda parem, pole tarvis ennast 
vaevata. Las sampsib töörahvas: sulased, tüdrukud, 
saunikud, popsnikud, kantnikud ja moonakad, las kulu
tavad oma jalatseid ja suud!

„Las lähevad lõhkise küna juurde!" parastas Loo 
Ants. „Las lähevad suurt saama ja jämedat jagama, 
küllap varsti on peenike peos! Ja siis joostakse jälle 
selle neetud „hallparuni“ juurde, et ta laenaks naela 
jahu nälja kustutuseks! Aga meiegi oleme midagi õppi
nud — paneme aidaukse ja südame lukku!"

Kõige hoolsamalt tegi valimisteks kihutust puu
sepp Jakob; pilkases pimedaski liikus ta mööda poriseid 
teid ja tänavaid, säärsaapad põlvini porised, riidedki 
sagedasti läbimärjad. Hommikul tegi ta oma väikese 
hurtsiku tagatoas kruupingi juures puutööd: valmistas 
tellimise peale lihtsat mööblit — laudu, toole, pinke, 
riiuleid, voodeid, ka anumaid, kirvevars!, noapäid jms. 
Söönud siis vana kõbukese ema valmistatud lihtsat 
keskhommikut, mis oli ühtlasi ka lõuna, tõmbas ta pool- 
peetud palitu selga, vajutas vana soni oma hõredatele 
kulukarva juustele, silus korraks pleekinud lühikesi 
teravaotsalisi kihve ülahuulel, võttis tugeva kühmliku 
kadakakepi kätte ja läks kihutust tegema, oma, see 
tähendab enamlaste nimekirja heaks. Tema tüse kesk
mist kasvu kogu, tuuldunud kindlajooneline kõhn nägu 
hallide, tähelepanelikult, kartmatult vaatavate silma
dega ja kinnise ilmega äratas peremeesteski lugupida
mist, kuigi mitte sõbralikku suhtumist. Kui ta ei koha
nud tööinimesi õues, talitustel, siis küsis ta peremehelt 
või perenaiselt luba rääkida nendega toas.

Tema lihtsasõnaline, kuivavõitu kihutus äratas usal
dust. Nagu riigivalitsus pealinnas on töörahva käes, nii 
peab ka igas vallas töörahvas kogu asjaajamise enese
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kätte võtma, see sai tema sõnade järgi igaühele enesest
mõistetavaks. Sotsiaaldemokraadid ei raatsi või ei julge 
kogu võimu töörahva kätte võtta, ei tõmba selget joont 
töörahva ja kodanluse vahele. Mõisa ülevõtmist näi
teks nad kardavad, soovitavad edasi lükata ... Iga neile 
antud hääl on maha visatud.

Nii seletas ta ilusaid, suuri sõnu tegemata.
Kehvikute hurtsikutes peatudes oli tal mahti pikemalt 

ja üksikasjalisemalt oma programmist rääkida, milles 
olid ka üsna igapäevased ülesanded, nagu toiduainete 
kontroll, kütte ja petrooleumi muretsemine jne.

Kuhu ta ise ei jõudnud minna, sinna saatis mõne oma 
usaldusväärse seltsimehe, nagu olid kantnik Tohver või 
Hundisauna Mihkel, alati kindlad töörahva huvide eest 
seisjad. Saatis mõnda kohta isegi poemehe, kes hoidus 
enamlaste poole ja rääkis nende kasuks, kuigi polnud 
iseloomult kindel.

Sotsiaaldemokraatidel oli oma nimekiri, Ottoga ees
otsas, Otto koostatud. Aga see suurt kasvu näiliselt 
üsna mehine mees oli liiaks loid, et võistelda kihutus
töös puusepaga. Otto küsis peremehelt hobuse (see 
lubati tasu eest) ja logistas siis mööda poriseid teid 
õhtuti mõnda tallu, kus lootis leida teenijate poolt lah
ket vastuvõttu. Sõitis ka kehvikute hurtsikute ette, 
läks sisse, ajas mõnusat juttu ja soovitas hääletada oma 
nimekirja poolt. Peamiselt saatis ta aga oma lähemaid 
tuttavaid sulasmehi (kellega oli tutvunud simmanitel) 
kihutustööle. Väga agarad nad polnud, ei ka küllalt 
teadlikud poliitikast.

Sotsiaalrevolutsionääre oli vallas koguni vähe, Ottol 
oli kerge neid meelitada oma nimekirja poole, andes 
neile seal ühe koha.

Mindi siis valimistele esimeste külmade ajal — püha
päeval, kui teed olid küll kuivad, aga konarlikud. 
Hakati käima vallamajas juba hommikust saadik — nii 
oh seda iseäranis puusepp südamele pannud. Kogu 
päev liikus teedel jalarahvast, noori, üsna kabedalt 
kaetud, vanemaid kehvemais riideis, nii mõnelgi juba 
kühm seljas, samm tönts. Õhtul kella üheksaks oli üle 
kuuekümne protsendi valijaist nimekirja kasti lasknud. 
Sellega võidi rahul olla.
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Häälte lugemine algas veel samal õhtul ja Hilda, 
kes kogu päev oli valimiskasti juures istunud, tõi koju 
tulles Loole juba teate, et enamlaste nimestik (milles 
oli temagi nimi) saanud absoluutse enamuse. Ta rää
kis sellest õhinal kui hiilgavast võidust.

Kui ta oli peretuppa läinud, peremees, Ants ja Alma 
kolmekesi võõrastetuppa jäänud — Oskar ei olnud 
kodus —, vaikiti tükk aega, siis lausus Ants muiates:

„Nüüd on siis äärmuseni mindud. Nüüd võib oodata, 
et algab tagasivalgumine."

„Tagasi? Kuhu?" küsis Rein, kes aeglaselt tuba 
mööda edasi-tagasi kõndis.

„Tagasi kodanluse rüppe, kust ülemeelikult välja tor
matud," vastas Ants kahjurõõmsalt. „Küllap tullakse 
tagasi ja palutakse: andke meile tööd, andke leiba, 
andke peavarju." Ja siis otse ähvardavalt: „Aga siis 
tuleb nende kõigiga hoopis teist keelt kõnelda, hoopis 
teist keelt!"

Nii karmilt, nii ähvardavalt, nii kalgilt polnud Alma 
veel kuulnud oma meest rääkivat. Küllap hakkab Ants 
siis temagagi, töörahva poolehoidjaga, hoopis teist 
keelt kõnelema. Ja vanaperenaine, see kõrk ja tige eit, 
kuidas siis veel see oma endise karjusega kõneleb!

Asjata katsus ta mehe kõrval unetult lebades kujut
leda, kuidas see tagasivalgumine enamluse juurest 
peaks algama.

XXI

Kuna vallamajas uus nõukogu, töörahva saadikute 
nõukogu, esimeheks valitud puusepp Jakobi juhatusel 
agaralt tegevusse astus, kolmeliikmelise täitevkomitee 
ja viieliikmelise maakomitee valis, kes kohe mõisa üle
võtmisele asus, toodi Lool suure rutuga kangasteljed 
peretuppa ja vanaperenaisel tuli nüüd paratamatult 
Almaga nõu pidada. Ise oskas ta küll kududa, aga peent 
voodivaipa mitmeteistkümne niiega ei julgenud ta ette 
võtta. Oskari vaibad pidid aga olema peened värvide, 
vöötide ja kirjade poolest, seda oli vanaperenaine Hil
dale öelnud, Alma aga teadis seda nõuet ütlematagi.

Tuli linnagi sõita ühes vanaperenaise ja Antsuga, tuli 
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sel puhul isegi vanaperenaise õe poole minna. Sellest 
õest, tema mehest ja nende elamise toredusest oli Alma 
palju kuulnud. Lool nad ei käinud, Reinuga polnud neil 
juba ammu head läbisaamist. Teda oli linnas nimetatud 
prostoi matsiks, kes ei märka oma majja muretseda 
suurt peeglit ega sohvatki. Aga ise aupärast valla
vanem!

Seda Rein ei unustanud.
Perenaise õel ja õemehel oli aguli ning kesklinna 

piiril kolm puumaja, kaks kahekordset, pikad ja igavad 
kui kasarmud, kolmandal katusekambrid kolmanda 
korra asemel ja mingi kohmakas tornikenegi keskel. 
Sellesse majja viiski vanaperenaine oma minia, ja nagu 
too varsti märkas, nimelt selleks, et teda õe elu tore
dusega hämmastada.

Ants sinna ei läinud, ajas hobuse kuhugi sissesõidu- 
hoovi. Vanaperenaine läks Alma seltsis jala õe poole.

Eeskojas võttis neid punase, tursunud näoga tüdruk 
vastu ja sellelt küsis vanaperenaine peenemat kõne
viisi kuulda lastes: „Kas prouad magavad veel? Kas 
härrad juba välja läksivad?" Teenija vastas niisama 
peenelt: „Prouad tõusivad üles ja joovad kohvi, aga 
härrad pidivad täna vara välja minema."

Uudishimu oli sundinud prouagi kohvilauast tõusma 
ja ta piilus praokil ukse vahelt eeskotta. Siis tõmbas 
ta ukse lahti ja asetas end oma roosas hommikukleidis 
laialt piitade vahele. „Noh, see ju sina, Emma!" hüüdis 
ta ja jätkas suus saiapuru matsutamist. Siis ujus ta 
edasi, pani käed õe piha ümber ja suudles teda latsu
des põsile. Ta oli Loo vanaperenaise laadi, aga mada
lam, paksem ja jalad ning käed töntsimad.

„Võtsin minia kaasa," ütles Loo vanaperenaine nagu 
end vabandades ja vallandas end õe abil rätikuist ja 
kasukast.

„Ah, see ongi see ... Nojah, mis siis, inimene saab 
ka linna näha! Võtku aga riided ära!" rääkis proua.

Varnas rippus plüüš- ja karakullpalituid, vanapere
naine küsis üleolevalt, vist et neile Alma tähelepanu 
juhtida: „On sul's kõik siin?"

„Oh ei, eks paremad asjad ole ikka kapis, kes siin 
võib pidada!"
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„Iseenesest mõista, et paremad kapis," rõhutas vana
perenaine, et minia kuuleks.

Mindi saali ja vanaperenaine komistas paksule 
vaibale.

„Jalad jäävad ka tömbiks," ütles ta vabanduseks.
„Mul samuti," vastas õde, „aina valutavad öösiti. 

Ikka see kiht, nagu tohter ütleb. Käsib lihasöömise 
maha jätta, aga mis ma siis veel söön! Oma nael liha 
päeva kohta kulub ikka mulle ära, siis juba tunned, 
et süda on kindel!"

Vanaperenaine laskus tumepunasele pehmele soh
vale, Alma — sama värvi toolile, kartes ise, et selle 
peenest mustaks värvitud nikerdusest midagi lahti 
murrab. Akende vahel oli suur peegel, maast laeni, 
vägeva pealiskrooniga. Oli klavergi ja paar riiulit 
tuhande pisiasjaga. Seinal rippus kõrvu kaks kuldraa
mis suurendatud päevapilti, teine vanaperenaise õde, 
teine vist tema mees.

Alma jäeti kõnelusest täiesti kõrvale, õed istusid 
sohval, käed rinde all risti, paksud sõrmed vaheliti, 
ja puistasid südant teineteisele, kõige enam kurtes 
punaste pärast.

Siis tuli linnaproual korraga meelde, et tarvis minna 
kohvi jooma, enne kui see hoopis jahtub. Ta ajas enese 
jalule ja ütles Alma poole vaatamata:

„Eks tulgu siis tema kah."
Vanaperenaine oli siiski lahkem ja lausus Alma 

poole pöördudes:
„Tule siis pealegi sina kah, joome tassi kohvi, mis 

õde pakub!"
Alma läks neile järele söögituppa, kus suurel laual 

peale kohvikannu ja tasside oli veel mune, võid, hulk 
lõikeid sinki, mingit külma praadi, kilu ja sprotte.

„Mina armastan ikka hommikul midagi soolast kohvi 
alla võtta, siis on süda terveks päevaks kindel," seletas 
proua, pakkus õele praadi ja ütles lahkemaks minnes 
Almale: „Eks võtku siis tema kah."

Lauda tuli nüüd ka noor preili, keda proua Ailiks 
hüüdis. Sel olid juuksed eest lühikeseks lõigatud ja 
rippusid kulmudeni. Põsed õhetasid noorusest ja tervi
sest. Ka muidu oli ta lopsakas ja tugev, Arumäe tõugu.
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Aga kõrkust ei olnud temas märgata, andis Almalegi 
kätt ja silmitses teda sõbralikult. Kuulas kohvi juues 
ema ja tädi juttu ning hüüdis vahel sekka: „Oh issand!"

„Lõpetas kevadel kooli," seletas proua oma õele. 
„Nüüd kaebab, et igav. Tahaks kuhugi teenistusse 
minna, aga kas tal häda minna! Jumalale tänu, meil 
kodu leiba on. Ja tahad sa lasta teda ei tea kelle hulka! 
Kodu ikka oma silma all!"

„Oma silma all neh!" kiitis Loo vanaperenaine õe 
juttu.

Almal oli siin istuda raske: õhku vähe ja midagi 
rõhus, nii et hing kippus kinni jääma ja mingi toit ei 
maitsnud. Jõi siiski tassi kohvi ja lausus siis end 
kokku võttes:

„Teil siin pikemalt tarvis juttu ajada, õiendan seni
kaua linnas mõne asja ära ja tulen siis tagasi."

„Võib ka nii," arvas vanaperenaine, „aga lõngad 
ostame ikka üheskoos."

Lepiti siis kokku, kus kohtutakse, ja Alma soovis 
prouale ja tütrele kätt andmata head päeva.

Tuli uulitsale, hingas mõne korra sügavalt ja kõndis 
kohe sissesõiduhoovi, kus seisis hobune.

Otsis siin karsist heinte seest väikese kompsu, mille 
Hilda sinna juba eile õhtul oli peitnud, ja läks nüüd 
kauge aguli suunas. Punakaartlasi tuli vastu üksikult 
ja salgas, asjalik ja iseteadev ilme näol. Alma vaatles 
neid huviga ja katsus aimata, mis nad küll korda saata 
võiksid. Kas mõistavad nemad, need kohmakais töölise- 
riideis mehed, tuuldunud ja habetunud nägudega, — 
kas mõistavad nemad uue, parema ja õiglasema korra 
luua? Või pekstakse ja tapetakse neid jälle samuti kui 
viiendal? Kas ka Kaarel käib nagu need, püss õlal, 
tööliseriided seljas, ja kuulutab pilgugagi kodanlastele 
kadu? Või peab ta niisugustele aina kõnesid ja juha
tab, kuidas kõike üle võtta? Missugused nende juhid 
ka peaksid olema? Ants ütles hiljuti põlglikult: „Pole 
neil ühtki meest, kes meie Jaanile rinnunigi ulatuks!" 
Aga ometi ei julge see Jaan enam lehes kirjutadagi, 
mis ta arvab, nagu Hilda veel eile ütles: „Hirm teisel 
nahas või koguni ära putkanud!"

Alma oli ise kitsas Hurma kambrikeses vendade ja 
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õe seltsis talvel ruumi ja õhu puudust kannatanud, oli 
vaesust tunda saanud, aga ei hakanud ometi viletsust 
armastama. Ta ei armastanud ega jumaldanud puudust 
ja viletsust, pidas neid samasuguseks paheks kui hai
gustki. Pidas neid paheks, mille eest pole tarvis tänada 
jumalat, millest tarvis pääseda kui jumalanuhtlusest, 
kõike jõudu kokku võttes, ja mida tarvis maailmast 
hävitada. Ime, et neid on nõnda kaua sallinud targadki 
inimesed, iseäranis aga kirikumehed! Viletsuse kaota
miseks ei taha nad sõrmegi liigutada, aina trööstivad, 
et see on jumala rist ja sellepärast seda tuleb kanda 
kannatlikult! Kas siis tõesti need töömehe-riides ja vist 
ka niisama vähe haritud kui töömehed, — kas siis 
tõesti need on esimestena aru saanud, et viletsus tarvis 
kaotada maailmast ja kuidas seda teha?!

Alma vaatas majakeste küljes ja õueväravail numb
reid. Pistandist ja laudadest aiad olid siin samblast 
ning niiskest hallitusest rohekashallid ja viltu vajunud, 
majad madalad ja längakil, mõne katuse serva küündis 
katsuma käega. Kõnniteel komberdas kössivajunud 
vanakesi, väraval seisis mõni küürus eit ja vahtis am
muli sui möödaminejat.

Alma läks viimaks kääksuva jalgvärava kaudu pori
sele õuele. Madalast kuurist silmitsesid teda mitu naist, 
mõned poisikesed jooksid palja jalu katkiste riiete hil- 
bendades ja pika karvaga vilets koerarakk lähenes 
tigedalt klähvides.

Tuli laskuda mõni aste madalamale ja käänduda 
pimedasse käiku. Kobades otsis Alma ukse ja astus 
koputamata sisse. Sotse küürutas pesunõu kohal ja 
küüris kärmesti valge saasta pritsides; küürakas poiss 
istus jaluli toolil ja nokitses midagi, nelja-aastane tütar 
oli käpakil põrandal ja seadis laastusid riita. Ohk oli 
väikeses madalas ruumis niiske, umbne ja lehkjas.

Sotse ajas enese sirgu, kõhetu ja näost sinakas, juuk
sed hõredad, paar ilusat pikka hammast paljastusid 
naeratuse juures; käsi, mille ta põlle külge kuivatas ja 
Almale sirutas, oli nagu koolnu luustik.

„Oleks rohkem toonud, aga kartsin punakaarti," ütles 
Alma kompsukesi lauale pannes. Ulatas siis Hilda saa
detud raha sõtsele ja laskus laua äärde aukliku põh
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jaga toolile, meelitas tütarlapse enese sülle ja haris 
kõige esiti selle ninaalust.

Akna peal lillepottide vahel oli kulunud nurkadega 
piibel ja selle peal lauluraamat — sotse oli jumala
kartlik. Sealsamas voodipäitsi najal seisis täägiga püss. 
Alma otse võpatas seda silmates. „Kes siin sõjameheks 
hakanud?" küsis ta naeratada katsudes.

„Eks poiss ikka," vastas sotse. „Olen küll teist 
jumalasõnaga ja kõikemoodi manitsenud, aga ta muud
kui jookseb püssi ja volbriga ümber. Ise alles poisike, 
ei ole veel leeriski käinud, küürakas ja lonkab, aga 
tahab punakaartlaseks saada ja sõdida!"

„Ega see tsaariaegne sõjavägi ole," vastas kõhn ja 
peente näojoontega, kinnise kibestunud ilmega poiss, 
„kus aina paraadisid peeti. Sinna ma ei sobi. Aga võit
luses võin kaasa lüüa, kui see tarvilik. Käsikähmlus on 
mulle raske. Aga tulirelvaga võin korralikku tööd 
teha."

See oli öeldud rahulikult, kindla sõnaga, nagu oleks 
jutt õpitud käsitööst.

„Nii noor ja juba nii sõjakas," ütles Alma sõbralikult 
noomides.

„Jah, mis parata!" vastas poiss pilkavalt, revolvri- 
toru silitades. „Praegune aeg ei lase nekrutiealiseks 
saada, et siis äkki sõjakaks muutuda."

„Esiotsa ajame nüüd kuidagi läbi," seletas sotse. 
„Poiss tõi karjasepalga, vanem tütar, see üheteist- 
kümne-aastane, niisamuti. Ainult riiet ei jõua teistele 
kuidagi muretseda, kõik kulub selleks, et hinge sees 
hoida. Minu tervis ei kanna enam pesupäevi teha — 
lödistan veel hädavaevalt kodu, mis tuuakse, nõnda- 
palju kui jõuan. Tütar käib koolis, tahab õppida, aina 
kiidetakse teist."

„Nagu mina ei tahtnud õppida!" lõikas poiss vahele.
„Paljugi mis vaene inimene tahab!" ohkas sotse.
„Nüüd see töörahva valitsus seab ehk asjad pare

mini," lohutas Alma. Ta vaatas aknal kiduraid, pool- 
koltunud lehtedega „viladendreid" ning „vukse" ja 
meelde tulid tal poemehe sõnad ühiskondlikust üle
kohtust: „Seda mõistab iga vana nainegi, et potilillele 
vaja värsket mulda, igapäevast niisutamist värske 
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veega, parajat soojust ja päikesepaistet, aga inimese
lapsele ei pea koolitatud kirikhärradki korralikku 
toitu, puhast eluruumi ja küllaldast puhkust tarvili
kuks. Üle Euroopa ja kaugemalgi kostab härraste sõna
kuulelikkude koerte ulumine: kui rängem rist, siis 
lähem taevas! Järelikult: rõõmustagem ja olgem üpris 
vaga rõõmsad, et on vaesust, viletsust, nälga ja taudel 
Nende vitstega peksab jumal lambaid oma taevasesse 
karjaaeda. Ja teeb selle juures veel näo, et ta neid, 
kurat võtku, et ta neid lambaid armastab."

Jah, poemehel on õigus kiruda.
Alma tõusis istmelt ja tegi minekut. Ta peaks olema 

niisama punane kui Hilda, Kaarel või see vigane poiss, 
kes innuga oma armsat relva puhastab.

„Sa nüüd seal perenaine, jumal andis õnne!" ütles 
sotse.

„Mis perenaine ma olen! Enne käib veel tuhat tuult 
mu talla alt läbi, kui selleks saan!" vastas Alma.

„Eks ta ole talukohal ikkagi peavari, ihukate ja 
toit kindel. Sina võid aina jumalat tänada," ohkas 
sotse. '

„Keda aga jumal armastab, sellele annab ta kõike 
liiga napilt, nagu sulle," ütles Alma, et sõtset natuke 
kiusata. „Tervisegi võtab ära!"

„Sisse on kukkunud ema oma jumalakartusega põh
jalikult," ütles vigane poiss. „Nüüd peame ise endid 
aitama — selle abil." Ta tõstis revolvri.

Alma tuli uulitsale, peas jälle segi kõik mõisted heast 
ja kurjast, jumala armust ja hirmust. Aga nüüd ei 
tohiks tal need mõisted enam segi olla. Oma lapsele 
tahab ta juba nüüd selgesti öelda, kus on õigus, kus 
ülekohus ja kuidas seda ülekohut maailmast hävitada.

Käidi siis poes lõngu ostmas ja vanaperenaine ruttas 
komberdades veel Arumäe advokaadist poja poole.

Teel kodu poole, juba üsna videvikus, jutustas ta 
vennapojast, keda nüüd Eesti polku olevat kutsutud, 
aga ta polevat nõus olnud, sest mis palka seal ikka 
loota. Hakkavat nüüd pidama päris advokaadiametit, 
mis toovat midagi sisse.

Teine, insenerist vennapoeg, olevat Peterburis kõrge 
teedeülem, hea koha peal.
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„Та on siis ka enamlaste teenistuses," ütles Alma..
„Kuidas: enamlaste teenistuses?" küsis vanapere

naine kõrgilt. „Ei lähe minu vennapoeg nende röövlite 
teenistusse!"

„Peterburis on enamlaste valitsus ja teed enamlaste 
käes," ütles Alma.

„Paljugi, et nende käes, aga minu vennapoeg nii- 
sugusi ei teeni!" kinnitas vanaperenaine.

Antski ei saanud siin emale vastu rääkimata jätta:
„Ju ta nüüd ikka enamlaste käest palka võtab!"
Sõideti pimedas mõni tund sõnalausumata. Almal ei 

läinud meelest sotse lehkava õhuga korter, tema vilet
sus ja küürakas poeg, kes tahab relvaga ülekohtu vastu 
võitlema hakata.

Valmistused pulmade vastu võtsid hoogu, sest jõulu
deni ei olnud enam kui mõni nädal. Alma kudus hom
mikust õhtuni, aga söömaajal ja õhtul hilja oma toas 
kuulis ta aina kõnelusi, mis pulmadesse puutusid. 
Mõnikord läks tal meel sellepärast üsna nukraks, võib
olla ka kadedaks: minulgi on midagi oodata, aga see 
näib nüüd täiesti ununevat! On vaid juttu Oskarist ja 
Sennist, ainult nemad on veel midagi!

Kade olla tal siiski ei tarvitsenud: ei näinud lähene- 
vaist pulmadest rõõmu tundvat ei Ants, Rein, vana
perenaine ega isegi Oskar. Pulmi oodati kui parata
matut sündmust, oodati salamurega, rahutuse ja varja
tud häbitundega, Rein isegi varjamatu pahameelega. 
Hilda teadis Almale kõnelda, et Senni ajad ei ole
vat tõesti enam kaugel, et küünlapäevaks olgu muud
kui hällivibu valmis. Ega see teistelegi võinud olla 
teadmata.

Peeti õhtuti võõrastetoas meeste vahel aru, kunas 
tappa see või teine sulusiga, kunas linnas tellitud möö
bel koju tuua, kuidas vilja hoida normivõtmiste eest, 
sest pulmad nõuavad rohkesti leiba ja saia, sigugi tuleb 
nuumata viljaga, otri tarvis õlle jaoks ...

„Ei ole tõesti naljaasi niisugusel ajal vähegi korra
likult mõndakümmet inimest toita ja joota!" ohkas Ants.

Sellega puudutati tähtsat küsimust, millest juba 
varemgi mitmel korral oli kõnet: keda kutsuda, keda 
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kutsumata jätta, kui suur võiks pulmaliste üldine arv 
olla, kui suur laar õlut ajada?

Teistel aegadel ja mõrsja hariliku olukorra juures 
oleks pulmad peetud muidugi täies ulatuses, nagu see 
vallavanema pojale kohane. Igatahes mitte nii tagasi
hoidlikud nagu Antsu pulmad kevadel. Ants kosis oma 
teenija, Oskar aga peretütre, „seisuse kohaselt", nagu 
vanaperenaist kuuldi ütlevat. Aga ei tihanud Oskargi 
nõuda, et kõik valla jõukamad ja tähtsamad kutsutaks. 
Tõrjus ise tagasi paljude kutsumise, kes kuulu järgi 
olid tema või Senni kohta pilgates midagi öelnud.

Vahastu Hindreku, peremeeste vahva eesvõitleja, 
oleks Oskar tingimata kutsunud, aga teati, et tribunal 
oli ta kolmeks kuuks türmi mõistnud ja et ta praegu 
„istub".

Pikalt peatuti Arumäe omade juures. Perenaise 
seisukoht oli juba mitmel korral saanud kuuldavaks: 
vend peab tulema naise ja kõigi lastega, isegi inse
nerist pojale Peterburi tuleb saata kutse. Ainult Mih
kel, kes oli oma isaga protsessinud, see häbematu ini
mene, võib jääda kutsumata.

■ Aga Rein ja Ants avaldasid oma seisukoha järgmi
selt: mis puutub neisse naabriperemehe tüli oma 
pojaga! ühed sugulased kõik! Kui juba kutsuda, siis 
kõik! Tundku nad üksteist või mitte!

Alma sai aru, et Rein ja Ants tunneksid väikest 
kahjurõõmu, kui Arumäe vana pulmas oma Mihklist 
pojaga vastastikku põrnitseksid. Kõigile teeks see nalja 
ja annaks mõneks ajaks jahvatuseks ainet.

Isegi oma vennale ja selle naisele „Samaariamaale“ 
(Samaarasse) laskis vanaperenaine Oskaril saata kirja 
ja kutse. Muidugi, sealt ei saa niisugusel segasel ajal 
keegi tulla, aga kirjutama peab ja ütlema, et Senni on 
peretütar kiriku lähedalt, viisakas ja jõukas neiu, hari
tud ka küllalt.

Hingekarjane, kes oma lammastest sugugi polnud 
armastatud, sest et ta neid kõvasti ja sagedasti niita 
armastas, oli oma karja sinnapaika jätnud ja kõige 
perega linna pagenud. Nüüd tekkis küsimus, keda 
laulatama kutsuda. Kohale oli jäänud vana köster, kes 
oli seni ristinud, matnud ja paari pannud ainult puru- 
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vaeseid. See ei mahtunud Oskari hingesse, ei mahtu
nud põrmugi, et nüüd see vanadusest tobe kõbuke 
teda, vallavanema poega, jõuka peretütrega laulataks. 
Sellest haarataks kohe kinni ja seletataks asja nii, et 
näe, korralik õpetaja ei tahtnud „niisuguses" seisukor
ras mõrsjat üldse laulatada, sellepärast tuli leppida 
tobeda köstriga.

Seda kartust ei avaldanud Oskar muidugi mitme ini
mese, veel vähem Alma kuuldes. Seda oli ta rääkinud 
ainult emale, kuid sealt tuli see Reinu ja Antsu kaudu 
miniagi kõrvu.

Oskari pealekäimisel otsustati viimaks linnast tuua 
kirikuõpetaja kohale, maksku mis maksab. Küllap seal 
mõni ikka leidub, kes hea tasu eest on valmis sõitu 
tegema. Seda enam, et neil kirikutes praegu on vähe 
tegemist, et nad punaste poolt on nii põlatud ja taga 
aetud, et neid keegi palju ei tarvitagi. Näe, ajalehtedes 
on sõnumeid, et mitmed hingekarjased olevat juba van
gistatud.

Viina hankimise lähedalt „vabrikust"' võttis Oskar 
enese hooleks, lubas aga enne tuua proovi, et sel koha
likul eluveel viimaks „hanža" maiku poleks. Puhas ja 
läbipaistev peab ta olema nagu kroonu „atsissin" ja 
maitsma ka samuti. Rohkesti peab teda olema, nii et 
igaüks enese täis võib juua.

Õlut oskas siin ainult vana Rein ajada, aga tema ei 
pidanud seisusekohaseks niisugust tööd veel vanas põl
ves enese peale võtta. Leitagu mõni teine, mõni kõrva
line, kehvik või saunik! Muidugi, „viinavabriku" pere
mees ja vennad mõistavad seda tööd, aga neid ei tahe
tud: pistavad nina liiga sügavale Loo_asjadesse ja laiu
tavad siis purjus peaga üle valla! Olletegijaid on ju 
ümberkaudu maata-inimeste hulgas küllalt, kuid ena
masti kõik vusserdajad. Oskar tahtis aga niisugust 
peent kesvavett, et Arumäe saksadki nina ei tarvitseks 
kärsutada. Peab olema kui eht pilsener.

Kõige paremat pidi pruulima laulik Manase Vidrik, 
aga ega tedagi hea ole nii lähedale lasta. Teeb õlle, 
jääb siis juba pulma ka, sest kuidas sa ajad ta minema! 
Teeb veel ei tea missuguse lorilaulu! Seda enam, et 
Sennist pole raske nalja heita.
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Jäädi siiski peatuma Vidriku juurde ja arvati teda 
hea sööda ja jooduga ning viisaka vaevatasuga hoida 
sõbralikuna.

Oskaril oli varsti koos kirjalik nimestik kutsutavaist, 
kelle arv ulatus kaugelt üle poolesaja, hoolimata palju
dest kõrvalejäetuist. Ta luges selle nimestiku kord 
võõrastetoas Antsule ja Reinule ette — ema oli seda 
näinud juba enne, temaga arutas Oskar kõik asjad 
enne —, aga oma isa nime ei kuulnud Alma kutsuta
vate hulgas, rääkimata Lindast. Muidugi, isa pole mõni 
pulmakära, söömingute ja joomingute armastaja, kuid 
viisakuse pärast võidaks teda siiski kutsuda, arvas 
Alma. Ja kutsutakski, kui ta oleks mõni peremees. Vist 
ei jäänud see Antsulegi tähele panemata, et oli unus
tatud tema naise isa, sest paari päeva pärast ütles ta 
lohutades Almale:

„Lasin võtta sinu isa ja õetütre ka, enesestki mõista, 
kutsutute kirja."

„Egas sina kutsuja ole, et seda teha lasid!" vastas 
Alma laitvalt. „Või on mu isal Lindaga häda pulma 
tulla?"

„Miks ei ole mina kutsuja!" vastas Ants peaaegu 
kurjalt. „Pulmad tehakse Loo koha poolt, ja esialgu 
otsustame mina ja isa siin kõik asjad! Isa ei lubaks aga 
kõneldagi, et sinu isa kutsumata jääb."

„Aga su ema?"
„Ah mu ema või?! ... Eks tema kutsu Arumäe ja 

linnasaksu, „Samaariamaa" rahvast veel peale
kauba . .. Tüdinud olen sellest kahepaiksest virelusest! 
Olen nagu peremees ja ei ole ka! Kaua see küll peaks 
kestma!"

Sekka arutlustele eelolevast perekonnasündmusest 
kostsid teated lähemast ja kaugemast poliitilisest ja 
ühiskondlikust heitlusest.

Loeti ajalehtedest ülevõtmistest, protestidest, meele
avaldustest, üleskutsetest, läbiotsimistest, vangistus
test, loeti ja peeti arutlusi ning kurtmisi ülearuseks.

Välised sündmused oleksid Almal ehk ühes pulmade 
valmistusega enam meeles seisnud, kui mitte need 
valud sees poleks aeg-ajalt muret tekitanud. Ta kan
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natas neid küll südilt, aga südames tärkas hirm, mida 
ei suutnud peletada, õde suri lapsevoodis, kas ei või 
tema enesega samuti juhtuda! Ta põlgab surmahirmu, 
ei mõista seda õieti tunda, varem või hiljem tuleb sel
lest ikkagi läbi minna, ja kui see ka kole on, maksab 
sellepärast siis kuus-seitse kuud enne lõdiseda! Aga 
laps! Mis saab lapsest, kui tema sureb! Ei ole tal tädigi, 
nagu ta ise on Lindale! Laps jääks siis vanaperenaise 
hooleks, kes teda kui Hurma popsi võsu võib-olla 
jalaga tõukab! Või kasvatab üles ega ütlegi, kes oli 
ema, kes oli vanaisa, kes sugulased!

Lapse saatuse pärast värises ta, kui valud läbistasid 
keha, ega tihanud oma hirmu peletada. See oleks olnud 
kui ükskõiksus, kui hoolimatus oma lapse vastu.

Ei lausunud sõnagi oma kartustest Antsule, ainult 
Hildale, kui see teda nägi karja talitades kord tuikuvat 
ja kahvatuvat, vastas naeratades sõbralikule pärimi
sele: .

„Küll saad kord ise kõike tunda! Ei pääse enamla- 
negi sellest mööda."

Hilda kurtis oma seisukorda:
„Meie peame oma asja ka kuidagi ühele poole 

viima," ütles ta.
„Missuguse asja?" küsis Alma.
„Poemehega ikka."
„Ah nii! . . . Aga misuke see „ühele poole" siis 

oleks?"
„Eit talle lahutust ei anna . . . Peame või ära minema 

siit maalt. Missugused metsikud seadused veel maks
mas: teine võib sind kui koera ahelas hoida!"

Selle kõvasüdamelise Hildagi silmad läksid niiskeks, 
kas viha või kurbuse pärast. Aga Alma ei mõistnud 
teda millegagi lohutada.

„Hakkaksime ühes poemehega elama, siis karistataks 
meid kui kurjategijaid," kurtis sõtsetütar. „Mis eest? 
Mille pärast?! Et me teineteist armastame! Aga nemad 
võivad ühes elada ja peavad ühes elama, sest poenaine 
tahab nõnda! Maksab mehele palka, et ta oma kohuseid 
täidaks. Maksab ka siis palka, kui see oma kohust ei 
täida! Aga lahti ei lase! See on „püha" abielu!" pahan
das Hilda abitus vihas.

413



Ants rääkis tõsise murega pulmadest, arvutades 
õhtuti oma toas, kui palju nendeks vilja kulub. Ei ole 
endal nõnda palju rukist, nisu ega otri, et leiba, saia ja 
õlut poolesajale inimesele mõneks päevaks jätkuks. 
Tuleks osta — aga kellelt, kust? Tema on alati maata- 
meestele andnud, küll raha eest, küll võlgu, aga kui ta 
nüüd öelnud toitluskomitee liikmetele, et mõisast leitud 
ja rekvireeritud viljast mõned vakad enesele tahaks, 
raha eest muidugi, mitte ilma ega võlgu, siis naerdud 
talle vastuseks. Rogosi Andres lausunud veel irvitades: 
„Ega te mõni soldati lesk pole! Meie jagame ainult 
neile ja teistele vallavaestele!" Ja teine komiteeliige, 
ka maatamees, lisanud omalt poolt: „Niisugust seadust 
ei ole, et endised vallavanemad võiks nõuda pensioni 
rahas või moonas!"

Ants kõneles sellest ja vaatas muiates Alma otsa, 
nagu tahaks öelda: „Kas sa ikka veel töörahva ja 
maata-inimeste poole hoiad? Kas sa ikka veel ei taipa, 
kellel praeguses segaduses õigus?"

„Südame teevad külmaks," rääkis ta juba lausa 
ähvardavalt. „Tulgu veel edaspidi suvepäevade peale 
vilja, jahu, tangu või liha võlgu nuruma — küllap ma 
neilegi siis paraja sõna leian, et tühjalt minema saata! 
Kuidas sina mulle, nõnda mina sulle!"

„Kui nende valitsus jääb, ega siis neil pole tarviski 
enam peremeeste käest mangumas käia," ütles Alma 
silmi tõstmata.

„Kas sa siis tõesti usud, et niisugune kord ja nende 
valitsus võib jääda?" küsis Ants imestades.

„Võib siiski olla, et senised ajad enam tagasi ei tule," 
lausus Alma. Ants laskus käsipõsakile oma kirjutus
laua ääres, vahtis enese ette ja ütles siis päris tõsiselt:

„Sa peaksid ükskord ometi kindla seisukoha võtma, 
kas oled peremeeste või nende teiste poolt. Praegusel 
ajal ei saa teisiti. Nagu kaks vaenulikku väge seisavad 
vastastikku, vahe peal keegi olla ei tohi."

„Pean ma siis selle teise poole vastu lausa vaenulik 
olema?" küsis Alma ja heitis valju pilgu oma mehele.

„Sõbralik olla ometi ka ei või!"
„ütleme, ma oleksin peremeeste poolt, neile sõbra

lik," rääkis Alma rahulikult ja kindlalt. „Pean ma siis 
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oma isa ja Linda vastu ka vaenulik olema? Sellepärast, 
et neil pole oma talu? Või Arumäe Rita vastu, kes mu 
ainuke sõber maailmas?!"

„Mis sa üksikuid loed! Omaksed ja sõbrad jäta män
gust välja!"

„Kas sina jätad?!" küsis Alma, laskis pea vajuda ja 
varjas pisaraid.

„Ära nüüd sellepärast nutma hakka," lohutas teda 
Ants. „Keegi ei taha sind sundida, ma aga niisama 
ütlesin... Sest sa näed isegi: elu läheb meil, pere
meestel, peaaegu võimatuks."

„Aga kes küsis sellest, kui ta ka maata-inimestel seni 
võimatu oli!" vastas Alma läbi pisarate.

Vaibad olid kootud ja viimane nädal jõulude eel läks 
nii pinevas tegevuses, et polnud aega ajalehti lugeda ega 
korrutada suusõnalisi teateid lähematest sündmustest.

Ainult nii palju jäi Almale Antsu kõnelustest meelde, 
et poemees kui läbi ja läbi kirjaoskaja inimene kutsu
tud mõisarahva poolt komitee esimeheks, kes ülevõe
tud varandust pidi valitsema ja majapidamist jätkama. 
Poemees asuvat mõisa häärberisse. Teisedki moonakad 
kolinud häärberisse ja valitseja ruumi, misjuures naised 
mitu korda tülli läinud. Jagatavat kraami ja loomi, 
tassitavat mööblitükke laiali. Poemees korraldavat 
kommuunat, aga keegi ei viitsivat enam kätt ega jalga 
liigutada.

Nii kuulis Alma räägitavat.
Kaugemal, linnades, aina kodanlaste vangistamised, 

rahutused ja segadused ilmotsata!
Ants näis neist isegi nagu rõõmu tundvat. Korra 

ütleski ta juba: „Las käia! Mida halvem, seda parem."

XXII

Manase Vidrik tuli mitu päeva enne pühi kohale ja 
pani õlle hüüdma. Käis, pilk maas, puhmaskulmud sil
madel, astus imelühikesi samme, rutates köögist aita, 
aidast sauna ja sealt kuivatushoonesse, mis oli auru 
täis; kuulas, mis temale öeldi, ei vastanud harilikult
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midagi, jätkas vaikselt laulu ümisedes oma tõsise üles
ande täitmist.

Hilda oli talt siiski juba mitmed salmid välja meeli
tanud ja luges neid nüüd peretoas või köögis, kui mõni 
kuulaja leidus:

Vahastu Hindrek, tuliäge, 
ta sõimas kurjalt punast väge. 
Sealsamas tema kinni püüti 
ja kantnik Tohver läks tal küüti.

Siis puusepp Jakob vehkis takti 
ja kirjutaja tegi akti: 
et vaene pole varganägu, 
kui pole teinud paha tegu.

Kuulajad muigasid, isegi Rein; ainult vanaperenaine 
urises omaette: '

„Et jumalasõna-laulu suhu võtaks, seda ei ole! Kal
lid pühad lähedal!"

Kellelgi ei olnud aega sääraste asjade juures pike
malt peatuda; meestel ja naistel, iseäranis naistel, oli 
tuhat talitust, ja aeg näis lendavat mitmekordse kiiru
sega. Tõusti hommikul vara, ja varsti kostis köögist 
kolin, kõlin, solin, särin, mulin ja podin. Tubades aga 
pühiti, nühiti, kasiti, tuulutati, küüriti ja ehiti. Alma 
teadis enese vastutust: kui pole midagi korras kas 
tubades või söögilaual, siis paneb vanaperenaine ja ka 
pulmarahvas seda tema arvesse, öeldakse kohe: egas 
teenijatüdrukust kunagi õiget asja saa!

Meestel oli väljas nii palju õiendusi, et neid palju ei 
nähtudki. Tuli mitu puhku linnas käia. Oskar sõitis 
korra Puldrele ja tõi sealt muu hulgas kõrge peegli ja 
kummuti. Nõutati „vabrikust" viina ja käidi mõnd pul
malist veel uuesti kutsumas.

Õhtuti peeti aru, aga kõnelused olid katkendlikud, 
meeled rahutud, Rein kõndis tuba mööda, käed seljal, 
kärmemini kui muidu, vahetevahel lõuga hõõrudes. 
Kõneles vähe, vaikselt, aga kindlalt ja käskivalt, nagu 
väepealik suure lahingu eel. Almaga kord kahekesi 
võõrastetuppa jäädes ütles ta raskelt ja lühidalt oha
tes:
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„Tulevad meelde enese pulmad... Kuidas neid sai 
oodatud!... On saanud rõõmu tunda ... Aga kõik see 
kaob ... Kõik kaob!" kordas ta ohates ja kõndis pikka
misi teise tuppa. Aga Alma mõistis, et nende väheste 
sõnade taga peituvad ühe inimese noorpõlve-mälestu- 
sed.

Oskari toas seati linnast ja Puldrelt toodud mööbel 
paigale, ja vana pikk söögilaud, mis seinast seina ula
tus, pidi siit jäävalt taganema, Oskari enese ja Hilda 
voodi samuti. Alma kavatses küll siia osa pulmalauda 
katta, aga Oskar küsis kõrgilt: „Minu toas, kus voodid, 
tahate rahva sööma panna?!"

„Minu ja Antsu toas on ka voodid," vastas Alma, sest 
hiljuti oli Ants sinna ka teise voodi toonud. „Perenaise- 
peremehe toas samuti."

„Olgu, aga oma tuppa meie kedagi sööma ei lase!" 
vastas Oskar.

Kaks uut poleeritud kasepuust voodit seati peretoa 
välimisse nurka, linnast toodud madratsid, tuliuued 
linad, padjad ja Alma kootud vaibad peale, roosa rii
dega sirm seati ette. Kõrge peegel seati sellele kohale, 
kus enne Hilda voodi oli, kummut väikese peegliga 
sinnasamasse kõrvale.

Raske oli painutatud seljatoega rohelise riidega kae
tud sohvale ja kolmele sama laadi toolile aset leida. 
Aga Senni oli neid iseäranis kindlalt nõudnud. Vana. 
Rein vaatles sohvat, vajutas käega vetruvat põhja ja 
vuhistas põlglikult ninaga, pigistas huuled kokku ja 
läks kärmesti eemale.

Ants aga ütles natuke hiljem Almale:
„Näed, kui toredasti vend oma naisega elama hak

kab! Meie toas pole pooltki seda!"
„Senni ka peretütar," vastas Alma ja lisas vähe aja 

pärast: „Tal mõndagi kaasa tuua. Minul ei olnud 
midagi..."

Ants astus lähemale, silitas tema pead ja ütles lohu
tades:

„Ära nüüd minu sõnu nõnda mõista. Tahtsin ütelda, 
et see toredus on mulle vastumeelt. Kui mina oma nai
sega siin nõnda kehvalt võin elada, siis ei kõlbaks ka 
nooremal vennal laiutama hakata!"

27 M. Metsanurk. Romaanid II 417



Hildal leidus kõige enam teravaid pilkesõnu Oskari 
ja Senni toreduse kohta. Ta laskis neid sadada isegi 
köögis vanaperenaise kuuldes. Tema oli peretoast nüüd 
kõige voodiga lõplikult välja löödud, pidi sellepärast 
juba hoopis Loolt ära minema, aga jäi Antsu manitsu
sel veel pulmadeks. Magamiskohaks sai talle õlleaja- 
miseks soojaks köetud kuivatusruum, kuhu osa pulma- 
lisigi kavatseti magama saata. Pärast pulmi ja jõule 
lubas aga Hilda kohe minna ja nimelt mõisa — seda 
ütles ta küll ainult Almale. Seal pidi poemees kui uus 
„valitseja" talle nõutama eluruumi ja tööd.

„Siis hakkate seal päriselt abielu elama?" küsis Alma.
„Kui sa võisid sellega, kes sulle armas oli, ühte tuppa 

asuda, siis võin mina poemehega elada vähemalt ühe 
katuse all," vastas Hilda, ja ta häälest kuuldus tera
vuse asemel varjatud nutt. „Abieluks seda teie kodan- 
line kupatis muidugi ei nimeta! Abielu, „püha" abielu 
on see, mis poe-eit oma mehega elab."

Rein lausus nii möödaminnes Almale:
„Sõitsin kiriku poolt pulmalist kutsumast tulles ka 

Hurmale, ütlesin, et su isa ja Linda tuleksid juba jõulu
laupäeva Õhtal siia, kui võimalik. Oleks mul ka, kellega 
juttu ajada. Meie, vanad, elame ju aina mälestustest. 
Kahekesi neid kergem elustada!"

„Kuidas aga teised selle peale vaatavad?" kahtles 
Alma.

„Olen siin ikka veel peremees. Ka pulmade ajal!" 
Rein ütles seda varjatud ärrituse ja tüdimusega.
Pimeda tulekul võtsid eluruumid piduliku ilme. Kõi

gis tubades põlesid lambid — õli oli linnast perenaise 
õemehelt hangitud. Valged linad laudadel, põrandad 
puhtad, õhus ebamäärased sõõrmeid kõditavad küpse
tiste lõhnad. Nende hulka hoovas tulevase noorpaari 
toast isegi odekolonni hõngu.

Oskar käis kärsitult toast tuppa, peenelt riides, suit
sev pabeross hambus, astus vahetevahel kööki ja õue, 
kuulatas, tuli jälle tagasi, seisatas oma toas — nüüd 
ütleski ta juba mõnda päeva: „minu tuba" — suure 
peegli ees, kohendas kraed ja sidet ning silus muidugi 
juba siledaid kesklaugust kahele poole soetud mustjaid 
juukseid. Ants katsus istuda ja lehte lugeda, aga sil

418



mad ei püsinud paigal, juba vaatas ta ümber ja tõusis 
varsti, et korraldada midagi. Alma käis talitades köögi 
ja tubade vahet, täristas kapi juures taldrikute ja tas
sidega. Vana Rein peatus pea siin, pea seal, käed 
seljal, mõtted laokil. Vanaperenaine sammus oma ras
keil jalul mõõdetud sammul tähtsalt läbi tubade, kõr
vale vaatamata, aga käed unustas ta täna rinde all 
ristamata ja laskis nad kangelt rippuda.

Vahetevahel oli majas täiesti vaikne, kõik kuulatasid 
varjatud pinevuses, kuni väsisid ja keegi jälle mõne 
sõna lausus. Korra vaikusehetkel kostis köögist Hilda 
hele hääl, mis läbi lahtise peretoaukse võõrastetuppagi 
kuuldus:

Viimse võitluse maale 
lahing otsustav toob, 
Internatsionale 
meil uueks ilma loob.

Ants kukkus lõbusalt naerma, Rein peatus ja naera
tas, Aimagi ei saanud tõsiseks jääda, vanaperenaine 
aga torises oma toas üsna kurjalt:

„Ei see roju mõtle täna, kallil õhtalgi, jumalasõna 
peale!"

Rein läks välja ja tuli vähe aja pärast tagasi, suur 
kaanega puukann käes. Ta rüüpas võõrastetoa lävel ise, 
pühkis mõnuledes suud ja pakkus siis naisele. See rüü
pas tugeva sõõmu, kärsutas huuli ja lausus heameelt 
varjamata:

„Mõru nagu oleks teine!"
„See on meeste jook!" kiitis Rein.
Andis siis Almale ja Antsule, hüüdis Oskari ka mait

sema ja viis viimaks kööki, kus pakkus Hildalegi.
Käis siis jälle väljas kuulatamas, tuli vähe aja pärast 

tagasi ja lausus üsna pettunult:
„Ei tule täna aga mitte kedagi!"
Alma kandis köögist toite omainimestele võõraste

tuppa pikale lauale, mis oli valge linaga kaetud. Täna 
õhtul pidid kõik sööma üheskoos, oli öelnud Rein. Kut
suti õlletegija laulikki kuivatusruumist ja Hilda köö
gist. Ei saadud aga veel lauda istuda, kui rõdutrepi ees 
hobuse astumist ja naiste hääli kuuldi.
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„Ometi mõned!" ütles Ants rõõmsalt, tõmbas piht- 
kasuka selga, vajutas mütsi pähe ja läks tulijaile vastu.

See oli perenaise õde linnast oma mehe ja tütrega, 
kes kõik kolmekesi varsti lumiste jalgadega üle rõdu 
tuppa vajusid. Mindi neile mitmekesi vastu ja kooriti 
ühisel jõul karusnahkseist üleriideist. Nähtavale tuli 
Alli-preili, kellel mustad lõigatud salgud ulatusid kul
mudeni, siis väheldane, kõhn, palja läikiva peaga, 
punaste ümmarguste põskedega keskealine mehike ja 
tugev, matsakas, raskeil jalul tatsutav proua.

Tuli vanaperenaine oma toast, kuuldusid matsuvad 
suudlused, pandi käedki teineteisele laiade pihtade 
ümber ja toad täitusid kõvast kõnelusest. Alli-preili 
vaatles imetledes noorpaari peent mööblit ja hüüdis 
mitmel puhul: „Oh issand!"

„Katsusime, et sealt punasest põrgust tulema saime!" 
ütles punaste põskedega mehike, heal meelel käsi hõõ
rudes, kui hakati lauda istuma.

„Ons hull küll?" küsis Oskar.
„Oota iga päev ja öö, et tulevad röövima!"
„Kes?“ küsis Alma.
„Noh, punakaart ikka!"
„Meil ka punakaart, aga selle hooleks on inimeste 

varanduste kaitsmine," tähendas Alma.
„Kaitsmine, kaitsmine!" osatas vanaperenaine. „Aga 

mis mõisas tehakse!"
Alma ei jätkanud vaidlust, tal oli lauakatmisega tege

mist.
Kui juba istuti, kuuldus jälle õues kära ja hobuse 

puristamist.
Ants Oskariga ruttasid välja.
Seekord tulid võõrad köögi kaudu, kus hulk aega 

raske jalgade trampimine ja kõva kõne kuuldus. Siis 
tuldi läbi peretoa, ja ukseraamistikku täitis mehe suur 
kogu, näo järgi aasta kolmekümne viiene, täie jõu juu
res, kraega kasukas seljas, peas lambanahkne müts, 
mille kõrvad veel ripnesid. Piits käes, jalad harkis, sei
sis ta seal sõnalausumata, lastes end imetleda; lõi vii
maks enesele vastu rindu ja hüüdis vägeva häälega 
Reinule, kes talle kõige lähemal oli: „Vaata mu otsa, 
kas ma ei ole Härjamäe Jaan!"

420



„Seda ma näen!" vastas Rein naeratades.
„Noh, seda sa näed! Siis ütleme: tere!" möirgas võõ

ras, tõmbas kinda käest ja raputas vägevasti peremehe 
kätt. Kui siis Ants ja Oskar talt piitsa, kindad, kasuka 
ja mütsi olid võtnud, astus ta samuti möiratledes tere
tama teisi. Alma kätt hoidis ta pikemalt oma vägevas 
peos, silmitses teda teravalt ja ütles siis: „Vaata mu 
otsa! Tunned sa mind? ... Oled sa mind näinud? ... 
Oled näinud!... Seda on aga vähe! Aga nüüd saad 
mind tundma!... Sind olen ka näinud. Ega mu silmad 
ometi taguotsas ole, et pole näinud! Sa oled vana Veri- 
hurma tütar! Aga nüüd oled sa Reinu minia! Mis seda 
ütelda! Jumal on sulle seamoodi õnne andnud!" Linna
preilile pani ta käegi piha ümber, kes hirmunult tema 
möirgamist kuuldes ja vägevat kätt tundes hüüdis: „Oh 
issand!"

„Ei noh, vaata mulle ometi otsa!" rahustas teda Här
jamäe Jaan.

Nüüd sai selle vägeva mehe naine ka nähtavaks. Ta 
oli pikk, kiitsakas ja sorakas nagu linapeo, mida ülearu 
on ropsitud. Ta katsus oma meest vaigistada nõrga, aga 
kõrge häälega, mis jäi siiski asjatuks.

Istuti lauda, kutsumata jäid aga Manase Vidrik ja 
Hilda, neile juhatas vanaperenaine köögis väikese 
laua, kus nad võisid oma jõuluõhtu söömaaega pidada.

Väike punaste põskedega ja läikiva pealaega pere
naise õemees linnast kallas omaloodud kollaseid viina- 
sid klaasidesse ja aina naeratas kavalalt, nagu tahaks 
öelda: „Küll ma teid kõiki üle löön!"

Maitsti siis seaprae ja kapsaste alla tema kollast 
jooki ja Härjamäe Jaan hüüdis rõõmsalt möirates:

„See just nagu silitab mu sisikonda!"
„A mis sa's arvad?!" lausus linnaisand sellest kiitu

sest rahuldatult. Almat noomis ta sõbralikult, et see 
vaid niisutas huuli, Reinu ja Antsu niisama, et nad jõid 
oma klaasid ainult pooleli, oma tütrega aga tõreles ta, 
et see Härjamäe Jaani pealekäimisel ühe sõõmuga tõi 
põhja nähtavale.

„Ei noh, vaata mu otsa: kas tuleb poeg või ei?!"1 hüü
dis Jaan.

„Oh issand!" hüüdis preili punastades.

421



„Lase nüüd, ikka oma tütar ka maitseb!" tõreles siis 
Jaan linnahärraga. „Noor veri tahab mängida!"

Kõnelus kõvenes, tihenes ja voolas nagu kärestiku- 
jõgi, üle kõige aga kostis Härjamäe Jaani möirgamine 
nagu kõu, mis summutab enese taha isegi laadakära. 
Sekka kuuldus tema naise kaeblik kõrge tiiskant ja 
linnapreili hüüe: „Oh issand!", Oskari lühikesed, tera
vad pisted või vanaperenaise torisev sõna.

Linnahärra kallas naistele varsti teisest pudelist 
punakaspruuni venivat vedelikku ja proua hüüdis 
rõõmsalt:

„Seda ma armastan üle kõige! Seisab mul ikka kapis, 
ja kui mees jälle halbu sõnumeid toob, võtan ühe napsi! 
Teeb närvid pehmeks ja rahustab!"

Härjamäe Jaan nõudis enesele ka sellest pudelist, ja 
kui ta klaasi oli tühjendanud, hüüdis suud maigutades 
ja muheldes: „See viib ju keele p.... e! Eks ole, 
preili?"

„Oh issand!" karjatas Aili ja lõi silmad maha.
Prae järel kandis Hilda vorste lauale. Härjamäe Jaan 

tõusis üles, pilutas tüdruku poole silmi, kortsutas otsa
esist ja ütles viimaks sõbralikult:

„Vaata mulle otsa, kas ma ei ole Härjamäe Jaan!" 
Ta ulatas ühe käega tüdrukule klaasi, teise pani talle 
ümber piha.

„Sa oled vana härg ise!" vastas Hilda pahaselt ja 
tõrjus klaasi tagasi.

„Uhke, kurat!" lausus Jaan toolile tagasi laskudes.
„Nüüd on see alamrahvas hirmsasti uhkeks läinud!" 

ohkas linnaproua.
„See tuleb kõik sellest, et ei ole hirmu!" sõnas vana

perenaine.
„Peaks ometi ikka vastu võtma, kui pakutakse," 

õhkas Jaani naine oma tiiskandiga.
„Aga kui Hilda ei taha?" küsis Alma.
„Ei taha!" osatas punaste põskedega, palja pealaega 

härra, kes oli ka muutunud sõnakaks. „Paljugi, mis me 
ei taha, aga peame ometi lahke näo tegema ja vastu 
võtma! Muidu ei saa ilmas elada ega edasi. Mina ei 
ole suur jooja, peale veini, konjaki ja likööri ei taha 
mu suu midagi sisse võtta. Aga mis kõik ära tuleb juua, 
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kui ühe sevti tahad teha! Inimeste vastu peab ikka 
lahke olema, sest tuleb kasu!"

„Hilda ei tahtnud siin aga mingit sevti teha ega kasu 
saada," sõnas Alma üsna vaikselt.

Aga nüüd vastas vanaperenaine üsna kurjasti:
„No ei kõlba teenijal sedamoodi ka ühele paremale 

inimesele häbi teha!"
„Ma olin ka varemini teenija, ja kui üks „parem ini

mene" tuli midagi pakkuma, mida ma ei tahtnud, siis 
pöörasin selja. Kui ta tüütavalt peale käis, siis andsin 
talle ühe tulise vastu kõrvu," rääkis Alma, sundides 
end rahulikuks, peaaegu lõbusaks. Tekkis väheks piin
lik vaikus. Seda kasutades lisas ta veel juurde: „Hilda 
on veel tossike, ei julge seda teha!"

Ants tonkas küünarnukiga keelavalt Almale külge 
ja katsus ise juttu kõrvale käänata.

Alma vaikis, aga tundis, et ta siin praegu neile kõi
gile teenijatest ja „parematest inimestest" tahaks 
pidada ühe mehise kõne. Vist ühe niisuguse, nagu vend 
Kaarel peab seal Tallinnas alatasa. Aga ta talitses 
ennast, kummardus oma taldriku kohale ja sõi vorsti, 
mille maikugi õieti ei tundnud. Ta vaatles meelsasti 
seda teist inimest eneses, seda julget ja mehist inimest, 
kes oli temas ärganud vanaperenaise urisemise tõukel.

Kärarikas söömaaeg kestis poole ööni. Almal oli hea 
meel, et tema isa ja Linda õhtul ei tulnud. Ei oleks neil 
mugav olnud selles seltskonnas istuda. Ei tea, kas tule
vad hommegi, olgugi et Rein ise neid kutsumas käis. 
Parem olekski!

Enne magamaminekut ütles aga Ants Almale:
„Eks homme tule siia rohkesti rahvast, kõik enamasti 

hobustega, jala vahest mõni harva .. . Kuidas see sinu 
isagi jala tuleb — tee kõrval on sügav lumi, sinna peab 
ta hobusemeeste, Oskari ja Senni sugulaste eest kõr
vale taganema. Ma ütlesin Vidrikule, et ta hommikul 
hobuse saani ette rakendaks ja tooks sinu isa ja 
Linda siia. Sinu sugulased ei pea Senni ja Oskari omade 
ees hangedes uperdama."

Alma katsus vastu rääkida ja seletada, et jalakäimine 
pole „uperdamine", et jalakäija pole halvem hobusega 
sõitjast, aga Ants vastas tõrksalt:
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„Tahad sa, et Senni oma sugulastega peaks sinu 
sugulasi ei tea kelleks, vaesteks rottideks?!"

„Kelleks see Puldre kamp minu sugulasi peab, on 
mulle ükskõik," ütles Alma pahandatult.

„Sulle vahest küll, mulle aga mitte!" sõnas Ants ja 
pööras selja.

XXIII

Teisel hommikul algas elu pulmatalus vara ja isegi 
linnasaksad pidid tõusma enne kui see neile armas, sest 
kuljuste kõlin kostis maja ees juba valge hakul. Sal
kudega linnapreili, pooleldi riietumata, katsus end köö
gis pesta, aga nähes mehi mööda käivat, hüüdis aina: 
„Oh issand!" Härjamäe Jaan seisis, jalad harkis, särgi
väel, pea siin, pea seal toas, käised kääritud, ja ootas 
nähtavasti, kellele võiks hüüda: „Vaata mu otsa!"

Esimesed tulijad olid mõrsja sugulased: peremehed 
lambanahkseis riidega pealistatud kasukais, pudelid 
taskus, perenaised mähitud suurrätikuisse, saiad ja 
lihapäntsakad valgetes kottides, et siis ka õigus oleks 
lauda istudes süüa piiramatult ja häbenematult.

Alma aitas võõraid kompsudest ja riietest vabastada, 
juhatas neile istet, aru saamata, kellele ja kuidas keegi 
on sugulane, kust keegi pärit. Tuli rutata ja ühtlasi olla 
tähelepanelik, et mõnel poleks lahkuse puuduse pärast 
põhjust nuriseda. Tuli ühtlasi olla köögis abiks, et tuli
jad nälja pärast ei läheks pahuraks, üsna õnneks oli 
talle nüüd Härjamäe Jaan, kes vestiväel, jalad harkis, 
keset tuba seistes pea ühe, pea teise võõra poole pöör
dudes oma möirgava häälega käskis enesele otsa vaa
data, siis midagi küsis või seletas, sellega kõigi aega 
viitis ja tähelepanu köitis.

Aili seisis suure peegli kõrval, imetles Jaani vägevat 
häält ja hüüdis vahetevahel: „Oh issand!"

Õues aga hirnusid hobused, kõlisesid kuljused ja kos
tis vahetevahel: „Tprrruu!“

Manase Vidrik rakendas hobuseid lahti ja viis Oskari 
abil talli ning rehe alla varju.

„Ei saa ta vist aega minu isa järele sõita," mõtles 
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Alma, aknast õue vaadates. „On parem, kui ta ei tulegi 
siia, Senni sugulastega võistlema."

Võõrastetuppa seati söögilaud T-kujuliselt, et rohkem 
võõraid korraga istuma mahuks, pulmaliste hulk aga oli 
nii suur, et tuli süüa kahes-kolmes järjekorras. Algas 
rutuline hindamine, kes istub lauda esimeses järje
korras, kes teises ja kolmandas. Vanaperenaine, Oskar 
ja Ants pidid otsustama, Alma kuulas nende arvamisi, 
et teaks juhatada kohti. Temale oli ju ükskõik, kunas ja 
kellega Härjamäe Jaan või mõni teine lauda istub. Aga 
just hindamiskomisjoni tegevuse ajal astus uksest sisse 
vana Verihurm Lindaga ja Almal tuksatas süda: nüüd 
tuleb ka tema isa ja Linda hindamisele. Kuidas nad 
olid tulnud, seda Alma ei teadnud. Muidugi pole neil 
häda sööma hakata. Läbi lahtise ukse nägi Alma, kui
das Hilda vanalt Verihurmalt ja Lindalt riided võttis ja 
Rein tulijaid lahkesti teretas. Ei teretanud ainult, vaid 
jäi ka vana Verihurmaga vestlema.

„Alma isa tuleb ka esiti lauda kutsuda," tähendas 
Ants, mispeale vanaperenaine ega Oskar ei lausunud 
sõnagi. Ettepanek ei olnud seega heaks kiidetud, aga 
juba läks Ants peretuppa ja hakkas sealt esimesse laud
konda valituid laua poole juhtima; oma isa ja vana 
Verihurma nihutas ta kõige ette.

See oli küll hommikune „kohvilaud", kuid Alma tea
dis väga hästi, et sellele rahvale kohvist saiaga üksi 
küll ei ole, ja sellepärast kanti lauale külmad süldid ja 
soojad lihad, kartulid ja kapsad, vorstid ja kalad. Valge 
viin ja selle kõrval mitmevärvilise vedelikuga, küll pee
nikesi ruljaid, küll laiu ja isegi lapikuid pudeleid — ei 
tea kust need kõik sel kroonukarskel ajal olid võetud! 
Iga jõukam tulija tahtis näidata, et temal niisugune 
asi nagu viinahankimine ei käi üle jõu.

Paljastunud pea ja punaste põskedega linnahärra 
vaatles neid pudeleid põlgliku üleolekuga, loksutas 
mõnd ja naeratas asjatundlikult.

Reinu ja Verihurma vastu asetus Ants ise, jättes enda 
kõrval tühja istme Alma jaoks. Tulid siis kõik teisedki, 
kellele Oskar või vanaperenaine oli tasakesi sosistanud 
kutse kõrva. Kolistasid toolidega, istusid, vaatasid oma 
naabreid ja lasksid silmad üle roogade ja jookide käia.
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Mõned muhelesid juba eelmaitsest, teised, iseäranis 
mõned paksud perenaised, katsusid jahedat üleolekut 
näidata: polegi suurem asi see laud! Mõned maigutasid 
mõnuledes suud.

Aga Härjamäe Jaani hääl, mis nüüd viinade ja sül
tide läheduses kõvenes, ei lasknud kedagi vaatlusse 
süveneda, ja niipea kui klaasid olid täidetud viinaga — 
esimene kord valgega —, hüüdis ta kõigi teiste kõnet 
mattes:

„Vaadake mu otsa! See tähendab: Oskari otsa!" Ta 
osutas peigmeest, kes vastas istus, peenelt riietatud, 
valge manisk, krae ja lips kaelas, juuksed õlitatud, 
nägu kui neitsil puhas, ainult huultel kitsad mustjad 
vurruribad. Näol oli tal aga segane ilme nagu inimesel, 
kes midagi ootab, aga mitte kõige paremat. „Vaadake 
tema otsa! Eks ta ole peen poiss!" lisas Härjamäe Jaan.

Kõikide silmad pöördusid Oskari poole, kes punastas 
ja katsus naeratada.

„Ja tark poiss!" jätkas Jaan. „Sest ta on vallavanema 
poeg! Aga tema pruut, minu lelletütar, on veel targem 
ja kavalam — ehee! Senni on kaval tüdruk. Terviseks! 
Proosit!"

Vahiti piinlikult taldrikuile ja vana Rein lausus, 
seinakellale vaadates:

„Tea kus see mõrsjarahvas jääbki nõnda kauaks!"
„Vaata, viimaks ei tulegi! Ohohooo!" naeris Jaan. 

„See oleks pauk! Aga pole viga, küll tulevad! Õige 
peigmees paneb ikka enne pulmi juba mõrsjale rauad 
suhu — kuhu ta siis veel pääseb! ... Sennil tarvis täna 
natuke enne lokke kärsutada, see võtab ka aega!"

„Jäta nüüd ometi ükskord!" manitses teda naine oma 
tiiskandihäälega ja tõmbas käisest.

Linnahärra täitis nüüd klaase oma viinadega ja 
hukutas joomisele, naeratas ise kavalalt, nagu tahaks 
öelda: „Küll ma teid kõiki üle löön!"

Jaan andus innuga süldisöömisele ja vaikis väheks; 
aeti juttu mitmes kohas korraga, kõneldi teeoludest, 
punastest, loomatoidu puudusest ja salajamini sosis
tades sohitüdrukuist. Peamiselt anduti aga söömisele. 
Juba esimesel einel võeti seda tõsise asjalikkusega 
nagu reherabamist või kännukangutust. Kanti suured 
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kamakad vürtsidest lõhnavat ja kõvaks hüübinud sülti 
kausist kahvli abil taldrikule, aga enamasti ei kärsitud 
taldrikule pannagi, vaid juhiti otse suhu ja aeti see kõr
vuni laiali, et kõik korraga sisse mahuks. Kukkus see
juures osa lauale ja rüppegi, aga võeti sealt juba peole 
ja pisteti ka suhu. Raske oli esiti nii täit suud liigutada, 
pilluti kõrvale, kas teised seda tähele ei pane, ja lõpuks 
võidi pisut leibagi kõrvale hammustada. Mehed lõikasid 
pekiliha tükke, määrisid tugevasti sinepit peale ja aina 
hammustasid suure isu ja mõnuga.

Sooje vorste võeti kahvli otsa, rõngas korraga, vane
mad inimesed sõrmede vahele, pisteti siis poole vaksa 
võrra korraga suhu ja hammustati. Kasteti enne liua- 
põhja rasvasse või valati lusikaga rasva otsast sisse.

Oli neidki, kes sõid viisakalt oma taldrikult, lõikasid 
väikesi suutäisi ja kärsutasid huuli, kui märkasid naab
rite ablast käsitsi töötamist.

Preili Aili, kelle salgud täna ilusa lakana silmile olid 
soetud, püüdis süüa isegi liiga peenelt, pannes suhu nii 
väikesi ivasid, kui ei oleks ta üldse maine olevus, ja 
hüüdis, rasvast pekitükki või vorstirõngast mõne va
nema talumehe või paksu perenaise käes nähes, häm
mastunult: „Oh issand!"

Alma, kes viimaks ka mahti sai lauda istuda, pani 
hoolega tähele, kus liha-, süldi- või vorstiliud tühi, ja 
Hilda aina jooksis köögi vahet, et kanda lauale uusi 
tagavarasid.

Katsuti juba esimesel söögikorral see osa tasa süüa, 
mis oli kaasa toodud.

Rein soovitas õlle maitsmist, aga seda joodi rasvaste 
söökide vahele pakkumisetagi, kummutati kannu või 
klaasi, kuni hing kippus kinni jääma, ja lõpetati ras
kesti ähkides ning käega suunurkadest ja lõualt pruuni 
vedelikku ning vahtu pühkides.

Kohv kanti lauale suurtes kõhukates savikannudes, 
ainult keset lauda oli paar vähemat portselanist nõu. 
Lihtsamaile võõrastele anti suured, pooletoobised kruu
sid, ja kui kolm-neli täit oli joodud, siis — imelik 
küll! — ei tahetudki enam.

„Ei noh, kupatame nüüd!" hüüdis Härjamäe Jaan. 
.Suured näljaajad on ees? kevadeks pole enam naela 
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liha aidas ega teragi vilja salves!" Vahetevahel tõstis 
ta klaasi veniva vedelikuga ja pilgutas Aili poole 
silma.

Aga „kupatati" ilma selle meeldetuletusetagi ja Rein 
aina mõnules vaadates, et pulmalistel tema lauas on 
nõnda hea isu ja tema talu varad selle kustutuseks ette 
löövad. Vanaperenaine istus sirgelt, hallid juuksed 
toredalt üle pea soetud, lott lõua alla surutud, pitskrae 
lihava kaelarummu ümber, otsad võlvis rinnul. „On 
teil konnakestel veel midagi öelda selle kõige kohta!" 
võis tema näoilmest lugeda.

Parajasti, kui esimene laudkond üles tõusis, tuli ühel 
ajal mõnede vähemtähtsate võõrastega Arumäe vana 
oma naisega. Tuli rõdutrepi kaudu sisse pikkamisi, pea 
kõrgel, „linnunahkse" kraega kasukas seljas, samast 
nahast müts peas. Naine astus tema järel, suurrätik 
kasuka peal, püüdes toetada oma mehe auväärsust ja 
uhkust.

Ja tõesti, pulmaliste kära vaikiski, võõraste- ja pere- 
toaski aina vahiti ja sosistati salakadeduses ja võib-olla 
aukartuseski.

Oskar, Ants, Rein ja vanaperenaine läksid tähtsaile 
tulijaile vastu. Alma vaatas eemalt kõheldes, kas lähe
neda oma endisele peremehele või panna teda eimikski.

Ta võitis eneses varsti vaenu ja liikus oma talitustes 
nagu seni.

Need uued pulmavõõrad ei hakanudki kõiki teretama; 
kes tuli nende juurde ja pakkus kätt, sellele ei keela
tud, aga kedagi ei mindud otsima.

Härjamäe Jaan tuli õuest, silmitses Arumäe pere
meest eemalt, astus siis lähemale, aga ei söandanud 
ütelda: vaata mu otsa!, vaid möirgas üsna mõõdukalt:

„Ei noh, Arumäe käib alati üle prahi!"
Ei aidanud midagi, vana Rein ja vanaperenaine pidid 

uuesti lauda istuma, Oskar niisamuti. Ei võinud ometi 
nii tähtsaid külalisi lasta sööma ühes teise järgu võõ
rastega! ... Alma hoidus eemale.

Mõrsjat oodati juba rahutult, sest keskpäev oli lähe
dal, varsti pidi saabuma linnast kirikhärragi.

Aga enne tuli suure käraga keegi köögi kaudu pere
tuppa, põrkas seal kohe Härjamäe Jaanile vastu.
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„Kurat, vaata mu otsa!" möirgas see heal meelel. 
wSee ju Vahastu Hindreki"

„Kust see välja pääsenud!" imetles vana Reingi.
Varsti seisis Hindrek võõrastetoa lävel, kõhn ja 

kuivetanud kui oavars, aga sõjakas ja vahva nagu 
ikka.

„See ma olen, ärge langege verest ära! Mina ise!"
„Lasksid su lahti?" küsis Rein.
„Ei julge kinni pidada, kui neid alati julgesti sõi

mad!" hooples Hindrek. „Eile tuldi minu juurde ja öeldi 
naeratades: „Võid minna! Aga hoia, et teine kord siia 
ei satu!""

„Võib olla, et minu poeg tema eest sõna lausus. Tema 
ju advokaat," ütles Arumäe vana.

„Tema muidugi, kes muu!" ruttas naine järele kiitma.
„Seekord oli küll vist keegi muu, natuke „suurem" 

mees," lausus Ants.
„Kes see võis olla?" päris Rein.
Ants tahtis täna nähtavasti hoobelda ja ütles muhel

des:
„Meie mees see küll seekord ei olnud. See oli mu 

naise vend Kaarel Tallinnast, suur enamlane ja tööliste 
juht!"

Alma köhatas piinlikkuses ja tegi kapi juures tege
mist.

„No kuidas siis see?" imestas Hindrek peaaegu paha
selt.

Ants lausus nüüd tasemini:
„Alma võttis kätte ja kirjutas vennale, et nii ja nii 

on; mõjugu, et Hindrek lahti lastaks, sest ta kannatab 
ainult oma suure suu pärast."

Almal oli väga piinlik. Jah, ühel nõrkusesilmapilgul 
oli ta oma mehe pealekäimisele järele andnud ja Kaar- 
üle Hindreku pärast kirjutanud. Kaarel oligi — vist ka 
mingil nõrkuse silmapilgul, kui talle võim pähe oli 
hakanud! — õe palvele vastu tulnud ja Hindreku vabas
tamiseks samme astunud.

„Teil ju siin punased ja enamlased omas majas ja 
perekonnas," sõnas Arumäe vana pilkavalt.

Mõned katsusid naeratada, teised aga vaatasid nii
suguse asja pärast piinlikkust tundes üksteise otsa.
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„Punane ja enamlane meil majas jah,* kinnitas nüüd 
ka Loo vanaperenaine peaaegu ohates.

Ants lõi silmad maha, tundes, et teda silmitsetakse 
kaastundlikult või parastades. Ta oleks soovinud praegu 
mujal olla ja kahetses oma tunnistust.

Kui ta ümber söandas vaadata, ei olnud Almat enam 
toas.

„Oskari naine saab hoopis teist värvi!" kiitis keegi 
kuuldavalt ja vanaperenaine noogutas nõustuvalt 
peaga.

Sellest sai kõneainet sosistamiseks kogu pulma ajaks.
Kuulnud, kes tema vabastamiseks oli samme astunud, 

jäi Hindrek üsna vaikseks ega tihanud kogu pulmade 
kestel proletariaati kiruda.

Väljast kuuldus kuljuste kõlin ja meeste kära, Oskar 
sööstis punastades istmelt ja ruttas õue.

Varsti tuli sealt sõnum: mõrsja on saabunud ühes 
venna ja teiste võõrastega. Rein vaatas naise otsa nagu 
nõu küsides: kas ka tõusta või paigale jääda? Naine 
tõusis rahulikult ja viisipäraselt; juba pidi Reingi tema 
eeskujul tegema, aga vaatas enne Arumäe vanade 
poole.

Need mõistsid sündmusest kõrgemal seista, ei saat
nud pilkugi peretoa poole, kus ärevuses sõeluti ja so
sistati. Nagu igavust tundes pööras Arumäe vana oma 
halli nüri habemega näo Vahi peremehe poole ja jätkas 
kõige rahulikumalt kõnelust oma elumaja ehitamisest 
kaheksateistkümne aasta eest. Ei kõlvanud nüüd ka 
Reinul, kauaaegsel vallavanemal, tõusta ja vabandada: 
„Pean välja tõttama, minia tuli!" Sellepeale ütleks ehk 
Arumäe vana külmalt: „Kas sul seal ühtki nooremat 
inimest vastu minemas pole?! Las tuleb sisse!"

Oskar tõi oma mõrsja, et juba kord õue oli sõidetud, 
köögi kaudu teiste tulijate ees peretuppa, kus Alma ja 
perenaine ta raskest kasukast vabastasid. Nüüd alles 
algas ametlik tervitus: mõrsja lõi oma tugevad kohvi- 
pruunis siidis käsivarred peigmehe kaela ümber, ja et 
ta lühem oli, siis laskis oma musta säbruks kõrvetatud 
pea selga vajuda, et peigmees teda ülevalt alla suule 
võiks suudelda, mis siis ka kolm korda sündis. Senni 
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sulges isegi silmad, nagu kõik seda võisid näha, kui 
Oskar teda huultele suudles. Siis nagu unistusest 
ärgates kohendas ta kahe käega oma üleni säbruks 
kõrvetatud juukseid, vaatas ümber ja langes tuleva
sele ämmale kaela ning suudles teda juba ise, nii et 
kogu majas kõik võisid kuulda. Vaatas siis jälle ümber, 
silmas Almat ja suudles tedagi laksudes põsele.

Seejärel lähendas ta oma suu Alma kõrvale ja sosis
tas tasa, aga mürgiselt: „Sa oled sellepärast uhke, et 
perenaiseks saad!" Astus siis kärmesti edasi teisi tere
tama, katsudes sunnitud lahkuse ja tugeva käeraputu- 
sega kõiki võita. Ta oli oma kahvatud huuled ja põsed 
tugevasti punaseks võõbanud, silme ümber tõmmanud 
musti varje ja nina värvinud üsna valgeks. Tal oli tore 
punast-rohelist-valget värvi pitsrätik kohvipruunil siid- 
kleidil, mis oli meelega tehtud lai ja rindade kohalt 
kõrgele kummitud, et alumise kehapoole tugevus ei 
paistaks silma.

Ilmus nüüd ka Härjamäe Jaan, seadis enese mõrsja 
ette, jalad harkis, ja avas juba suu, kui Senni ütles: 
„Vaata mu otsa, kas ma ei ole Puldre Senni!" mispeale 
kajas üldine naer. .

Senni vend Robi, näost punane ja juuksed õlitatud, 
oli nüüd ka riietest vabanenud ja algas suure käraga 
kättpidi teretamist.

Paarkümmend võõrast, kes olid tulnud koos mõrs
jaga, vajusid tubadesse. Ruum jäi kitsaks, kära kasvas, 
istmetest hakati puudust tundma.

Senni oma vennaga tuli kohe lauda. Hommikueine 
kippus üle keskpäeva venima. Kirkihärra võis iga 
silmapilk saabuda, oli veelgi võõraid oodata ...

Hilda aga irvitas köögis, kui Alma sinna juhtus:
„Muidu ikka peetakse vaest rahvast näljaseks, aga 

nüüd võid näha, kuidas õgib ka pererahvas, kui pää
seb võõra laua juurde! Ei jõua ette kanda!"

Oskar oli tahtnud kõigile, isegi oma mõrsjale, ülla
tust valmistada, ja see läks tal kordagi: parajasti kui ta 
lauas Senni kõrval istus ja vorsti peale õlut rüüpas, 
prahvatas kõrval, peremehe toas, mille uks oli paokil, 
pasunakoor marssi mängima. Vanad ja noored vaatasid 
muheldes üksteise otsa.
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Kui marss lõppes, tõmmati uks laiali lahti ja lävel 
seisis endine poemees, nüüdne „mõisavalitseja". Ta 
naeratas endiselt lõbusasti, ainult salgud polnud korra
tuses nagu varematel aegadel, vurrud olid hoolsalt 
lühikeseks lõigatud, kaelaside korralikult seotud.

„Tere, pulmarahvas!" hüüdis ta kõigile.
„Tere, mõisahärra," vastas talle Härjamäe Jaan.
„Või siis sina olidki, kes seal oma meestega kära 

tegi?" küsis Hindrek.
„See „kära", mis me tegime, oli pulmaperemehe telli

tud," vastas „valitseja", „aga sina käratsed alati telli
mata."

Nüüd saabus ka Rätsepa Klaara oma isa seltsis. Nad 
kutsuti kohe lauda ja Klaara lõbus sädistus kostis nüüd 
vaikimata.

Oldi juba esimese einega läbi, keskpäev juba ammu 
möödas, aga vaimulik ikka veel ei ilmunud. Saadi juba 
rahutuks ja arvati, et ehk punased on mustakuuemehe 
kinni nabinud.

Aga kui juba hämardus, kostis Arumäe poolt kuljuste 
kõlin ja varsti peatus seljatoega regi trepi ees.

Mitme mehe vahel taltati kauaoodatud hingekar
jane tuppa ja kasukatest koorus välja kuivavõitu, valju 
näo ja valkjate vurrudega keskealine mehike. Ta kat
sus silmadega hinnata, kes siin tähtsamad on, et lähe
neda neile. Millegipärast pidas ta esiti „valitsejat" 
peigmeheks, katsus juba tema naljatustele naeratadagi, 
aga taipas siis, et see on eksitus, ja andis näole jälle 
jaheda ilme. Alles siis, kui ta oli mõrsja, õige peigmehe 
ja selle venna leidnud, naeratas ta uuesti, kuigi vindu
nult, nagu öeldes: „Mis ma's teiega ikka pean tegema?"

Ei juletud selle mehega pikalt aega viita ja noor
paari toa keskele seati laud valge linaga, kahe küünla 
ja hingekarjase jumalasõna-raamatutega. „Valitseja" 
seadis oma mehed pasunatega lauast eemale üksteise 
taha ja puhastas oma cornet ä pistons'i.

Pulmalised kogunesid ümber ja sundisid näod tõsi- 
.seks, naised panid käed kõhule, köhatasid ja lõid sil
mad ülespoole. Hingekarjane, maani kuues, kohendas 
oma valgeid lõpuseid, astus siis laua ette, sirvis vähe 
lauluraamatut ja laskis väga valju pilgu ümberolijaist
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üle käia, nagu tahaks ähvardavalt öelda: „Ärge arvake, 
et ma siin nalja teen!"

Oskar ja Senni seisid laua taga, mõlemal silmad kui 
süüdlaste! maha löödud, Senni siiski muheles. Peig
mees pikk ja sirge, mõrsja talle õlani ja matsakas.

Siis ütles hingekarjane sõna, „valitseja" tõstis 
pasuna otsa ja suudest ning vasktorudest kostis laul:

Kui kallis on, oh Jeesuke, 
see seisus, mis sa heldesti...

Alma kuulas valju hingekarjase sõnu otse kohkunult. 
See mees siin ei mõistnud tõesti mitte nalja. „Mis jumal 
on ühte pannud, seda ärgu lahutagu inimene mitte" — 
see oli nõnda öeldud, et häälest võis selgesti kuulda: 
katsuge te, kuradinahad, keegi neid jumalikke neete 
viilima hakata! Ja kui ta ütles: nemad mõlemad peavad 
üks liha olema, siis tuli seda mõista: nad peavad 
üks liha olema, kas või kurat võtku! Aga see ei kohu
tanud mõrsjat — too muheles rõõmsalt.

Isegi palve juures tundus sel mehel olevat kivi taskus 
või rusikas seks juhuks, kui tema sõnu ei peaks küllalt 
tõsiselt võetama.

Alma meelest ei olnud see mingi rõõmus talitus, pige
mini kahe inimese teineteise külge neetimine. Talle 
meenus tema enese laulatus ja poemehe lauakõne sel 
puhul. '

Ei juletud, kui hingekarjane oma halastamatu talituse 
oli lõpetanud (sellena tundus tänane laulatus Almale) 
ja „valitseja" oma meestega ühe koraali rõkkavalt läbi 
puhunud, esiotsa kõvasti kõnelda ega jalga kindlalt 
maha panna. Alles võõrastetuppa lauale kantavate toi
tude lõhn toibutas ja virgutas jälle kõiki ja pineva 
rahutusega hakati jälgima, kes pääsevad nüüd esimes
tena lauda.

Ei olnud see ka tühine asi istuda endise vallavanema 
pulmalauas ühes kirikhärra, Arumäe peremehe, linna
sakste, noorpaari ja selle tähtsate sugulastega.

„Valitseja" kui pasunakoori juht, kes oli teinud oma 
asja laitmatult, pääses ka esimeste nimekirja, ja Alma 
rahulduseks oli Rein tema isalegi leidnud jälle istekoha.
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Härjamäe Jaan oli õnneks ei tea kuhu kadunud, linna- 
proua otsis oma tütart, aga oli õnnelik, et oma mehega 
esimesse lauda pääses.

Tõusis selles esimeses lauas ka esimese numbri kära. 
„Valitseja" vaatas ümber ja sõnas pettunult:

„Suur kari, karjane ja kõik, aga „härg" puudub!"
Hingekarjane kõneles Reinu ja Arumäe vanaga tõsi

selt, kuivalt, neile valjult otsa vaadates, teise laua otsas 
olijate lõõpimist tähele panemata.

„Meie peame kartmatult oma kohust täitma jumala 
ja inimeste ees," ütles ta kellelegi otsa vaatamata. Las
tes oma sõnul mõjuda, lisas ta valjemini: „Kui see ka 
meie elu peaks maksma!"

„Valitseja" oli seda kuulnud ja ütles omalt poolt:
„Just nõnda ütlesin mina ka, kui vallanõukogu ei 

julgenud mõisat üle võtta! Meie peame oma kohust 
täitma, kui see ka elu peaks maksma!"

Hingekarjane heitis talle hävitava pilgu ja sõnas siis 
pühaliku enesesalgamisega:

„Nemad ei tea mitte, mis nemad teevad!"
Hilda oli sööki tuues „valitseja" lähedale seisatama 

jäänud. See näis oma armsamast hoogu saavat ja küsis 
julgelt:

„Kes? Kas need, kes mu venna viiendal aastal sur
nuks peksid? Või need, kes siinse puusepa venna Vene 
laeval maha lasksid? Kurat võtku! Või koguni meie?! 
Kelle mõisa me võtsime üle? Kelle maa me võtsime 
tagasi? Röövli mõisa ja röövitud maa! Maa, mis meilt 
seitsmesaja aasta eest röövlid võtsid!"

„Seda võtsid kristlikud rüütlid, kes siia paganatele 
kallist ristiusku tõid," vastas hingekarjane valju tõsi
dusega, silmi jõllitades.

Kõik olid seda kahevõitlust kuulatama jäänud, Alma 
vaatas põnevusega „valitseja" otsa, kartes, et ta alla 
jääb.

„Valitseja" jõi ühe sõõmuga klaasi tühjaks ja ütles 
siis põlglikult:

„Seda jama oleme juba küllalt kuulnud! ... Röövel 
tungib majasse, paneb sulle revolvri rinna vastu ja 
ütleb: „Usu jumalat ja Jeesust Kristust, põlvita püha 
neitsi ees, ehk muidu ... Sinu varandus on minu oma, 
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sina ise oled minu ori! ..Nii sündis armuõpetuse 
kuulutamine meie esivanematele."

„See oli jumala tahtmine, et ta paganaid nõnda kodu 
otsis ..

„Kui mina teile praegu üht uut usku peale sunnin ja 
tõrkumise korral pudeliga vastu pead virutan, on see 
siis ka jumala tahtmine, et ta teid nõnda „kodu" otsib!"

„Valitseja" otsa vahiti nüüd mitmelt poolt nii kur
jasti, et ta julgustuseks jälle ühe sõõmuga klaasi tüh
jendas.

Hilda surus talle tasakesi õlale.
„Mu aeg on tõesti otsas," lausus hingekarjane pere

rahva poole, tühjendas klaasi ja tõusis püsti. „Veel on 
mul linnas mõned hädalised vaimulikud talitused täna 
õhtul."

Seejärel soovis ta kõigile jumala õnnistust ja läks 
noorpaari ning Loo pererahva saatel teise tuppa riie
tuma.

Alma hingas kergemini ja võttis täna esimest korda 
viinaklaasi. Sealsamas tuli talle meelde, kes südame all 
on, ja ta niisutas ainult huuli. Oleks pidanud minema 
ka hingekarjast saatma, aga raske oli tõusta ega taht
nud ka silmakirjalik olla: selles nägeluses oli ta kind
lalt „valitseja" poolt: röövlitelt röövitud varandus 
tagasi võtta — ons see ülekohus!

Lauas tõusis jälle kõva kära, mitmelt poolt jätkati 
vaidlust sama aine üle. „Valitseja" pidi ikka veel mõi
sate ülevõtmist kaitsema. Tema seletust juhtus veel 
hingekarjane kuulma, keda riietatult lauast mööda 
rõdule saadeti. Ta peatus pilguks ja lausus noomi
valt:

„Unustate ära, armas vend, et mõisnikud meie maad 
seitsesada aastat on harinud ja viljakandvaks teinud!"

„Nemad prassisid, meie isad harisid maad!" hüüdis 
„valitseja". „Mustakuuemehed aga hirmutasid rahvast 
põrguga ja manitsesid sõnakuulelikule orjamisele!"

Hingekarjane tõmbas oma karakullkrae ümber pea, 
vajutas mütsi sügavamale üle kõrvade ja kõndis nagu 
vaga kannataja välja.

Lauda tagasi tulnud, tegi Senni Oskarile valjusti ette
heiteid „valitseja" pärast. Ka vanaperenaine kõneles 
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Arumäe vanaga väga tõsiselt ja mõistis midagi valjusti 
hukka.

„Valitseja" aga tõusis lauast, läks teise tuppa ja 
varsti prahvatasid seal pasunad ja mürtsus trumm nii
suguse jõuga, et sööjad ei kuulnud enam üksteise sõnu.

Teise laua ajaks ilmus ka Härjamäe Jaan, aga ta oli 
segane, jõuta ja hoota. Hüüdis korra eemalt „valitse
jale": „Vaata mu otsa, kuradinahk!"

Aga see vastas hoolimatult: „Mis ma asjata vaatan, 
vägi on sust välja läinud!"

Linnaproua leidis viimaks ka Aili, aga see kaebas 
peavalu ega tulnud üldse lauda.

Need polnud rõõmsad pulmad, kuid aeg möödus siiski 
kiiresti, peaasjalikult söömise-joomise, vaidluste ja — 
naiste seltskonnas — keelepeksuga.

Nooremat rahvast oli vähevõitu. Pärast lõunasööki 
katsuti küll tantsuga algust teha — selleks peamiselt 
Oskar pasunakoori oli kutsunudki —, aga noorik pidi 
sellest oma raseduse pärast eemale hoidma, ja kui tema 
mees Rätsepa Klaaraga mõne ringi oli keerutanud, kuu
lis ta noorikult nii teravaid etteheiteid kergemeelsuse 
pärast, et Oskar vanade peremeeste hulka siirdus. 
Härjamäe Jaan tantsitas siis kõiki, iseäranis linnaprei- 
lit, keda nii kõvasti pigistas ja nii hoogsalt keerutas, 
et see mitmel korral hüüdis: „Oh issand!" Klaara käis 
peatuseta käest kätte — ta oli siin meeste meelest näh
tavasti kõige nägusam ja otsitavam.

Tantsis Aimagi, ükskõikselt, igavalt, tundes, et see 
siin on võõras maailm. Tantsis korra Antsugagi, aga 
siis tuli talle meelde pühapäev neiupõlves, kus seesama 
Ants teda joobumuseni oli keerutanud ja pärast kööki 
järele tulles suudelnud, esimest korda, saatust määra
valt. See oli armastuse-kevadel...

Almal tulid sellele mõeldes pisarad silma, ta vabastas 
enese, ruttas läbi köögi õue, pimedasse kuivatushoo- 
nesse ja nuttis seal, leina tundes mingi jäädavalt ka
dunu pärast. Istus pimedas õlgedel ja nuttis, kuni oli 
pisaraid. Tegi siis enesele etteheiteid, et kergemeelselt 
kahetseb neiupolve, kuna tal nüüd on ometi keegi, keda 
salajas armastab juba enam kui meest, kellele oma 
hinge tahaks avada, veel enne, kui on teda näinud.
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See mõte tegi tema korraga kaineks, rõõmsaks ja 
tugevaks. Oma lapsele tahab ta olla rõõmsa, julge ja 
tugeva inimese eeskuju. Et laps temast võiks õppida ja 
saada vääramatu usu inimestesse ja elusse.

Ta läks laulu ümisedes tagasi pulmamajja.
Reinu tuppa olid tõmbunud vanemad ning kaaluva

mad peremehed ja mõned kehakad naised. Istuti kahe 
laua juures, teisel löödi kaarte, mõtlikult ja arukalt, 
sõnu kulutamata; teise laua ümber, kus muude hulgas 
istusid Rein ja Arumäe vana, lepiti õllerüüpamisega ja 
viisipärase vestlusega vallaasjust ning poliitikast. Rein 
oli siia ka vana Verihurma kutsunud, tahtes vist oma 
lahkusega osaltki heaks teha oma naise ja Senni vaenu
likku suhtumist Almasse ja kaudselt tema isassegi. Aga 
ei olnud siin kuigi mõnus istuda vaesel popsil ülbe 
Arumäe ja teistegi hallparunite hulgas. Räägiti siin 
aina viimase aja sündmustest lähemal ja kaugemal, 
ennustati tulevikku, ja ikka nõnda, et pead tõstnud töö
rahvas surutakse varsti jälle vastu maad, tehakse sõna
kuulelikuks ja alandlikuks. Vana Arumäe tõi järjest 
kuuldavale väga kaaluva tõendi: „Minu advokaadist 
poeg ütleb ..või: „Minu insenerist poeg arvab ..." 
Niisuguse tõendi puhul pöördus Vahastu Hindrek kor
raks vana Verihurma poole ja küsis „sõbralikult": „Mis 
sinu Kaarlist poeg neist asjust arvab?" Verihurm, kes 
ükskõikse rahuga oli vestlust kuulanud, pigistas sügava 
püstvao kulmude vahele, mõtles natuke ja vastas siis 
vaenuta: „Tema arvab, et ülekohtu vastu peab võit
lema." Tunti, et sellele peab vastama, et seda ei või nii
sama jätta; vaadati üksteise otsa. Vahastu Hindrek 
tuligi appi ja küsis nüüd: „A mis pühakiri selle kohta 
ütleb?" Vaadati jälle Verihurma otsa. Seekord ei vaja
nud ta vastuse leidmiseks kortsugi tõmbamist kulmude 
vahele, vaid lausus väga rahulikult: „Kirjas on öeldud: 
„Mina ei ole tulnud rahu tooma, vaid mõõka“."

Vana Arumäe nägu väljendas lausa pahameelt: mak
sab selle popsiga nii pikalt tegelda! Tema õnneks võttis 
Rätsepa vana sõna: „Minu ohvitserist poeg räägib 
nõnda ..

Verihurm jäeti rahule.
Võõrastetoas, koristatud laudade ääres oli mitu 
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rühma noorematest peremeestest ja -naistest, kõneldi 
kõvasti või sosistati hoopis tasa. Siin oli kergem rahvas 
nii loomult kui varanduslikult.

Oskari ja Senni tuppa oli kogunenud noorem rahvas 
ja need, kes ei püsinud kergesti paigal. Siin tantsiti 
esiti pasunakoori saatel, siis lepiti kandlega, sest moo
sekandid osutusid haiks tantsijaiks ja lõbusaiks pois
teks. „Valitseja" võttis täieõiguslikuna lõbustustest 
osa.

Senni ei leidnud enesele kuskil õiget kohta, Oskar 
samuti mitte; käisid aina ühest toast teise, ühe rühma 
juurest teise juurde.

Õhtust sööma hakati hilja ja väsinult. Osa võõraid 
oli juba kuhugi magama pugenud.

Ei tea kes oli toonud pulmaliste hulka Manase Vid- 
riku värsked värsid ja neid sosistati nüüd üksteisele 
kõrva:

Toas söödi vorsti, praadi, 
tühjendati õllevaati.
Kuivatusehoone varjus 
„Oh sa issand!" preili karjus.

Alma tuletas seda kuuldes lõunasööki meelde: tõe
poolest, Härjamäe Jaan ja Alli-preili puudusid lauast! 
Ega ometi? . .. Aga ta ei tahtnud sellele edasi mõelda, 
otsis Lindale aset oma voodi kõrvale toolile ja tahtis 
talle midagi kõige selle tänase kära, segaduste, vaid
luste ja joomise mõtte või mõttetuse kohta öelda, kuid 
talle eneselegi oli see kõik nii segane, veel enam tume 
aga selle kärarikka sündmuse tulemus — Oskari ja 
Senni teineteise külge neetimine. On see õige abielu?

Järgmine päev läks märksa loiumalt, ei virgutanud 
enam vahva pasunakoorgi uniseid ja kassiahastuses 
pulmalisi. Ei olnud enam söögilauas seda isu mis eile, 
ei räusanud enam Härjamäe Jaan ega vaielnud „valit
seja". Pärast hommikusööki, mis venis üle keskpäeva, 
sõitsid mitmed kaugemad pulmavõõrad minema. Õh
tuks oli juba tubades üsna hõre. Peremehed mängisid 
kaarte süvenenult, kuuldi ainult sõrmekontidega laua 
vastu löömist, perenaised tukkusid tülpinult.

Oskari toas mängisid ülejäänud nooremad, misjuu- 
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res ikka sagedamini suudluspante lunastati. Oli mõnede 
vahel igatsevaid pilke ja töötavaid naeratusigi.

üldiselt oli aga majas Alma meelest enam leina- kui 
pulmameeleolu. Senni närvitses ja ähvardas noore 
rahva oma toast välja kihutada, Oskar käis kui kuu
tõbine toast tuppa, silmad maas, pabeross alatasa suus.

Vana Verihurm läks Lindaga õhtu eel minema ja 
kõngutas millegipärast kurvalt pead.

Pasunakoor mängis. Linnapreili ja veel mõned tei
sedki nooremad laulsid kaasa:

Aeg kaob kiirelt, ligemale liigub 
meil vaiksel sammul lahkumise tund.

Seejärel lagunesid pulmad täielikult, lõppesid ilma 
lõputa. Tuli aidata pea üht, pea teist riidesse panekul, 
saani kohmitsemisel, valati pisaraidki jumalaga jättes.

üks viimaseist minejaist oli Härjamäe Jaan. Kui 
Alma pärast tema minekut kuivatushoones pimedas 
nurgas õlgedel lebas, et kärast ja askeldustest natuke 
puhata, tuli mustade salkudega linnapreili sinna, ei 
märganud Almat, laskus õlgedele ja hakkas vaikselt 
nuutsuma.

„Oh issand!... Vaata mu otsa!" mõtles Alma, aga 
süda oli kurb.

Samal õhtul tuli ka Hilda lahkumine. Ta kohmis oma 
asjad kokku ja tuli võõrastetuppa Antsult palka küsima. 
Ta ei häbenenud Senni, Oskari ega vanaperenaise juu
resolekut, vaatas julgelt ümber, hoidis enese sirgena 
nagu inimene, kes vägiteole läheb ja selle ilu naudib. 
Esimest korda tundis Alma, et tema sõtsetütar, kui tal 
niisugune julge ilme näol, isegi ilus võib olla. Ta oli 
otsekui noor hunt.

„Teil niisugune tuline valu minekuga, vist mehe- 
häda?" salvas Senni.

„Teil enesel oli tuline mehehäda, nii et pulmaööd ei 
jõudnud oodata!" vastas Hilda.

Oskar kargas üles ja põrutas rusikaga vastu lauda. 
Linnasaksad istusid ka veel seal ja kuulsid tüdruku 
„häbematuid" sõnu.

Senni hakkas kõvasti töinama.
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„Käi minema!" karjus Oskar Hildale.
„Tasa, tasa!" vaigistas Ants.
„Kuidas ta tohib mu naist teotada?!“
„Ma ei teota! Lasku ämmamooril oma naine läbi kat

suda, kui ta ise pime on," vastas Hilda rahulikult.
Rein ilmus teisest toast lävele ja küsis kurjalt: 
„Mis seal on?"
„Ootan oma palka," ütles Hilda. „Toodagu kööki." 
ütles seda käskivalt ja kõndis välja.
Senni katsus minestada, mis ainult pooleldi õnnes

tus, sest ta ei kärsinud närtsinult paigal püsida, vaid 
saatis jälle sajatusi tüdrukule järele.

Ka vanaperenaine hurjutas Hildat, kes nüüd minevat 
lausa häbielu elama. Õde linnast oma mehega toetas 
perenaist, aga tütar, nutust punaste silmadega, kuulas 
seda kõike põneva uudishimuga.

Kui Alma kööki läks Antsult saadud raha sõtsetüt- 
rele viima, oli selle kindel meel juba murdunud ja ta 
nuttis kibedasti.

„Ma lähen," kõneles ta poolsosistades läbi nutu, „aga 
ütle vähemalt sinagi, kas ma teen õigesti või mitte? 
Ma armastan teda kui meest, kui venda, kui last, kui 
isa, enam kui oma hinge — ja ikka ütlevad nad, et see 
on häbematu, et see ..." Ta ei saanud nutu pärast enam 
edasi kõnelda. „Aga see, kelle juures ta jooma õppinud, 
kes teda häbitöö jaoks enesele tahab pidada, see teda 
vabaks ei lase!" Ta kogus end ja ütles kindlalt: „Ma 
lähen siiski ja olen valmis vastutust kandma oma teo 
eest taevas ja maa peal!"

Alma ei söandanud sõtsetütart julgustada, aga tõm
bas ta enese vastu ja silitas tema juukseid.

Võõrastetoas aga hurjutasid naised veel mõni aeg 
teenijate ja üldse vaesema rahva kõlvatust ja kerge
meelsust.

XXIV

Kooselu esimesest päevast peale hoidus Alma oma 
kälist poole sõnaga või pilgugagi pahandamast. Ta ei 
kahelnud, et tulevad pahandused,* aga pooldas kirja
sõna: häda sellele, kelle läbi nd tulevad. Ja tema ei 
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tahtnud see olla. Katsus südames Senni vastu olla lah
kem, kui seda tihkas näoga näidata, aga suutis suure 
vaevaga põlgust maha suruda, kui nägi uut majalist 
vanaperenaise ümber aina ülilahkesti ebelevat ja kõiki 
tema arvamisi heaks kiitvat. Aina rippus vanaperenaise 
küljes ja vadistas kallistus- ning meelitussõnu. Püüdis 
vanale Reinulegi läheneda, võttis kahe käega tema 
käsivarrest kinni, surus pea talle õla vastu või vahtis 
nii armsalt silma, nagu ootaks suudlust. Rein vastas 
jaheda ükskõiksusega, eemaldus kõrvale vaadates.

Almale oli Senni sealsamas kalk, jäme või kohtles 
teda vahel lahkesti, aga üleolevalt kui rumalat last, 
kui oma ümmardajat.

Oskaril rippus ta kaelas, suudles teda iseäranis 
teiste juuresolekul ja luges talle siis lõpmatuid meeli
tussõnu: „Oh sa mu rotike! Sa mu meepotike! Mu 
lambatalleke! Mu põrsapojake!"

Alma neelas seda kuuldes tühja neelu, et süda ei 
läheks sandiks.

Elu oli majas, esiotsa vähemalt, segi löödud. Söödi 
mitmes lauas, ja kus oli see õige laud, sellest ei saadud 
aru. Vanaperenaine Reinuga sõid oma toas. Senni rut
tas nüüd ise sinna alati katma lauda ja viima paremaid 
suutäisi. Oskarile kattis ta aga oma toas ja sõi temaga 
kahekesi. Mis jäi siis Almal muud järele kui tuua Ant
sule söök oma tuppa. Kõneldi kord endise perelaua 
tagasitoomisest Oskari tuppa, aga Senni ei tahtnud sel
lest kuuldagi: kuidas! sohva, ümar laud, pehmed toolid, 
kaks voodit sirmi taga, peegel maast laeni ja sealsamas 
korraga pikk, vana, liivaga valgeks küüritud laud! Ja 
kõik tulevad nende tuppa sööma! Ei, ei! Igal asjal on 
siiski piir!

Söödi mõned korrad peremehe toas, hakatigi seal 
sagedamini lauda katma kõigile. Aga Alma tundis 
enese seal võõrana, ei maitsnud talle toit ega saanud 
ta sõna suust. Senni aina sädistas lahkesti külauudiseid 
ja püüdis vanaperenaisele ja Reinule palukesi suhu 
pista.

Alma ütles viimaks Antsule avalikult, et ta seal ühes 
kälise ja Oskariga ei tha süüa, parem juba sööb köö
gis. Ants hõõrus pahaselt peoga lõuga ja ütles siiski 
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viimaks, et nad alati oma toas, see on võõrastetoas hak
kavad sööma, teistest lahus.

Rein oli jäänud sõnakehvaks, tuli vahel Antsu tuppa, 
kui Alma juhtus seal üksi olema, käed seljal, lausus 
mõne ükskõikse sõna ja tõmbus varsti jälle tagasi. 
Laudas oli ta Almal talituste juures heal meelel abiks 
ja keelas teda midagi rasket tõstmast.

Ants oli kõike seda juba ennegi keelanud ja veel 
üldiselt juurde lisanud:

„Sul ei tarvitse midagi rasket teha, keegi ei sunni 
sind ega tohigi sundida!"

Kerge oli seda öelda, aga Almal ei olnud niisama 
kerge hädalise töö juures seista, käsi külge panemata. 
Ja kui nüüd veel Hilda oli läinud, Senni veel vähem 
midagi rasket tohtis teha, — nüüd tuli paratamatult 
oma jõudu enam pingutada, kui see enesegi meelest oli 
lubatav.

Ei tihanud ta midagi kaevata Antsulegi, veel vähem 
kellelegi teisele siin. Nii palju oleks praeguse elu pärast 
olnud kaevata, nii palju oli kogunenud südamele, aga 
niipea kui ta tundis tarvidust sellest kõnelda mehele, 
tekkis küsimus: „On mees selleks, et talle aina oma 
hädadest ja muredest kaevata, talle nutulaulu laulda?! 
Kas ei ole küllalt sellest, et tema kõrval töötan?..." 
Kuid sealsamas tundis ta südames suurt tarvidust pih
tida, kõigest kõnelda, mille all ta praegu kannatas. 
Ometi peaks see talle omasugusem olema, mõni töö
rahva hulgast, mõni sellesarnane kui „valitseja", puu
sepp või Rita.

Oma mehele, tulevasele peremehele, peremehelikult 
mõtlejale, iseteadvale Antsule ei julge ta südant avada. 
Ants on juba isegi vist mitmel puhul tema „punasuse" 
ja „madalast soost" päritolu pärast piinlikkust tund
nud. Kui Alma varsti pärast pulmi korra Antsule kibe
dusega tähendas:

„Su vennanaine tahab siin valitsuse enese kätte kis
kuda!" — vastas mees etteheitvalt:

„Miks sa lased! Valitse sina! Ega sul vähem õigust 
ole!"

Selle peale vastas Alma vaikselt:
„Tahad sa siis kodusõda?! Mina mitte!"
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Ants kehitas õlgu, ja nõnda see lõppeski.
Õhtuti enne magamajäämist oma seisukorrale mõel

des leidis Alma enese olevat mahajäetud ja üksinda, 
aga pidi ometi tunnistama, et ta tublimat meest kogu 
kihelkonnast poleks leidnud, et Ants on talle üldiselt 
lahke, viisakas ja see ikka vist õige abielu ongi.

Ants oli lahke ja mõnikord õrngi, aga sõnadega ei 
mõistnud või ei tihanud ta seda avaldada. Kord õhtul, 
magamamineku eel, ütles ta nooriku otsa vaatamata:

„Sa nagu ei tunne siin ennast hästi? Oled nagu 
õnnetu? Tea, ei ole sa minuga rahul või?..

„Oh, kui me teises kohas võiksime elada, mõnest ini
mesest eemal! ... Seal võiksime tõesti olla õnneli
kud ... Siin on raske," ütles Alma.

„Saan isegi aru, aga mis sa teed?!" lausus Ants nõu
tult.

Senni keris end harilikult pooleks päevaks oma tuppa 
sohvale ja ütles sealt, kui Alma mööda läks — kööki 
minnes tuli siit mööda käia, — toodagu temale seda ja 
seda. Ta tundvat ennast halvasti. Mis siis muud üle jäi, 
Alma pidi teda kui last talitama ja Senni näis salaja 
heameelt tundvat, et tal on võimalik vennanaist 
ümmardajaks alandada.

Viimaks ühel õhtul ütles Alma otsustavalt Antsule:
„Sa pead viivitamata tüdruku võtma. Sennil on vii

mased ajad käes ja minagi ei tahaks enam end nii hul
lusti katkestada! Pealegi katsub ta mind igal võimalu
sel oma teenijaks teha!"

„Mis sa siis seda enne ei ütelnud!" mühatas Ants. 
„Iseenesest mõista peame jalamaid tüdruku võtma. Kui 
aga leiame! Aita ise kuulata!"

Almale tuli meelde endine kaasteenija Arumäe Rita, 
aga ta ei julgenud teda nimetada. Kas kõlbab teda 
naabrilt ära meelitada!? Eks ole ometi jumala käsuski 
keelatud himustada ligimese ümmardajat! Aga ühel 
õhtul, kui Rita sinna tuli ja oma venelasest küllalt oli 
rääkinud, kes nüüd ka mõisas elavat, puistas Alma talle 
oma südame ja ütles viimaks:

„Tule meile! Arumäe leiab enesele mõne teise, hätta 
ei jää! Kahekesi suudame selle maailma hädadele pare
mini vastu panna!"
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Rita oli sellest otse vaimustatud, kallistas oma endist 
kaasteenijat ja nad valasid teineteise rinnal mõne 
rõõmupisara. , .

Alma tundis enese olevat julgema ja sõjakama. 
Tulgu siis nüüd jumal teda mingi muuga „kodu otsima , 
kui see on tema kangekaelne armunõu!

Mehed vedasid luhast heinad koju, vedasid metsast 
küttepuid, aga mingeid veohankeid ei juletud võtta 
„punase" aja kartusel. Ei kõneldudki enam palju uuest 
korrast, oli juba löödud käega, öeldud kõik arvustavad 
sõnad, ja ajalehest uusi teateid lugedes naeratati vaid 
põlglikult. Hakati harjuma punase ajaga.

Harva veel tuldi õhtuti mitmekesi kokku võõraste
tuppa päevasündmusi arutama.

Senni ei tõstnud siia oma jalga, istus või külitas oma 
toas sohval ja Oskar pidi olema õhtuti tingimata tema 
läheduses. Vahel läks ta õhtul vanaperenaise poole ja 
sealt kuuldi siis tundide kaupa tema meelitav-lõbusat 
naeru või ka tigedat irvitamist.

Vana Rein oli põdur, käis kangeil jalul, hingas lühi
dalt, järsult, avasui, liikus mõtlikult ja pikkamisi, kae
bas vahetevahel südame pärast, aga arsti juurde ei 
tahtnud minna. „Olen elanud nendeta, katsun ka surra. 
Päev ees või taga — ons see veel tähtis!" lausus ta 
süngelt.

Oskari pulmadest saadik oli ta kinnisem, valjem, hoi
dus isepäinis, ja kui tuligi võõrastetuppa, kus Alma 
juhtus üksi olema, siis laskus laua äärde toolile, soris 
Antsu ajakirju, vaatas lehti, tõusis üles, kõndis mõne 
korra toas edasi-tagasi, käed seljal, ja läks tagasi oma 
poole.

Ta nagu häbenes mingi äparduse pärast ega olnud 
tal enam seda iseteadvust mis enne. Ei armastanud ta 
enam kõnelda naabrite äpardustest ega lausuda sel 
puhul midagi õpetlikku; ei tahtnud üldse osa võtte 
kõnelustest teiste nõrkuste ja puuduste üle. Möö
das olid need ajad, mil ta end pidas ümbruskonna 
arukamaks peremeheks, kus ta oma mõõdukat ja lait
matut elu teistele eeskujuks võis seada. Näe, hoo
limata oma arukusest ei mõista perekonnaasjugi 
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õigesti korraldada, pojad ja poegade naised elavad vae
nus ...

Luges Ants mõnel õhtul ajalehest punaste tegevusest 
ja nende võimude uutest määrustest, siis lausus vana 
Rein vaikselt: _

„Ega muud: varsti nälg käes ja loomad lõpevad. Ei 
ole enam meestel kevadel jõudu adra käepidet pihku 
võtta ega külimittu kaela siduda!"

„Egas see ometi kauaks nõnda jää!" lohutas teda 
Ants, aga ega temagi teadnud lähemalt seletada, kust 
võiks oodata pääsu.

Alma aga ootas pääsu, nii lubamatu kui see mõte 
näiski olevat siin Antsu ja lahke äia läheduses, punas- 
telt enestelt. Raske on neil esiotsa teostada uut korda. 
Kodanlased takistavad igal sammul. Aga küllap need 
uued mehed loovad pikkamisi niisuguse ilusa korra, et 
nüüdsed vastasedki on sellega rahul ja aina kiida
vad. Imelik, miks see Ants ikka oletab, et see valitsus 
ei jää! Kust ta seda uut ootab? Kas ajalehtede kirju
tustest või? Ajalehti oli Almal nüüd väga vähe aega 
lugeda.

Kaarlilt tuli üle mõne aja kiri, ümbrikul oli küll 
nime ees „kodanik", aga nime järel ei olnud sulgudes: 
sünd. Verihurm. Käekiri väljendas rahutust ja seda lei
dis Alma ka sisust:

„Armas õde!
Kirjutan Sulle rahutul ööl. Kellel neid ei ole! Kas ei 

või neid iseäranis neil olla, kes sootuks uut korda loo
vad! Niisugust korda, kus ei oleks enam neid, kes kur
navad, ja neid, keda võimalik kurnata, niisugust korda, 
kus ei oleks enam võimalik kellelgi teiste kulul elada. 
Paraku ei võitle meie vastu ainult need, kes seni kerget 
ja head põlve maitsnud, meie vastu võitleb ka kiratsev 
väikekodanlus oma teadmatuses. Sotside ja esseeride 
„juhid" mõistavad neid omal kombel „valgustada", 
neile tulevikumett moka peale määrida. Nende „juhti
misel" jääks võim igavesti kapitalistide kätte. Kui me 
aga niisuguseid „juhtisid" nende täie molli juurest kõr
vale tõrjume, tõstavad nad hirmsat kisa. „Vägivald! 
Vägivald!"
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Kõige sandim on asi selle poolest, et pole veel lõpe
tatud see neetud suur sõda, mida rahvusvaheline kapi
talism oma huvides alustanud. Oleme lootnud ja loo
dame, et ka teiste riikide töörahvas sunnib oma valit
susi sõda lõpetama ja meiega rahu tegema. Aga see 
venib kaugemale, kui see meile armas. Ära siiski arva, 
et mina või mu seltsimehed võitlusest tüdinenud oleme! 
Oo, me võtame alles hoogu! Seni oleme olnud pehmed, 
edaspidi kõneleme natuke valjemat keelt! Hoopis val
jemat! Oleks ammugi pidanud näiteks need Eesti pol
gud viimase meheni laiali peksma, sest seal see must- 
sada pesitseb.

Seal nad nüüd on! Kutsuvad Saksa vägesid appi! 
Töötavad meie vanade vaenlastega käsikäes ja nõuta
vad Saksamaalt abi! Sellest ei maksa Sul nüüd kellelegi 
kõnelda, aga asi on nõnda, et raudkiivrite tulekut meie 
igaveste verivaenlaste eestvedamisel on tõsiselt karta! 
Nad tahavad tulla siia „korda" looma! Oo, me tunneme 
kõik seda „korda"! Seda tundsid juba meie esivane
mad! Kui nad siia pääsevad, ei kingi nad küll ühe
legi töölisele või maatamehele muud kui kuuli või 
silmuse.

Ega me siiski käsi üles tõstes ja armu paludes neile 
endid märgilauaks sea, oh ei! On teiegi vallas vist 
punakaart, on igas vallas ja külas, on ka siin. Las tuleb 
see meie valgekaartlastest juhitud röövvägi! Iga mätta, 
põõsa ja puu tagant vilksatab tuli ja tõuseb suits, kõlab 
„tervituspauk".

Oleme nende võimu siin murdnud, kes seitsmesaja 
aasta eest meid orjastasid. Teist korda ei lase me endid 
orjastada! Vabadus, õiglus ja vendlus peab siin maal 
maksma!

On öö, olen üksi oma toakeses. Ainukeseks seltsi
meheks on musta läikiva rauaga relv laua nurgal. Relv 
on töörahva truu seltsiline ja kindel kaitsja. Tema aitab 
töörahval nõuda oma õigusi, tema kaitseb kättevõide
tud õigusi.

Ma tean, mind ja mu seltsimehi põlatakse ja isegi 
vihatakse kõigi jõukate poolt. Aga kõigi rõhutute ja 
kurnatute sõprus kuulub meile. Selles on meie jõud ja 
meie võidu pant.
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Kui mul on muret, siis meie ühise asja pärast, mitte 
enese pärast. Usun, et saatus on meie eneste teha ja 
tulevik meie eneste käes. Sellepärast heidan varsti 
voodisse, et homme jälle julgesti uue maailma ehita
miseks käed külge panna. Ära Sinagi kahtle meie lõp
likus võidus.

Vennaliku ja seltsimeheliku tervitusega
Kaarel.

Järelmärkus. Hoolitse Linda eest ja tervita isa.
Seesama."

Alma ei näidanud seda kirja Antsule ega kõnelnud 
sisust lähemalt isale. Ants tunneks vist rõõmu punaste 
kartusest sakslaste ees. „Kui need kiivrimehed ühes 
parunitega viimaks tõesti tulevad!" mõtles Alma 
murega.

Senni aeg hakkas täis saama ja Oskar käis suure 
rutuga kiriku lähedal avitajat vanainimest toomas.

Õhtul kuuldusid peretoast üksikud harvad ohked, 
siis sagenesid need ja muutusid öö kestel hädaldava
teks kaebusteks. Alma kuulas neid salajase ärevuse ja 
huviga, sest mõne kuu pärast võib-olla on temal kanna
tada kõik seesama, võib-olla veel raskemalt, võib-olla 
maksab see tal elu nagu kadunud õel. Seda mõeldes 
valdas teda hirm: tema laps jääb üksinda siia, võib
olla vaenuliku Senni ja vanaperenaise hoolde! Ei, 
nende kätte ei taha ta oma last jätta, seda kinnitab ta 
Antsule sünnitusvalude algul ja võtab talt tõotuse! Aga 
missuguse tõotuse? Egas mees ometi ise saa last kas
vatada! Ja kui ta teise naise võtab, kas siis on loota, 
et see oleks võõra lapse vastu lahkem ämmast või 
vennanaisest!

Senni oiged kõvenesid järgmisel päeval, aga oiete 
vahel käis ta veel tuba mööda kõndimas ja perenaisegi 
pool.

Kui Alma köögis vanainimeselt küsis, kui kaugel siis • 
asjad nurganaisel õige on, vastas see pilkavalt naera
tades: „Oodaku ikka, päris valud pole veel alanudki. 
Ta nüüd oigab aina hirmu pärast!"
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Kui siis vastu ööd algasid päris valud, oli kogu maja 
täidetud kisast. Käidi tasa, ei vaadatud üksteisele silma 
ega lausutud sõna. Oskar tuli vahetevahel Antsu tuppa 
ja küsis nõutult: „Ei tea, kas õige linna arsti järele 
sõita?" ja ruttas vastust ootamata vanaperenaise tuppa, 
kus oma küsimust kordas. Vanaperenaine käis sage
dasti haiget miniat vaatamas, pidas vanainimesega nõu, 
aga see ei pidanud arsti toomist veel sugugi tarvili
kuks.

Oldi üks öö uneta ja ärevuses, sest Senni hääl oli 
tugev ja sellest kostis tõesti surmahirm.

Kui aga Alma hommikul lauda juurest talitustelt 
tagasi tuli, olid oiged vaiksemad, vanainimene ja vana
perenaine jooksid nobedasti köögi ja peretoa vahet 
ning oma tuppa jõudes kuulis Alma, et Sennil on sün
dinud tütar.

Neil päevil tuli Rita Arumäelt Loole ja Alma süda 
muutus lausa julgemaks ning rõõmsamaks. Ta tundis 
selle mustlastüdruku kergemeelsust ja teadis, et ta on 
tuulepea, aga niisama hästi tundis tema head südant 
ja muutmatut sõprust. Nüüd oli lauda juures hoopis 
kodusem talitada. Oli, kellega vahetada südamlik sõna, 
kellele salamuresid kurta. Ja kui Ants ühel õhtul ei 
olnud kodus, võisid nad sosistada võõrastetoas üle 
poole öö.

Rita teadis palju ülevõetud mõisa elust, sest tema 
venelane elas nüüd ka seal. Oli ise seal käinud ja Hil
dat ning „valitsejatki“ näinud.

„Vaata, mis teeb tõsine armastus!" hüüdis Rita. „Ei 
tunne enam äragi seda endist logardit ja lakkekrantsi! 
Ei ripne tal enam salgud lohakil otsaees ega sihi teine 
vurr üles, teine alla! Ei lõõbi teine enam nagu enne 
ega viida aega aina lobisemisega! See on kõik Hilda 
tegu! Tõesti, kui ainult usuksime, mis kõik meestest 
teha võime! Aga Hilda on ka julge ja mehine tüdruk, 
mitte niisugune kui mina! Ta ei lausu sõnagi, ei heida 
üht noomivat pilku oma mehe poole — mis on talle 
see „valitseja" muud! — aga see püüab igapidi tema 
meele järele olla! Vaata, see on armastus!" Siis aga 
lisas Rita pead kõngutades ja murelikult: „Aga see on 
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lubamatu, niisugune armastus! Kogu kihelkond kõneleb 
sellest kui hirmsast abielurikkumisest! Poenaine ähvar
dada meest kohtusse kaevata! Oo, niisuguse armastuse 
eest oleksin valmis või taevase kohtuniku ette minema! 
Ja kui sealgi tõsisest armastusest aimu pole, siis mõis
tetagu mind põrgu! Va jõhker eit meelitas enesele ker
gemeelse poisi ja õpetas ta purjutama, et siis kindla
mini teda enese juures nuumal hoida! Niisugust abielu 
sallitakse! Uh, see maailm on tõesti pahupidi! Peaks 
ometi enamlased ta jälle õigetpidi käänama!" hüüdis 
Rita ja jätkas: „„Valitseja" on nüüd, kui Hilda sinna 
läks, valju korra mõisarahva hulgas maksma pannud 
ja sunnib kõiki tööle, logelda ei tohi keegi. Juba paljud 
nuriseda, et enne olnud talviti palju hooletum ja saa
nud rohkem magada, aga Hilda ütelnud nurisejatele: 
„Enne olite orjad, nüüd olete ise peremehed, nüüd 
ei kõlba enam moonamehe kombel venitada! Nüüd 
peab teil ka peremehehool olema!" Aga selle eest saa
nud ta sõimata! Seal nad on! Minu venelane olla aga 
kõigist kõige hoolsam ja saada juba keelegagi hak
kama. Tuleval kevadel, mis sa arvad, teeme pulmad! 
Oo!"

Rita peitis oma pea Alma rinnale. Kui ta siis jälle 
toibus, kõneles Alma talle omast elust, kõneles südame 
värisedes ja eneselt küsides: kas ma tohin? Kõneles 
oma abielust, oma mehest, kellega ta on väga, väga 
rahul. Antsuga võiks ta siin väga õnnelik olla, kui 
poleks vanaperenaise ja Senni vaenu. Kõneles siis ka 
oma vendadest ega salanud, et ta enam Kaarli poole 
hoiab, Kaarli ja kõige vaesema rahva, punaste poole, 
kuigi mõned nende teod hukka mõistab. Esiotsa on 
kõik puudulik ja segane, kodanlased segavad igal sam
mul, aga pikapeale paraneb kõik ja siis saavad pere- 
mehedki aru, et neü uue korra juures on parem ja 
muretum elada. Siis ei ole enam seisuste vaheseinu, ei 
ole enam vaest põlatud orja ega popsnikku.

„Kui see aga nõnda kõik läheb!" ohkas Rita. „Aru
mäe peremees ütleb, et varsti tulevad karistussalgad 
nagu viiendal aastal! Pojad olla talle kirjutanud."

„Ära räägi rumalust, kust nad tulevad?!" tõreles 
Alma. „Kaarel teaks sellest ka ometi!" Talle tuli venna
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kirjast meelde, et sakslased võivat tulla, aga ei lausu
nud sellest Ritale sõnagi.

Rita tulekuga pääses Alma kälise ümmardamisest. 
See väike mustlastüdruk polnud kaugeltki nõnda kan
natlik kui Alma. Ei tahtnud sallida nooriku teravaid 
sõnu mõnda päevagi. Tuli ja kaebas sellest kõige esiti 
Almale, aga kui see midagi parata ei võinud, ootas 
Antsu kojutulekut, astus selle ette ja nõudis Seimilt 
viisakamat kohtlemist või: — „Ma lähen kohe minema! 
Jumalale tänu, ei ole enam niisugune aeg, kus teeni
jaga võib haukuda kui koeraga!" ütles seda meelega 
nõnda kõvasti, et Rein ja vanaperenaine selgesti kõr
valtuppa kuulda võisid. Parajasti juhtus tulema ka 
Oskar peretuppa ja nüüd kordas Rita oma kaebust, nii 
et lahtise ukse läbi noorpaar ka ise seda võis kuulda.

„Lase see kurivaim minema kihutada!" hüüdis Seimi.
Oskar tuligi võõrastetuppa, ärevusest otse punane, 

ja sõnas läbi kokkupigistatud huulte:
„Mingu minema, kui ei viitsi talitada ja sõna ei taha 

kuulda! Meil pole niisuguseid punaseid kanu vaja!"
Ants ei lasknud end tasakaalust välja viia. Ta kuulas 

Rita kaebust põhjalikult ja ütles siis Oskarile:
„Võiksid oma naisele öelda, et meil teenijatega tuleb 

viisakalt kõnelda. Nagu isa ja mina seda teeme!"
„Mitte ainult teenijatega ei tuleks viisakalt kõnelda, 

vaid ka teiste majalistega," lisas nüüd Alma nii tõsi
selt ja kaaluvalt, et Ants üllatatult tema otsa vaatas.

„Vaat nüüd hakatakse meid ühisel jõul välja sööma!" 
viskas Oskar tigedalt.

„ütle neile, et ma tänapäev võin minna, kui siin 
risuks olen!" hüüdis Senni peretoast.

Nüüd ilmus vana Rein oma toast, peatus lävel, sügav 
püstvagu kulmude vahel, huuled kokku surutud. Vaatas 
ühe otsast teise otsa ja küsis siis vaikselt, aga ähvar
davalt:

„Mis siin on?"
Rita kukkus seletama, kuidas „noorproua" temaga 

aina haukuvat, ja kinnitas veel kord, et seda kannatada 
ei tahtvat.

„See kõik on vale! Tüdruk on ennast täis, nagu prae
gusel ajal iga teenija!" pahandas Oskar.
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„See ei ole vale! Teie proua pole inimene, vaid tule
hark!" ütles Rita Alma lähedusse tõmbudes.

„Kihutage minema, jalamaid!" kriiskas Senni teisest 
toast.

„Mina olen siin majas peremees, ärgu seda keegi 
unustagu!" kõmistas nüüd Rein. „Kes siin viisakalt ei 
taha igaühega kõnelda, sellel viib tee ukse eest siia- 
või sinnapoole."

ütles, pöördus tagasi ja sulges ukse.
Seekord ei lausunud enam keegi sõna, Oskar kehitas 

õlgu ja läks oma tuppa, Rita ruttas kööki.
Majas valitses näiv rahu.

XXV

Alma oli üksi sel õhtul võõrastetoas, kui keegi kiki
varvul üle rõdu tuli ja tasakesi uksele koputas. Tulija 
oli „valitseja". Ta andis sõnalausumata kätt, võttis 
karvase mütsi peast, laskus toolile ja piilus peremehe 
toa ukse poole. Nägu oli tal kahvatu, ilme tõsine ja 
rahutu, ei jälgegi endisest naljatajast, alati heas tujus 
räuskajast ja targutlejast.

„Teie olete siin ainuke, kellele seda kõnelda julgen," 
ütles ta ahastuses poolsalaja. „Kõik on otsas!"

„Mis on otsas?" küsis Alma kohkunult, sest ta aimas 
oma naiseliku instinktiga midagi hirmus paha.

„On valida: kas lasta end surnuks peksta, nagu 
peksti vend, või põgeneda," lausus poemees, nagu 
olekski teda juba pekstud.

„Mis on siis ometi?" päris Alma.
„Sakslased tulevad!" õhkas „valitseja" ja pea vajus 

tal madalale. „Tulevad ja teevad sama puhta töö kui 
viiendal aastal. Puusepp tuli täna linnast, seal olla 
juba punased põgenemas. Mõned tahta vastu panna, 
aga see olla mõttetus — mehi vähe ja sõjariistu samuti. 
Ei maksa end tappa lasta!"

„Mis siis Kaarlist saab!" ahastas Alma.
„Mis muud, tõmmatakse oksa või pannakse müüri 

äärde," jätkas „valitseja", nagu tahtes olla võimalikult 
pessimistlik.
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„Taevane jumal, see ei või olla!" hüüdis Alma meelt 
heites. „Mis saab isast!"

„Tulin siia, mitte enese pärast," jätkas „valitseja". 
„Olen oma eluga mõndagi „ära teeninud". Aga Hildat 
on tarvis päästa. Linna ta minna ei või — vend on 
punakaartlane, seal võetakse ta kinni. Kas sa ei lubaks 
tal paar päevagi sinu isa pool peidus olla. Ta ju sinu 
sõtsetütar."

„Võetakse ja lastakse ühes isa ja Lindaga viimaks 
veel maha! Aga mingu ta sinna, kui sa arvad!"

„Koht tee äärest kõrval, kes sinna läheb. Öösiti võib 
Hilda kuskil küünis magada."

Alma katsus end koguda, aga mõtted ei alistunud 
tahtele. Kõik oli segane peale hirmsa hädaohu aimuse. 
Terve maailm näis kokku langevat, see uus maailm, 
millest ta nii palju oli oodanud, mis näis olevat varsti 
valmis. See uus maailm langeb kokku ja Kaarel mat
tub selle alla.

„Valitseja" seletas nüüd veel midagi sakslaste tule
kust, aga Alma ei kuulnud seda enam: ta nägi ainult 
suurt kokkulangemist ja venda müüri ääres, püssiotsad 
rinna poole sihitud.

„Võib-olla näeme teineteist viimast korda," ütles 
„valitseja" üles tõustes. „Peaks Hilda pääsema, hoolitse 
tema eest! Tema on mulle armsam olnud — ah, see 
kõlab nii rumalasti! Tema läbi hakkasin jumala maa
ilma õigesti nägema ja peaaegu armastama... Ela hästi!"

Ta pöördus kärmesti minekule.
Ants tuli vähe aja pärast väljast ja küsis erutatult:
„Kes siin käis?"
„„Valitseja"," vastas Alma, aga hääl kostis tal nii 

jõuetult ja murtult, et pidi kohe juurde lisama: „Süda 
on mul halvaks läinud, pean väheks voodi heitma."

„Eks sa heida! Aga mis ta's nii ruttu minema läks?"
„Tal oli vähe aega, ütles, et edasi ruttab."
„Uudist midagi ei kõnelnud?"
„Ei midagi iseäralist," vastas Alma ükskõikselt. Aga 

sealsamas tundis ta enese nõrkevat ja ägas pisarate 
purskudes: „Sakslased tulevad!"

„Heida voodi, sa ei tohi end erutada," ütles Ants 
õrna etteheitega ja aitas ta voodisse pikali.
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Alma jäi järgmisel päevalgi voodisse. Ta kuulis ees
riide tagant puusepa tulekut ja jälgis tema kõnelusest 
Antsu ja Reinuga viimast kui sõna.

Ta tulnud pakkuma vallakassa võtit, tulnud paluma, 
et valla asjad temalt tagasi võetaks, sest ta ise pidavat 
põgenema. Ei tahtvat, et teda maha lastaks nagu vend 
Musta mere laeval viienda aasta mässu ajal.

Rääkis sellest vaikselt, kuid peaaegu hambaid kiris
tades. Avaldas lootust, et ehk veel lüüakse sakslased 
tagasi, ja siis, siis nemad, punased, alles näitavad, mis 
nad suudavad korda saata!

Aga see mõtteavaldus ei andnud Almale vähematki 
tröösti.

Ants ja Rein kuulasid puusepa seletusi huviga, päri
sid, mis töörahva saadikute nõukogu on teinud ja palju 
raha kassas, aga ülevõtmisest ei tahtnud kuuldagi. 
Muidu tuleb veel viimaks neil vastutada, kui midagi 
pole korras. Ei, ei, kes on teinud, see andku ka vastust!

Seda ütles Rein küll ilma kahjurõõmuta, kuid kül
malt ja ükskõikselt. Kui siis puusepp vähe aega oli vai
kides istunud, lisas Ants veel noomides ja parastades: 

„ütlesime kohe sügisel, et ei maksa pilli lõhki 
ajada!"

„Täitsime valitsuse eeskirju ja seadusi, muud ei 
midagi," vastas puusepp külmalt.

„Oli selgesti näha, et see valitsus ei jää!" lausus 
Rein.

„Valitsus püsib praegugi ja jääbki püsima," vastas 
puusepp veendunult.

„See töörahva valitsus läks liiale," jätkas Ants. 
„Hakkas varandusi üle võtma — no on seda enne 
kuuldud!"

„Tsaarivalitsus laskis inimesi tappa, ja see ei olnud 
liialeminek! Inimene on ometi enam kui varandus!" 
vastas puusepp kibedusega, tõusis üles ja lausus väl
judes: „ütelge parem selgesti: kui valitsus teie kasu
sid kaitseb, siis on ta teie meelest see õige valitsus!'

Tuli sel päeval peremehigi, aga need hõiskasid saks
laste tulekust. Kavatseti linna sõita, et oma silmaga 
„päästjaid" näha ja oma kõrvaga kuulda, mis seal sün
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nib. Vali rahvas olevat need sakslased ja punane värv 
neile vastumeelt kui wjihvt".

Vastu õhtut ajas Alma end jalule, et isa poole 
minna. Ants seisis kõvasti vastu, et olevat rahutu aeg, 
kõiksugu inimesi liikumas, viimaks tulevad veel saks
lased vastu, peavad punaseks, tea mis teevad.

„Eks ma ju olegi punane," katsus Alma nalja
tada.

„Need ajad on nüüd vist lõplikult mööda, kus olime 
kõik punased," vastas Ants samuti naljatades.

Alma aga mõtles Kaarlile, isale, Lindale ja sõtse- 
tütrele, oli nende pärast mures, ütles, et ei kartvat 
midagi, kuid andis mehe manitsustele järele ja jäi koju, 
kuigi ei lootnud sel ööl und silma saada, sel ööl, kui 
kõik hallparunid ja ka Ants võivad rahulikult magada.

Varsti jutustati Lool, mis mõisas on sündinud ja mis 
Ants sellest kuulnud.

Härra ise tulnud ühes valitseja ja neljateistkümne 
kiivrimehega mõisa. Õuele kogunenud hulk töörahvast 
koos naiste ja lastega, et armu paluda. Härra lasknud 
neid kaks tundi tuule ja külma käes oodata. Viimaks 
tulnud küll välja, üsna rahva lähedale, soe kasukas 
seljas, aga ajanud saksa ohvitseriga veel hulga aega 
juttu, enne kui paljastatud peaga meeste ja nutjate 
naiste-laste poole vaadanud. Käes olnud valitsejal 
leheke ja sealt lugenud ta „süüdlaste" nimed: antagu 
need viivitamata välja!

Nõutudki siis välja Mõhe Juhan ja Rogosi Andres, 
siis veel kolm-neli vähemat „süüdlast", teised olnud 
läinud. Tehtud veel samal õhtul lühike kohus ja varsti 
viidud Juhan ühes Andresega mõisa taha metsa. Juhan 
langenud küll nagu Andreski esimese kogupaugu peale 
pikali, aga hakanud väherdama ja oigama. Seotud teine 
siis puu najale ja tõmmatud rihmaga kinni. Ähvarda
nud „kohtunikke" ja laskjaid, kuni antud uus kogu
pauk. Siis alles vajunud tal ülemine pool keha ette
poole.

Kõneles sellest Ants võõrastetoas. Rein ja Alma kuu
lasid huulte värisedes.

„Teised said muidugi peksa," lõpetas Ants jutustust 
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ja lisas: „Osa moonakaid, kes punakaardis teeninud, 
on pekstud ja mõisast hoopis minema kihutatud."

Rein oli sünge, hingas lühidalt ja raskelt ega lausu
nud sõnagi.

„Saab ehk nüüd ometi rahulikult magada!" sõnas 
veel Ants vähe aja pärast ja heitis pilgu nagu heaks
kiitu otsides naise ja isa poole. Aga mõlemad varjasid 
oma elamusi ja mõtteid.

XXVI

„Kui sinu laps ka kord niisugune on, siis näed temaga 
kurja vaeva!" ütles Ants ühel ööl, kui Senni tütar kõr
valtoas nagu rattal karjus.

„Ega ma oma last toitmisega nõnda tapa kui tema," 
vastas Alma. „Iga kümne minuti tagant pakub rinda — 
kes „tark" seda talle õpetanud!"

„Eks sa ütle talle, anna ometi nõu ja juhatust!"
„Mina ei ole peretütar. Popsniku tütar on Senni arva

tes rumal ega tea midagi."
„Aga ta hoiab oma last siiski ja armastab — kuule, 

käib aina mööda tuba ja õõtsutab süles."
„Sel kombel tehakse laps enesele ja teistele ris

tiks."
„See võib tõesti nõnda olla," andis nüüd Antski 

järele.
Senni ise ei teinud vähem kära kui tema väike laps. 

Pea oma toas, pea köögis, pea peremehe toas kaebles 
ja hädaldas ta, et lapse kõht olevat hirmsasti korrast 
ära. Põhjusi otsis ta igalt poolt, iseäranis sellest, et ta 
alatasa pidavat vihastama, küll ühe, küll teise tühja 
asja pärast. Iseäranis sagedasti oli Rita süüdi, kes kord 
köögis kastruliga oli kolistanud, siis noorikule liiga 
palavat piima viinud, siis jälle lapse pesemiseks vett 
õigeks ajaks soojaks pole saanud. Lapse pesemise ajal 
oli Oskari toas põrgukisa. Tänitas peamiselt Senni ise, 
aga temaga ühes ka laps. Sõimata saanud Rita hakkas 
vastu, vanaperenaine pahandas pea ühe, pea teisega, 
ja Oskargi, kui lähedal juhtus olema, ei saanud vai
kida. Alma oli esiotsa ka mõned korrad abiks käinud, 
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aga Senni tunnistas tema nii mõistmatuks ja rumalaks 
lapse vannitamises, et ta eemale jäi.

Juba lapse sündimisest saadik oli kuulda peretoas 
kõnet ristsetest. Senni tahtis need toredad teha nagu 
pulmad, aga millegipärast ei olnud see Oskarile meele 
järele, võib-olla sellepärast, et nad kippusid pulmadele 
liiga lähedale. Kuu või poolteist pärast pulmi laps — 
see kõlbab moonakale, popsile või saunamehele, mitte 
aga vallavanema pojale!

ühel ajal kõnelustega ristsetest kuuldusid peretoast 
vaidlused uue kodaniku nime üle. Miskipärast oli Oska
rile iseäranis meele järele Amalie, Sennil aga oli juba 
hulk ilusamaid ja huvitavamaid nimesid varuks, nagu: 
Oliivia-Mathilde, Georgiine-Brigitta, Cäciilie-Leontiine 
ja veel palju teisigi.

Saksa vägede tulekuga tuli tal uus nimepaar meelde 
ja ta jäi kindlalt nende juurde, kõiki teisi kõrvale hei
tes. Friederike-Vilhelmine pidi meelde tuletama Saksa 
valitsejaid, kelle armust punased olid minema kihu
tatud.

Siis vaieldi veel pikalt selle üle, keda ristima kut
suda, kas köster kiriku juurest või kirikhärra linnast. 
Siingi kaldus Oskar köstri poole, kuna Senni nõudis 
päris korralikku kirikhärrat.

Kui aga kiivrimeeste järel tuli ka oma kihelkonna 
vaimulik jälle kohale, oli tema kutsumine enesestki 
mõistetav ja vaidlus selles asjas vaikis.

Oskari tahe võitis seekord külaliste arvu küsimuses, 
hoolimata Senni mitmekordsest pisaraterikkast mässust 
ja läbi maja kostvaist kaeblustest. Ristsetele kutsuti 
ainult lähemad sugulased.

„Peab seda sündmust suure peoga pühitsema, kui 
paar kuud pärast pulmi juba vääks kaelas!" kuuldi 
Oskar kihvtiselt lausuvat. See mõjus Sennile kui kapa
täis leili tulikuumale kerisele.

„Sina, kuradi täkk, ajad ümber, võrgutad ausaid 
tütarlapsi, ja nüüd irvitad, et vääks nii ruttu kaelas!" 
karjus ta läbi nutu.

„Mis aus tütarlaps sa nüüd olid!" nöökas 
Oskar. „Ja kes keda enam võrgutas, seda mäletad vist 
veel isegi!"
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Nüüd läks Senni otse marru, ähvardas lapse sülle 
võtta ja koju minna. Olevat selge, kuhu ja missugu
sesse põrgu ta sattunud.

Vana Rein tuli niisuguse mässu puhul, püstkorts kul
mude vahel, võõrastetuppa, kõndis mõne korra edasi- 
tagasi, rutemini ja rahutumalt kui muidu, ja läks jälle 
tagasi oma poole, ütles seal midagi vanaperenaisele 
mitte kõvasti, aga lõikavalt, mispeale viimane varsti 
läbi köögi Oskari tuppa kõndis ja seal mõne sõnaga 
noorpaari ägedust jahutas.

Ristsed läksid vaikselt, tunnistajateks olid Puldre 
Robi oma mõrsja Põvvati Elliga, suure lopsaka maguna- 
sarnase peretütrega, kellel nõnda palju oli kõnelda, 
kui kord otsa peale sai, et rutates ühegi lausega lõ
pule ei jõudnud ja viimaks ainult sidumata sõnu reas
tas.

Istus lauda umbes tosin külalisi, üsna vaikselt, 
rõõmsa kärata.

Almale jäi meelde kirikhärra sõna lauas:
„Jumal pühiks oma vastased minema nagu kange 

tuul aganad."
Kui Ants söandas küsida, kas uued võimumehed 

vahest omakorda rahvale „võitmistega“ liiga ei hakka 
tegema, vastas kirikhärra väga iseteadvalt:

„Saksa rahvas on üks kõige haritum rahvas maa
ilmas. Nendel on ka kõige targemad valitsejad, ja 
jumal ise on meid jälle nende kõrge kaitse alla saat
nud. Mis nad teevad, on hästi tehtud." Võttis siis oma 
klaasi, milles oli „reinvein“, ja jõi sõnalausumata tüh
jaks.

„Seda ütlevad minu advokaadist poeg ja minia ka 
alati," kinnitas Arumäe vana, oma halli nüri habemega 
lõuga väärikalt kõrgel hoides.

„Aga peki peale on nad saadanad maiad!" ütles 
Puldre Robi, kes oli juba mitu klaasi tühjendanud.

Kirikhärra kolletanud lihavale näole ilmus pilklik 
naeratus, kuid ta ütles lepitavalt:

„Laske ka nemad söövad või saadavad mõne naela 
omastele. Jumal on meile alati rikkalikult oma annid 
andnud."

„Sakslased olevat Tartus mitukümmend inimest jää 
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alla ajanud," ütles nüüd Alma, kellel ammugi nagu 
okas südames torkis.

Kirikhärra tõstis oma raske pea äkilise nõksuga tald
riku kohalt üles ja küsis hingeldades, peaaegu vihaselt:

„Kes seda ütleb?! Kes niisugust hullu juttu ajab, 
pealegi sakslaste kohta?!“

„Seda olla mitmed inimesed oma silmaga näinud," 
kinnitas Alma.

„See on kõige häbematum vale!" hüüdis kirikhärra, 
söömist ja joomist hoopis unustades.

Vaadati etteheitvalt Alma poole, ainult vana Rein 
tõttas teda oma kaaluva sõnaga toetama:

„Meie nurga inimesed, kes linnas käinud, teavad sel
lest kindlasti kõnelda, et punased jõe jää alla aetud."

„Ega need sakslased pikalt kohut ei pea, seda on 
igalt poolt kuulda," ütles nüüd ka Robi. „Niipea kui 
keegi teise peale sõrmega näitab: „See on kahtlane", 
tõmmatakse varsti oksa, ja asi tehtud."

Kirikhärra meeleolu oli üsna rikutud ega aidanud 
seegi, et Arumäe peremees sakslasi ruttas kiitma: tema 
pojad olevat öelnud ... Ta tõušis varsti ja tegi minekut.

Linnast olid tõepoolest kaunis ustavate inimeste 
kaudu teated tulnud, kuidas seal uued võitjad võidetu
tele uputamist kõige inimlikumaks karistuseks pidanud. 
Maalt ümberkaudsusest levisid jutud, kuidas mõisates 
ja alevites „kahtlasi" inimesi pekstud, kohtuta oksa 
tõmmatud või maha lastud.

Kui aga kõik külalised olid läinud, ütles Ants kibe
dust alla surudes Almale:

„Paljugi, et need sakslased inimesi uputavad, aga 
sul poleks maksnud seda söögilauas kirikhärra juures
olekul ette tuua! Just nagu oleks meil sest kahju!"

„Võib olla, et mul ongi neist kahju, keda sel kombel 
kohtuta jää alla aetud või metsa okste otsa riputatud," 
vastas Alma jonnakalt.

„Jäta ometi ükskord niisugused jutud! Sest ei tule 
muud kui tüli ja pahandust!" ütles Ants noomivalt.

Tuli Ludvig, sõduririideis, juuksed lühikeseks lõiga
tud, näol mehisem ja valjem ilme kui ennemalt, nii et 
Alma teda kõige esiti ainult meelekohal oleva armi 
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järgi ära tundis. Tuli teda varsti usutlema Ants ja vana 
Reingi, kuid palju nad temalt ei kuulnud. Ludvig andis 
selged, aga lühikesed vastused, just nagu kõneleks üle
musega. Isegi Almale ei avanud ta oma südant kuigi 
palju. Näis tusane olevat, et sakslased Eesti sõjaväge 
ei salli ja selle vist laiali saadavad.

„Egas kahte väge ühel maal või olla," katsus Ants 
teda lohutada. „Neil oma vägi, sest on küllalt. Muidu 
tulevad veel kokkupõrked."

„Kaarlist ei ole ka midagi kuulnud?" küsis Alma, 
lootes, et Ludvig vennast vahest pahameelegagi midagi 
ütleb. Ja ütleski:

„Eks ta putkanud ühes teistega sinna piiri taha! Enne 
aga petsid veel töörahvast ja saatsid saksa kuuli
pildujate ette! Rikas on ta ka muidugi — minnes võetud 
hirmus palju raha, kulda ja hõbedat kaasa. Kodanikku
delt röövitud varandus muidugi!"

Alma sundis end rahulikuks seda ränka kahtlustust 
kuuldes, aga pidas vasturääkimist asjatuks. Ta teadis: 
see on kõik Klaara pärast, see Ludvigi vaen Kaarli 
vastu; „punane värv" on siin täiesti kõrvaline asi!

„Mis sa seal kodus nüüd tegema hakkad?" küsis 
Alma.

„Eks ma kevadeni vaata, mis saab, ja õpetan Lindat." 
„Mis sa talle õpetad?"
„Et tast punane ei saaks," vastas vend pilkavalt.
„Kas tead, jäta tütarlaps rahule!" noomis Alma. „Esi

teks on ta veel liiga noor ja .. . kes veel teab, mis see 
õige on! Võib-olla puhub punane tuul kord üle maa
ilma! Venemaa ei ole võidetud . .."

„Ei sinust ka see punane võõp veel kao!" naljatas 
Ludvig mürgiselt.

„Võõp! Mul pole kunagi mingit võõpa olnud!" hüüdis 
Alma. „Olen alati see, mis ma olen. Ja seda ütlen sulle 
kindlasti: Kaarel on mu vend ja jääb selleks! Ei saa 
ka aru, miks sa nii väga peremeeste ja rikaste poole 
hoiad!"

Ludvig jäi tusaseks ja läks varsti minema.
Mõnel teisel ajal oleks ehk Alma kauem sellele mõel

nud, aga nüüd olid tal teised, suuremad mõtted ja 
mured.
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XXVII

Oli jälle kõige pimedamast ajast läbi jõutud, päike 
paistis iga päev võidukamalt ja helkis lumekristallide 
müriaadides nii heledasti, et silmadel oli valus vaadata. 
Ikka varemini lõi vallamaja pool voore taga taevas 
punaseks, ja kui Lool mindi lauda juurde loomi söötma, 
oli idataevas kui hõõguvas tules ja kahvatu helk sel
lest ulatus juba üles pea kohale.

Ants ja Oskar rakendasid hobused regede ette, lume 
krudisedes jalge all. Iga sõna kostis kaugele, ja nagu 
tahtes kuulda, kuidas hääl heledasti kõlab, hüüti õuest 
teele sõites kõvasti „nõõ!" või lasti läbi huulte hele 
vile.

Sõideti luhta heinte järele või Suurde metsa põletus- 
puid tooma.

Rein rakendas hobuse, kui päikeseketas juba vereva 
jume oli kaotanud, valgevaskseks moondunud, vähe
maks tõmbunud ja väljade lumisest pinnast eemal
dunud.

Tema sõitis vallamajja asju ajama. Ta oli nüüd mää
ratud vallavanemaks, tänu uuele pöördele. Kui ta köö
gis või õues Almat nägi, nikutas ta heal meelel naerata
des pead nagu inimene, kes läheb meelepärasele tööle, 
tõmbas tallenahast krae ümber kõrvade, vajutas kara- 
kullmütsi sügavale pähe ja astus õue.

õhtupoole koju jõudnud ja oma toas lõunatanud, 
astus ta meeleldi võõrastetuppa ja hakkas edasi-tagasi 
käima, säärsaapais ja pühapäevariideis, kraegi kaelas, 
kahekordne, madal, vanamoeline kõva krae, ja musta 
värvi, natuke vananenud rippuv kaelaside.

Käis vähe aega, istus siis mõnusalt ja laialt Antsu 
laua juurde toolile ja hakkas kõnelema vallaasjust. 
Neist ei olnud tal piinlik kõnelda, need olid kaugemad, 
nende taha ununesid mõnedki kodused asjad.

Halvad olid need vallaasjad küll, kõikepidi halvad, 
aga muretult rääkis neist oma ametis vilunud valla
vanem. Kassa tühi, vilja pole vaestele jagamiseks kus
kilt võtta, kirjutaja (põgenenud kirjutaja abiline) on 
veel saamatu, uus võim nõuab kõiksugu teateid, ja 
oleks veel, et nõuaks ainult teateid! Ähvardab aina 
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kangete võimistega. Ja siis tahetakse vallavanemaid 
mingisugustele valimistele kokku ajada. Ega muud kui 
pärast jälle vastuta! „Aga olgu nüüd vallaasjad, kuidas 
on, peaasi, kui kodus kevadeni läbi saaks, et ei tarvit
seks müüa ega tappa loomi!" lõpetas ta.

Sellest kodusest läbisaamisest oli Antsuga siinsamas 
võõrastetoas mitmel puhul tõsiseid nõupidamisi, sest 
toidupuudus ähvardas karja ja inimesi. Ettevaatamatult 
oli sügisel mõnigi vakk vilja müüdud, nüüd ei olnud 
seda kuskilt võimalik tagasi osta. Natuke vilja oli 
küll ka peidetud küüni põhu alla, lakka heinte alla ja 
isegi suure sasirõugu alla, rehe taha. Aga pulmad 
ja ristsed olid löönud harilikku toidumoona-eelarvesse 
augud ja rahagi oli kulunud enam, kui oli ette nähtud.

Oli müüa mõni vasikas, aga linnateele ei juletud 
nendega minna, saksa soldatid olid agaramad ära 
võtma kui punased.

Neid kiivrimehi sai Alma korra oma silmaga näha ja 
oma kõrvaga kuulda. Tulid ühel hommikupoolel kahe
kesi, kõvasti koduselt kõneldes, nagu oleksid nad jõud
nud kaugelt omaste juurde.

Nad toodi läbi köögi peretuppa, ja korraga sai nüüd 
Senni hääl kuuldavaks, sest ta oli käinud paar aastat 
linnas koolis ja tonkas mõne sõna saksa keelt. Varsti 
olid need külalised võõrastetoas, viskasid siin sinelid 
seljast ja tundis end täiesti kodus olevat. Teine neist 
oli noor või näis noorena, huultel musta ädalat, lõug 
ja nägu hoolega paljaks aetud, põsed värsked ja roo
sad nagu vastsündinul, silmad rõõmsa lapsiku pilguga, 
otsmik kõrgelt paljas. Ta nimetas end Williks, pani 
varsti kõneldes käe Sennile ümber piha, lobises talle 
naerdes midagi ja aina pigistas teist, küll pihast, küll 
kaelast, küll käsivarrest. Senni naeris heameelest, tegi 
näo, et kõigest aru saab, ja vastas igale ütlusele: 
„Jawohl, jawohl."1 Teine soldat oli vanem, kolletanud 
ja tuuldunud, hõredate, pehtinud õlgede karva vurru
dega, mille otsad, nagu tema valitsejalgi, olid ülespidi 
kõverasse käänatud. Teda hüüti Kaspariks, tal oli 
kaeluse küljes mõni märk enam kui Willil ja selle

1 Jah muidugi (saksa k.).
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pärast püüdis ta end ka esitada kui ülemus. Kõneles 
küll ka rohkesti, enam siiski meestega, kes teda sõnagi 
ei mõistnud, ja vaatas nõuotsivalt vahetevahel Senni 
poole. Sel oli aga Williga tegemist ja Kaspar jätkas oma 
kõnelusi, käänates vurrude otsi ülespoole kõverasse ja 
leides rahuldust oma jutust, millele näoilmega kaalu ja 
tähtsust püüdis anda. Varsti võtsid võõrad oma sigarid 
välja ja Antski pani prooviks, nagu ise ütles, ühe 
suhu. „Kui Oskar kodus oleks, see alles tunneks, kui 
halb sort see on," ütles ta, aga arvas ise ka, kuigi asja
tundmatu, et sort on väga odav ja vänge.

Rein ütles kohe Almale, et neid mehi tuleb sööta. 
Pandigi siis köögis pannid särisema, otsiti sahvrist, 
mis paremat leiti, ja võõrastetoas oli varsti nagu pidu
laud kaetud. Hakati siis ka isukalt sööma, üks munaga 
praetud pekilõik kadus teise järel, leib oli seejuures 
üsna ülearune.

Willi istus Senni kõrval, pigistas teda aeg-ajalt ja 
rääkis talle ilmad ja maad kokku, Senni aina naeris ja 
ütles ikka vahetevahel: „Jawohl." Püüdis ka midagi 
küsida, aga sakslane ei saanud aru ja kukkus pikka
desse seletustesse. Ka Kaspar oli süües väga jutukas, 
aga tema püüdis tõsiseist asjust kõnelda, kippus sage
dasti hooplema, vehkles kätega ja lõi enesele vastu 
rinda, nagu tahaks küsida: „Ah teie ei usu? Arvate, et 
ma tühja räägin?! Küll näete!" Vaatas siis abiotsivalt 
Senni poole, aga see nägi ainult Willit, lõi siis käega, 
võttis taskuraamatu, selle vahelt mõned pildid ja pak
kus neid kõigile näha. „Naine ja lapsed," ruttas Senni 
asjatundlikult seletama. „Küsitakse: kas pole ilusad?" 
Senni ise kiitis, et on schön1, ja teisedki kordasid seda 
sõna. Kaspar oli sellest täiesti rahuldatud ja pistis pil
did jälle põue. Nüüd võttis ka Willi oma taskuraamatu 
ja selle vahelt mitu noorte neidude pilti, üks pidi vist 
olema pruut, teine ka, kolmas ja neljas aga õed. Jällegi 
tuli kiita, et nad kõik on schön'id.

1 Ilus (saksa k.).

Juba köögis oli Kaspar tarvitanud sõna „rekvisit- 
sioon", ja sellest selgus, mispärast võõrad olid siia tul
nud. Rein ergutas Sennit, et see järele päriks, mis õige 
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rekvireerida tahetakse. Kulus hulk aega, enne kui 
minial korda läks seda küsida ja vastusest aru saada. 
Tuldud vaatama, palju on heinu ja teravilja, rekviree- 
rima kõike, kui on ülearust. Nüüd võttis Kaspar tüki 
munaga praetud pekki kahvli otsa — seda pekki oli 
ta juba naela osa ära söönud, ja nüüd joodi kohvi mesi- 
leivaga —, näitas seda kõigile ja kordas ikka „Speck“ 
ja „Speck“x. Näidati, kui suured tükid seda ainet peab 
antama.

„Ega seal aita midagi," ütles Rein mõrult naeratades, 
„tuleb neid näljaseid pekiga nuumama hakata. Olid 
head need punased, aga need mitte palju paremad."

„Las nõuavad need kallid võõrad tublisti!" mõtles 
Alma kahjurõõmsalt. „Siis ehk kaob pererahva rõõm 
sakslaste pärast ja ülearune vaen punaste vastu!" Ta 
ei häbenenud täna oma kahjurõõmu.

Hästi söönud ja pekki kaasavõtuks saanud, olid saks
lased üsna leplikud: leidsid järele vaatamata, et rek
visitsiooniks ei ole Lool kuigi palju sööta loomadele 
ega toiduaineid inimestele. Lubasid lahkesti jälle sisse 
astuda, eks siis näe. Senni ülilahke naeratus julgustas 
neid taastulekuks.

Peremees kaebas ikka sagedamini ja kõvemini va
lude üle jalgades ja sisikonnas, süda oli alati haige ja 
sundis teda käies hingeldama. Ta lamas viimasel ajal, 
kui oli vaba, päevalgi oma toas voodis, jalad kõrgel 
otsalaual, hingates lühidalt ja raskelt läbi lahtise suu. 
Oli aga voodis igav, siis tuli ta aeg-ajalt võõrastetuppa, 
istus, seadis jalad teisele toolile ja katsus muretult 
rääkida:

„Pole viga, see juba ammugi nõnda! Venitame veel 
edasi mõni aeg."

Ants andis nõu arsti juurde minna, aga isa ei pannud 
seda mikski:

„Olen elanud nende abita, küllap suren ka."
„Nad vaataksid, millest see on," manitses Alma 

omalt poolt.
„Kas see pole ükskõik — millest?" küsis Rein hea
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südamliku kangekaelsusega. Viimaks andis ta minia ja 
poja pealekäimisele siiski järele. Jõuti kokkuleppele 
arstigi suhtes, kelle poole tõbine pidi minema.

See oli omal kombel kuulsus, sest paljud haiged sealt- 
nurgast olid käinud tema pool ja ta oli kõigil valu roh
tude abil kui peoga võtnud.

Antsu ja minia seltsis asus vana Rein viimaks teele.
Karsi alla pandi hea õnne peale pool vasikat ja vitsi

kuga viis naela võid. Viimase saatis perenaine oma 
õele ja õemehele.

Mindi vara, varsti peale keskööd kodunt välja, et 
kergemini valvest mööda pääseks. Aga valge tulekul, 
üsna linna lähedal, seisid kolm saksa sõjaväelast tee 
ääres, peatasid hobuse ja küsisid midagi võõras keeles. 
Ei mõistetud neile vastata midagi. Kohe sundisid nad 
reel istujaid maha ronima, tõmmates neid jõhkralt käis- 
test, puistasid läbi karsi alt õled, leidsid liha ja või, 
naersid rõvedalt, võtsid saagiks kõik, mis söögipoolist 
leidsid, ja näitasid käega, et võib edasi sõita, kõik ole
vat korras.

Alma kuulis selgesti, kuidas Rein viha pärast otse 
hingeldas, aga sõnagi ei lausunud. Kui nad mõniküm
mend sammu olid sõitnud, kirus ta vaikselt:

„Röövlid!"
„Seda ütlesin ma ammugi!“ tähendas Alma kahju

rõõmu varjamata.
Ants tundis enese milleski nagu süüdi olevat ega 

lausunud sõnagi.
Perenaise õde oli seekord Alma vastu märksa lah

kem, nähes teda mehe ja Reinu seltsis. Andis talle 
teretades juba kätt ja küsis üht-teist majapidamise 
asjus. Rein jäi aga sel päeval süngeks ja ütles sakslaste 
kohta aina ränki sõnu. See ei olnud prouale sugugi 
meele järele, ta hakkas kohe jutustama, kuidas nüüd 
jälle kord ja rahu valitsevat, iga päev kell 12 raekoja 
ees toredat vahtparaadi peetavat ja üldse olevat ala
nud jälle üks ilus aeg. Mehe äriasjad minevat imehästi 
ja üldse olevat võimalik sakslastega teha ilusaid 
„otsi".

Alli-preili, lakk otsmikul, nagu Oskari-Senni pul- 
maski, istus sõnalausumata kohvilauas, näis olevat
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väga rahutu ja kandvat midagi hingel. Pärast kohvi
joomist kutsus ta Alma kõrvaltuppa vaatama üht albu
mit, ja kui selles mõned lehed sirvitud, sõnas punas
tades:

„Need pulmad olid väga kenad seal!... Olete veel 
näinud neid pulmalisi?... Kes see Härjamäe Jaan õieti 
on?" Punastas ise seda küsides üle kogu näo; kaelgi 
jumestus.

„Eks te vaadanud talle otsa, siis oleksite ise näinud, 
kes ta on," vastas Alma. Aga nähes, et plikal oli nutt 
varuks, lisas rahustavalt ja noomivalt:

„Niisugustega tuleb teiesugusel olla üsna ettevaat
lik! Ei maksa palju otsagi vaadata. Head mälestust 
sellest ei jää!"

Et Antsul oli mõnesuguste kaupade altkäe hankimi
sega rohkesti tegemist, läks Alma ise Reinuga arsti 
juurde. Ootetoas oli rahvast rohkesti, enamasti lihtsad 
inimesed, maanaised lohmakalt riides, taskurätik peos, 
mehed säärsaapais, mis lõhnasid odavast määrdest, 
omakootud riided kortsunud, õle- ja heinakõrsi küljes. 
Tuli oodata, ja ajaviiteks võis kuulata otse imelugusid 
arsti tarkusest ja võimetest. Muidugi, kui haigus kelle
legi on jumalast saadetud, siis ei võivat isegi see arst 
midagi. Ja kui sõbralik ta olevat igaühe vastu! Andvat 
kätt, pakkuvat kohe istet ja puhuvat juttu nagu oma
sugusega!

Mindi kahekesi vastuvõtutuppa, sest Rein tarvitas 
minia toetust. Arst, pruuni ümara habemega, milles 
leidus juba halle karvu, paljastunud otsmikuga, siniste 
prillidega, andis lahkesti kätt ja ütles Reinule sõbrali
kult nagu vanale tuttavale:

„No tere, tere! Mis viga? Istume ja a'ame juttu!"
„Jalad natuke tursunud ja valutavad aeg-ajalt,“ ütles 

Rein vaikselt, kui oli toolile laskunud.
„Selles vanuses tuleb ette, armas peremees!" ütles 

arst naeratades ja päris siis nime ning vanust, märkis 
raamatusse ja laskis tõmmata saapad jalast.

„Tühi asi," ütles ta, kui oli natuke kombanud jalgu 
ja vajutanud neid sõrmega. „Kui teil nii noor ja kena 
naine, saate varsti terveks!"

„See pole mu naine," ütles Rein kuivalt.
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„No siis tütar! Võite ta mehele panna ja nende jal
gadega tantsida veel pulmas ei tea kuidas!"

„Sees ka valud vahetevahel," kaebas Rein.
„Sees ka? ... Tuleb ette ... Katsume kohe." Ta asetas 

Reinu selili kušetile, laskis riided vallandada ja vaju
tas siis kätega siia-sinna. „Ei ole valus? ... Ei? Siin ka 
mitte? Ma ütlen, teie tervisel pole veel midagi suure
mat viga!"

„Süda on ka haige," ütles nüüd Rein.
„Aa, süda ka! Kuulame kohe!... Hm, hm!... Jaa, 

lööb nii ja naa, aga see ei tarvitse muret teha! Vanas 
eas teeb ta oma tempe. Võite jälle tõusta. Kirjutan sal
vid, millega jalgu võida, ja mõned rohud sisse võtta, 
kui just valu tundub — võite veel ilusti veerandsada 
aastat elada. Ja tulge siis jälle paari nädala pärast 
ennast näitama!"

Ta kirjutas mitu sedelit, juhatas apteegi ja võttis 
raha — mitte just vähe. Sõbralikult mõlemale kätt 
andes saatis ta patsiendi tulema.

„Veerandsada aastat!" ütles Rein põlglikult naerata
des, kui nad jälle olid uulitsal. „Rumal nali!" Ja natu
kese vaikimise järel: „Kas neid rohte maksab osta?"

„Eks ju või osta," arvas Alma.
„Pealt määrida võiks, see ehk aitab natuke," nõustus 

Rein. „Aga sisse võtta — ei hakka mina kõiksugu sodi 
sisse jooma! Osta võib — muidu arvatakse, et ma 
ennast arstida ei raatsi kitsiduse pärast!"

Kui nad tüki maad olid edasi läinud, lausus Rein 
enam nagu iseenesele:

„Haritud inimene au pärast, aga nõnda ahne raha 
peale! Ega ta muidu nõnda lahket nägu tee! Matside 
püüdja!"

„Kes ei ole ahne praeguse ilmakorra juures raha 
peale!" vastas Alma. „Kes ei tee lahket nägu, kui selle 
eest midagi loodab saada!"

„Kas see teine ilmakord, mida vaesem rahvas ja 
sotsialistid ootavad, peaks olema põrmugi parem!" 
kahtles Rein pead kõngutades.

Kui nad jälle läksid vanaperenaise õe poole, oli 
selle mees ka kodus. Ta oli sakslastest otse vaimusta
tud:
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„Mis nende käest kõik osta ei saa! Muidugi altkäe, 
aga selle-eest odavasti! Nemadki tahavad oma ärid 
teha, ja sellest võime midagi teenida!"

„Tüssavad oma kroonut!" lausus Alma.
„Las tüssavad!" sosistas perenaise õemees ja hõõrus 

heameele pärast käsi. „See on juba nende asi! ... See 
on täiesti nende asi! ... Miks meie ei peaks ostma, kui 
müüakse! Ja egas ma osta enesele! Ma müün jälle 
edasi ärimeestele, ja sealt läheb see rahva kätte! Olge 
mureta, minu kaudu võite pikapeale kõike saada, olgu 
suhkur, värvid, vankrimääre või vein!"

Enne lahkumist tõmbas Aili Alma kõrvale, küsis üht
teist tühja-tähja ja siis nagu muuseas:

„Kui Härjamäe Jaani näete, viige palju terviseid! Ja 
oh nii — naljakas ja lõbus!"

Preili punastas kaelastki ja pöördus kärmesti kõr
vale.

„Imelikke asju sünnib ilmas!" mõtles Alma iseeneses 
ja talle tulid Manase Vidriku värsid meelde:

„Vaat' mu otsa!" hüüdis Jaan, 
tõmbas täis end nagu kaan. 
Rehelas üks koht oli tume, 
preili Ailil kadus jume.

Kui ühel õhtul Rita tuli, luges ta salajas uuemaid 
Manase Vidriku värsse Alma vendadest ja Rätsepa 
Klaar ast:

Oi-oi ohti, ai-ai ahti, 
Klaara peale peetaks' jahti. 
Kaarel pages piiri taha, 
Ludvigit oli varsti näha.

Asjata nad jooksid tormi, 
kummalgi pole loota normi.
Vaene poiss, ära Klaarat vahi, 
vallas küllalt peremehi.

Aga teistestki sündmustest oli laulik midagi värssi
desse valanud, kuigi need ei olnud enam värsked:
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Otto pledis Peipsi taha, 
Miina kahvatu kui vaha. 
Põllu peal ja metsa vahel 
saksa soldatite ahel.

Kirikhärra kantslist kärkis, 
mõisnik ülevõtjaid märkis. 
Metsast kuuldi kogupauku, 
mahalastud aeti auku.

XXVIII

Kaarlilt tuli kiri, mis ei tea kus oli kirjutatud. Kiri 
oli toodud käsipostiga Hurma hurtsikusse, sisaldas 
kibedust ja mürki, hoiatusi ja ennustusi.

„Seekord oleme löödud, aga ega see nii ei jää!" kir
jutas vend muu seas. „Oodaku see kodanlus ja hakaku 
jälle rahulikult rasva koguma, võõra püssitiku najale 
toetudes! Aga mis siis, kui saksa tööline püssi oma 
soldati käest ära kisub! Küll kistakse peagi igal maal 
kodanlaste käsikute käest viimased sõjariistad! Vene 
riik on suur! Mis tähendab ühe väikese nurgakese aju
tine kaotus! Töörahval tuleb nüüd seal kannatada. Selle 
eest võivad aga peremehed nüüd hõisata ... Kui aga 
isa ja Linda ei nälgi? Ma arvan, Sa kui suure koha 
perenaine ei lase neid ometi käppa imeda! Siiski, pagan 
teab, ehk oled Sinagi juba pursuide kambas ega hooli 
vaese viletsusest! Ludvig mängib muidugi vist nüüd 
eesti sõjaväelast ja teeb sakste auks paraade! Vaat kui
das poiss võib raisku minna! ... Hoolitse Linda kasva
tuse eest! Tast ei pea nõder, hale olevus saama, kes 
esimesele „õnnestajale" pisaraid valades kaela langeb! 
Kunagi ei ole vara kasvatada inimest mehiseks ja jul
geks! Mitte norutajaks ohkajaks ja igatsejaks! Nii
suguste inimeste aeg on möödas. Las kasvatada rikkad 
oma lapsi nõnda. Seda kergemini saame neist jagu!

Jah, seekord peame, ajutiselt muidugi, taganema — 
vaenlase jõud on võrratult suuremad.

Eks hallparunid ja nende võsud tunne nüüd Eralaski 
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lausa rõõmu endiste orjastajate, nüüdsete „vabastajate* 
tulekust?! See rõõm on aga üürike! Mäng pole veel 
lõpetatud, kaugeltki mitte!

Enesest ütlen ainult nii palju, et võtan osa võitlusest 
väerindel.

Tervita isa ja Lindat. Ka puuseppa ja teisigi meie 
seltsimehi, kes „vabastajate" käest eluga pääsevad. 
Ärgu nad kahelgu meie lõplikus võidus. Usun ikka, et 
Sa meile kergesti selga ei pööra, kuigi oled Loo talu 
noorperemehe naine, hallparuni abikaasa.

Kas need read sulle kätte jõuavad, on küsitav."
Alma luges kirja ja tundis rõõmu: vend elab! Elab 

ja terve!
Ta jagas oma rõõmu isa ja Lindaga. Ta ei häbenenud 

Ludvigi kuuldes Kaarli kirja lugemast, jättis ainult 
rnõned kohad välja.

Isa ei varjanud oma rõõmu avaldamast näoilmega, 
sõnadega aga ütles ohet varjates:

„Tema elutee läheb selges sihis. Olgu nii!"
Ludvigiga sai Alma kõnelda vaid tulevasest teenis

tuskohast. Mitu peremeest oli käinud teda kauplemas, 
Eralast Sirgu ja Lepiku oma ja kiriku poolt mõned tei
sed. Alma oli kindlasti Sirgule ja Lepikule mineku 
vastu (need kohad olid Rätsepale ja sellega ühes Klaa- 
raie liiga lähedased), leidis mitmeti põhjust neid laita. 
Ludvig näis aga õe tagamõtteid aimavat, ei lausunud 
sõnagi vastu, ohkas lühidalt ja langes süngesse meele- 
ollu.

Paar nädalat liikus Rein kodus ja käis mõne korra 
vallamajaski, aga siis jäi oma tuppa voodisse ja laskis 
Antsu kutsuda. Tema kaudu sai siis Aimagi teada, et 
peremehe jalad on paistetanud, öösiti valutavad ja 
pikemast kõndimisest ei või olla kõnetki.

„Eks lasku siis ometi selle salviga võida, mis tohter 
kirjutas," soovitas Alma.

„Juba ema võidis ja voolis jalgu, aga ei suuremat abi 
midagi," vastas Ants.

Sissevõetavaid rohte Rein ometi ei tarvitanud. Ei 
võtnud ka neid õlisid ja juurte leotisi, mis Senni oma 
toast tõi ja väga mõjuvaks kiitis.
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üldse kuuldi Senni häält nüüd üpris sagedasti pere
mehe toast. Pea tõi ta sinna sooja piima tassiga, pea 
kooki, mis ta oli küpsetanud, pea praetud sealiha 
munaga, pea kuivatatud õunu.

Alma kuulis selgesti, kuidas ta seal meelitades rää
kis:

„Peab ometi olema, kes haige eest hoolitseb (vana
perenaine ja Rita olid selleks küll isegi), kes talle toob 
ka midagi ja pakub. Egas ometi inimest hooletusse 
või jätta! Minu süda ei luba seda!"

Alma oleks peremehele võinud viia kõike sedasama, 
sest kõik tuli peremehe enese varandusest. Aga ta ei 
olnud vanaperenaise eluruumis sallitud, teadis seda ja 
võis vaid Antsu kaudu kuulda, kuidas haigel läheb.

Majas jäi vaiksemaks, kõneldi ja astuti tasemini. 
Isegi oma tütre kisa mõistis Senni nüüd kuidagi vaigis
tada ja nägelused Oskariga peeti surutud häälel, nii et 
vaevalt võõrastetuppa kostsid, mitte aga siit või köögi 
kaudu haige kõrvu.

Voolida laskis peremees oma jalgu nüüd poegadelgi, 
ütles sellest natuke kergendust tundvat ja jättis salvi 
hoopis kõrvale. Aga sisikonnas suurenesid valud, ja 
süda, see lõi, nii et teisedki lähedal olles kuulda või
sid.

Omalt poolt soovitas vanaperenaine püssirohtu. Talle 
tuli meelde hulk juhte, kus see mõru pulber vaigista
nud valud ja parandanud sisemised vead. Kõneles sel
lest nõndakaua, kuni vana Rein võttiski sisse pool 
sarvetäit seda plahvatusainet. Kergendust ei tundnud 
aga vähematki, küll aga kõhuvalu.

Siis hakkas Alma Antsu kaudu nõu andma, et pere
mehega sõidetaks uuesti linna mõne teise arsti juurde. 
Või kui ei kardeta kulusid, lastagu arst koju tuua, aga 
siis juba mitte enam see „kuulsus", vaid mõni teine, 
sisemiste haiguste tundja. Teadis isegi üht nime nime
tada, mis talle ajalehtede kaudu oli tuttav.

Ants kõneles sellest varsti isale, aga see pani esiotsa 
vastu, arvates, et üks arst pole parem kui teine, aina 
saagi peal kõik väljas. Järgmisel päeval katsus ta 
natuke kõndida, tuli, pintsak särgi peal ja toakingad 
jalas, võõrastetuppa ja istus voodiäärele. Alma soovi
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tusel heitis varsti pikali ja pani jalad jalutsilauale. Nii 
pääses ta natukeseks Senni ja naise hoolitsuse alt, mis 
oli talle nähtavasti koormavaks saanud. Ta kõneles 
üsna vaikselt, kas jõuetuse pärast või selleks, et ei 
kuuldaks teistes tubades. Kõneles jälle oma noorpõl
vest, pilkas iseennast tühja tuule tagaajamise ja kerge
meelsuse pärast ning tuletas meelde mehepõlve rasket 
tööd ja muret.

„Ega see suremine mind hirmuta," ütles ta ohates, 
„aga asjad siin jäävad nii imelikult kahevahele. Peaks 
enne koha Antsu nimele kirjutama ... Aga mis sa selle 
Oskariga teed — ta ka nüüd perekonnainimene ... Ei 
saa teda ajada ilma peale ... Aga kohta kahele jätta 
ei saa ... Anna siia Oskarile eluaegne korter — ei ole 
muud kui tüli eluks ajaks!... Senni on liig hakkaja 
ja riiakas... Lase neil kuhugi veeremaale maja ehi
tada — ei raatsi kohta tükeldada, ja ei tea, kuidas läbi
saamine edaspidi... Kõige parem oleks anda summa 
raha — nii ja nii palju, maksku Ants välja, ja kõik 
selge! Katsugu siis Oskar mujal õnne... Aga raha ei 
ole!"

Kõike seda kõneles Rein nagu nõu otsides, ja Alma 
tuligi nõuandega: kõige esiti arst lasta tuua; küll pärast 
võib muist asjust kõnelda, kui tervis jälle parem.

Rein katsus küll seda nõuannet tagasi tõrjuda, aga 
kui minia ikka peale käis, andis ta viimaks järele. Eks 
mingu siis Ants linna ja toogu see, keda Alma soovitab. 
Toogu tingimusega, et ta põhjalikult läbi katsub ja 
ütleb, mis õige viga ja mis tuleb teha.

Senni ja vanaperenaine nurisesid Reinuga, kui ta 
oma tuppa tagasi läks: liikumine ei olevat hea, olevat 
kardetav, jäägu ta sellepärast aina oma voodisse.

„Puhas kadedus!" mõtles Alma. „Nüüd on nad hir
mul, et Rein hakkab sagedamini siin käima!"

Hoolsamini kui enne pakuti nüüd peremehele iga
sugu rohtusid, vanaperenaine tahtis Somba vana kut
suda, kes posimise ja jumalasõnaga pidavat aitama. 
Senni soovitas üht vanaeite kiriku lähedusest, kellel 
olevat mingid kivikesed vajutamiseks ja noatera — 
nahale joonistamiseks.

Tüdinult kõmises viimaks peremehe hääl:
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„Jätke mind, haiget inimest, rahule!"
Sagedamini tuli ta nüüd Antsu tuppa, heitis voodile, 

Almalt vaevalt märgatava naeratusega luba küsides. 
Oli Ants ka toas, siis päris hobustest, karjast, vilja ja 
heinte tagavaradest, tegi kavatsusi kevadise külvi 
kohta, jagas põlde vilja alla, arutas seemne hulka ja 
muretses, kust seda osta.

„Mis sa asjata ennast vaevad!" manitses Ants.
„Ega mul pea haige ole," vastas isa, vaikis mõne aja 

ja jätkas siis arutlusi vallaasjust. „Nõukogu — see, 
mis juba aastate eest valitud — tahab ametist ära 
astuda, — kassa tühi ja viljatera jagamiseks pole. Aga 
ma ütlen ikka: selleks on natuke mõistust vaja, et 
raskest seisukorrast põgeneda. Täie kukruga mõistab 
ogargi elada. Asjad muidugi päevapealt ei parane, 
aastad kuluvad selleks. Peab ometi kannatlik ja pika 
meelega olema. Küll kõik pikapeale paraneb!"

Ohates ja jõudu kogudes lõpetas ta lause: „See on 
suur tarkus, võib-olla kõige suurem tarkus, see pikk 
meel." Siis puhkas ta ja jätkas veel sama mõtet: „Kes 
külvab seemne maha ja jääb põllu äärde orase üles- 
tulekut ootama? See oleks ju sõgedus! Mine muule 
tööle, küll oras kasvab ise ja valmib viljaks omal ajal!"

Aga varsti hoopis teistele mõtetele sattudes:
„Kui see nõnda edasi läheb, söövad need sakslased 

meie maa hoopis paljaks. Aina võtmised, ei jää see- 
metki!"

Saksa soldatid Willi ja Kaspar käisid mitmel puhul 
Lool, sõid munaga praetud pekki mitme mehe eest, said 
seda kaasavõtmisekski, ja selle tõttu olidki rekvisitsioo
nid siin üsna kerged. Aga polnudki palju midagi siit 
rekvireerida.

Arst toodi jaamast hobusega koju, nii oli ta ise taht
nud tulla. Rein pidas kohasemaks end Antsu toas 
vaadata lasta — seal oli valgem —, kuigi naine ja Senni 
olid selle vastu. Alma pani puhtad linad voodile, otsis 
käterätikud, seadis pesukausi veega valmis ja tegi oma 
teadmise järgi kõik ettevalmistused. Ta oli Arumäel 
kahel korral näinud, kuidas arsti tarvis vastu võtta.

Kui siis viimaks arst tuli ja Antsu saatel roduuksest 
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sisse astus, ilmus vanaperenaine omast ja Senni omast 
toast, et arstile nõu anda ja seletada haigust. Rein 
laskis korraks pilgu ühe otsast teise otsa ja kõmistas 
piinlikkust tundes:

„Jätke!"
Arst oli keskealine, mustad vurrud ja habemekaared 

lõua ümber, juuksed otsaesiselt üles soetud, näol 
tõsine, lahke ilme. Ta kõneles vähe. Vaatas kõige esiti 
rohusedeleid, mis Alma oli klaaside kõrvale lauale 
seadnud, ei lausunud nende kohta sõnagi ja hakkas 
voodi ääres istudes vaikselt haiget küsitlema. Laskis 
paljastada jalad, kobas ja surus neid, vajutas ka 
kõhule, kuulatas südant, koputas siia-sinna rinnale ja 
ütles siis rahulikult:

„Süda on haige — vesitõbi!"
Rein vaatas talle uskmatult silma.
Arst katsus lähemalt seletada, kuidas haige süda toob 

vesitõve.
Ta hakkas andma eeskirju eluviisi ja toitude kohta, 

rõhutades eriti nende valiku tähtsust, aga vaatas see
juures uurivalt Alma otsa, nagu küsides: kas täidate ka 
kõik need eeskirjad? Kirjutas küll ka mingi rohu, aga 
rõhutas, et peaasjaks jääb eluviis ja arstimine mõõduka 
higistamisega ning kompressidega.

Kui arst oli läinud — Oskar sõidutas ta jaama —, 
kobis Rein oma tuppa, ja seal seletas ta nüüd ise kui 
ka Ants, mis oli kästud teha. Vanaperenaine ja Senni 
lõid käed kokku — kas paistetanud ihule võib niisket 
peale panna?! Kus sellega! Lähedalegi ei tohi midagi 
märga panna! See on ju otse eluvõtmiseks soovitatud! 
Kust üldse niisugune arst välja võetud! Kes teda soovi
tas?! — Niisamuti olid nad joomise piiramise vastu: 
haige peab alatasa keelt kastma! Muidu hakkab süda 
kõrbema ja sisikond põlema — seda teab ometi iga 
laps! Alati peab magus tee või midagi muud rüüpami
seks käepärast olema — see kosutab, kinnitab ja värs
kendab!

Senni kaitses nii sõjakalt seda vaadet, toetus selle 
juures isegi oma „haridusele", nii et Antski vastu ei 
suutnud sõdida, Almast rääkimata, kes peremehe tuppa, 
kus võitlust peeti, üldse ei läinudki. Rein ise aga lamas 
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seliti voodis, silmad pilukil, väsinud, ükskõikne ilme 
näol, avali suu läbi hingates. Kui kära tema ümber juba 
täiesti oli vaikinud ja Senni läinud, ütles ta vist mee
lega nii kõvasti, et võõrastetuppa selgesti kuulda võis:

„Pange saun kütte! ... Ihu puhtaks! Ja siis kõik arsti 
eeskirja järgi! Viimase kui suutäieni ja veetilgani!"

See oli öeldud nõnda, et vanaperenaine ega Senni ei 
julgenud vastu rääkida.

Nädala pärast ajas Rein end jalule, liikus esiotsa 
mõned päevad tubades, kahe nädala pärast sõitis juba 
vallamajjagi. Oli koju tulles väsinud, aga jälle elust ja 
olemasolust rahuldatud. Sõi oma toas — ikka arsti ees
kirja järgi —, aga tuli siis Antsu ja Almaga vest
lema.

„Surmaga tuleb mitu korda rinnad kokku panna, 
enne kui ta mul õlad vastu maad surub," ütles ta lühi
dalt hinge tõmmates. „Enne seame veel vallaasjad 
korda." Ja tasemini ning tõsisemalt lisas ta sellele: 
„Ehk saame kodusedki asjad joonde." Sealsamas kar
gas ta juba teisele ainele: „Need saksa soldatid aga 
ostavad pekki, kust vähegi saavad, nagu kuulda, või 
vahetavad kribu-krabu vastu. Rahvas jääb väga kõh
naks sedaviisi."

„Kes seni vähe söönud, need jäävad hoopis nälga,' 
lisas Alma.

Kui Ants välja läks, küsis Rein usaldavalt:
„Kaarlist ei tea midagi?"
„Saatis sõna — põgenenud nagu teisedki punased," 

vastas Alma üsna tasa.
„On see aga kange poiss!" imetles Rein. Ja jätkas 

siis, iga kahe-kolme sõna järel hinge haarates: „Tahaks 
näha, mis sealt Venemaalt viimaks tuleb! Teevad seal 
sotsialistlikku riiki. Võib-olla on tõesti tulemas uued 
ajad, nagu selle vaesema rahva juhid kuulutavad. Ega 
muud — see praeguse aja rahaahnus sööb inimestel 
hinge seest. Siis veel see homse päeva mure ja mure 
laste pärast. Peaks kuidagi kindlam olema see kõik... 
Enamlased lubavad seda teha ..

Alma süda tegi etteheiteid: oma mehele ei ole sa 
Kaarli kirjast sõnagi lausunud! Aga sealsamas õigustas 
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ta oma teguviisi: mees pole ka sõnagagi küsinud! Ei 
oleks ta ka Kaarli vastu nõnda heatahtlik kui Rein.

„Otto olla Vahi Miinale Peterburist või kusagilt kir
jutanud, alles mõne päeva eest," jutustas Rein. „Eks 
kirjutaja, krants, võtnud kirja lahti, enne kui kasaka 
kätte andis — see ju harilik vallakirjutaja ajaviide! 
Paluda Miinat, see Otto ikka, et see ootaks, küll üks
kord tulevat tema siia või jälle Miina mingu sinna. 
Kirjutaja ka koer: andnud Miina kirja isa kätte ja 
ütelnud veel seletuseks, et Venemaalt saadetud — 
teadagi kellelt! Eks olnudki Vahil kõva kõnelus. Isa 
öelnud, et ennem sallib viimast kerjust kui kommunisti. 
Miina öelnud, et Otto polegi kommunist, vaid väga 
mõõdukas." Rein peatus ja lisas siis nagu endamisi: 
„Kui on tõsine poolehoid, siis ei murra seda miski 
jõud."

Varsti läks ta oma tuppa, riietus ja sõitis vallamajja.
Õhtul tuli ta uuesti, seekord juba Antsuga kõne

lema.
„Vallavanemad käsutatud kokku, ei tea õieti, mis

jaoks," rääkis ta murelikult. „Nii palju on teada, et pea
vad oma hulgast saadikud valima ja need läheksid 
siis mõisnikkudega ühes Riiga nõu pidama."

„Mis nõu nad seal peavad?" küsis Ants umbuskli
kult.

„Kuulda, et selle üle, kuidas meie maaga jääb ja kelle 
alla meie minna tahaksime."

„Palju meil valida on, kelle alla minna," lausus Ants. 
„Punase Venemaa alla me ometi ei lähe. Jääb järele 
Saksamaa. Aga see ka ... on, kuidas ta on ..."

„Eks saadikuid või ju valida, aga mis nad seal tegema 
peavad, seda vaadaku nad ise," arvas Rein.

Alma kuulas seda sõnalausumata, aga suure huviga. 
Kui Rein oli läinud, küsis ta Antsult natuke pilkavalt:

„Sa nagu ei usalda enam neid „päästjaid" hästi?" 
„Kuidas: ei usalda?"
„Arvad, et nad meiega kõige paremat ei mõtle."
„Kõige paremat?! ... Nad ei ole kunagi meiega hästi 

mõtelnud! Aga seekord tulid nad ometi õigel ajal, 
muidu oleks meil ots käes olnud!" Et Alma selle vastu 
midagi ei öelnud, siis lisas Ants veel täiendavalt: 
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„Olgu nad muidu mis nad on, aga nad hoiavad ometi 
varandusega inimese poole, kaitsevad teda."

„Sellelt on neil rohkem saada," salvas Alma.
„Muidugi rohkem saada."
„Aga kui sellel ka viimaks otsa lõpeb?"
„Nii hulluks see asi ometi ei lähe! Kui nad kauemaks 

siia tahavad jääda, siis on ometi selge, et nad varandu
sega inimesi paljaks ei või teha!"

Seda ütles Ants siiski murelikult ja ebakindlalt.
Järgmisel päeval tundis Rein enese halvasti, laskis 

jalgu voolida, sauna kütta, kuid pidi siiski selleks ajaks, 
kui maakonna vallavanemad olid kokku kutsutud, voo
disse heitma.

XXIX

Kevad aga lähenes. Ja kuigi Alma elu ei muutunud, 
kuidagi paremaks, kuigi perenaine ja Senni ei olnud 
talle lahkemad, ometi tundis ta südames üha suuremat 
rõõmu, sedamööda kuidas päike soojemalt tuppa hak
kas paistma, hommikul varemini sirelipõõsaste vahelt 
ja õhtul hiljemini läbi õunapuude oksastiku.

Ta tundis rõõmu päikesest, aga mitte nõndapalju 
enese kui selle teise pärast, kes siia ilma oli veel tule
mata. See peab leidma juba nüüd, et maailm, kuhu ta 
tuleb, pole mitte pime hädaorg. Ja kui ta ongi hädaorg, 
siis tuleb teda parandada, tuleb ta ümber ehitada, teha 
ilusaks, soojaks ja valgeks. Kui ka ei saa päikest sun
dida paistma talvelgi kaua ja soojalt, siis peab igaühel 
olema soe ja valge, puhas ja kodune tuba, kus heade 
inimeste seltsis talvel külmagagi on niisama hubane 
kui_ keset suve, päikesepaistel, haljal rohul.

Õunapuude hallrohekate krobeliste tüvede ümber oli 
lumi juba laialt sulanud, iga põõsaraag vihkas lund ja 
keskpäeval tilkus vett katuselt hõreda pladinaga, mis 
oli nii armas kõrvale.

Oli rõõm üle õue minnes taeva poole vaadata, mis 
nüüd sinas heledalt, nii et silmi tuli pilutada.

Rita ei läbenud enam õuel käia, aina jooksis ja hüples, 
kõõrutades ülemeelikult mõnd viisi. Kui Alma teda kord* 
sellepärast manitses, ütles ta vastuse asemel:

476



„Tead ka: Vassiili mõistab juba eesti keelt! Ainult 
venitab veel natuke: Ei oole vjiga! Kjull Ijeeheb! Ja 
missugused ilusad laulud tal on! Nii kuivad, et kuiva 
silmaga ei saa kuulata!"

„Ei oole vjiga!" trööstis teda Alma.
Laudas lehmadele heinu sõime pannes jätkas Rita 

oma lobisemist:
„Mis nüüd minul! Saan venelast ikka nädalas kordki 

näha. Ta on kasaka juures korteris ja leiab ikka siin
seal tööd. Ja mis ta kõik mõistab! Igasugu puutööd, mis 
aga ette tuleb! Kõmmeldab lusikaid ja kulpe, teeb kelke, 
regesid, rattaid, parandab, mis vähegi vaja, olgu saapad 
või hobuseriistad! Pihavoolmeid mõistab ka muljuda, 
olgu meestel või naistel!"

„Siis ta küll nälga ei jää!" sõnas Alma lõbusalt naer
des. Ta laskus rinnukile lammaste sulu najale ning 
vaatles musti ja valgeid tallekesi. Need määgisid, 
hoidusid emade kõrvale ja tõstsid ühes nendega 
ninad Alma poole. Emad nuusutasid oma söötja 
sõrmi ja ta silitas nende karvaseid päid. „Teie vaev 
on juba mööda," ütles ta, „aina mögisete heameele 
pärast oma väikesi vaadates. Minul on see kõik alles 
ees, ja kas ma oma talle nähagi saan, teab ainult 
jumal!"

Oli hämar, värske sõnniku lõhn õhus, lehmad krõmp- 
sutasid heinu ja mõni vasikas möögatas vahetevahel 
enam seletamatu igatsuse kui nälja pärast.

Rein paranes jälle, pidades Alma meeldetuletusel 
kõige valjemat dieeti, ajas end jalule, kõndis pikkamisi 
esiti tubades, kõneles sõna siin, sõna seal, vaikselt, 
nagu eemal olles, riietus siis soojalt, läks välja, vahtis 
silmi pilutades avasui taeva poole, lonkis lauda ette, 
sealt ümber toanurga teele, peatus seal, vahtis igasse 
ilmakaarde, tuli jälle tagasi ja laskus selili oma voo
dile. ,

Igatsusega ootas ta ajalehte ja saatis Oskari või 
Antsu ülepäeviti vallamajja, kui kasakas seda ei too
nud ühes mõne kirjaga.

Siis tuli ta ühel päeval Antsu tuppa ja ütles üsna 
rõõmsalt:
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„Ei ole viga! Sedapuhku võib jälle liikuda! Sina,. 
Ants, sõida õige linna ja astu toimetusse. Küsi järele, 
mis sest vallavanemate Riias käigust tuli!"

„Lehes on, et nad seal õieti midagi pole ära teinud," 
vastas Ants.

„Lehes pole õieti midagi, aga teada tahaks, kas meie 
maa nüüd ikka tõesti Saksa alla jääb."

„Nende politsevõim jääb siia sõja lõpuni, nii oli 
lehes," seletas Alma.

„Aga kui nüüd rahvas palub, et Saksa valitsus 
jääkski? ... Kirjutaja rääkinud korra nõnda ... Tema 
ju sõbrustab sakslastega," sõnas Rein.

Ants kehitas õlgu.
„Sedagi tahaks kuulda, mis nad seal lehe juures sel

lest arvavad," jätkas Rein. „See oleks ikka natuke hull, 
kui me neid saksu otse palume. See näitaks, et me ilma 
nendeta ja mõisnikuta sugugi elada ei saa ega mõista. 
Siis läheksid nad hirmus kõrgiks."

„Mis sa seal toimetuseski kuuled, Jaan on ära — ega 
seal õiget meest olegi," kahtles Ants.

„Keegi ikka on. Nad ju ühenduses Tallinna mees
tega, need teavad ometi midagi," arvas Rein.

Läks siis lähemail päevil linna Ants vanaperenai
sega; kaasa juleti võtta ainult paar naela võid.

Tuldi koju alles järgmise päeva õhtupoolel, sajuse ja 
tuulise ilmaga, riided ja kraevahed lobjakat täis.

Kui Ants lauda istus, tuli Rein uudiseid pärima ja 
seadis end mõnusalt istuma.

„Tingimata olnud neil sakstel oma tagamõtted, egas 
muidu," algas Ants süües. „Me pidime Riias paluma, et 
Saksa keiser meid oma kõrge valitsuse alla võtaks! Siis 
võiksid nad terve ilma ees öelda: rahvas palus! Aga näe, 
vallavanemad olnud siiski Riias nõnda targad, enne vist 
õpetatud neid ka, öelnud: ei meie või midagi teha, meid 
pole rahvas selleks valinud! Meie ei või rahva nimel 
kõnelda! ... Küll saksad mangunud ja viimaks raksu- 
nudki — ei midagi! Ainult mõni sabarakk teinud neile 
lahkema näo ..."

Alma ei seganud end Reinu ja Antsu kõnelusse, aga 
jälgis seda huviga, katsudes sellest järeldada, missugu
sed ajad on tulemas.
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Kui aga meeste jutt rauges, küsis ta ennem jätkuks 
kui uudishimu pärast:

„Kuidas siis ka sugulased linnas elavad?"
Ants heitis pilgu Alma poole, vaatas siis kõrvale ja 

mühatas ükskõikselt:
„Niisama. Ei midagi tähtsat... Tädimees teeb saks

lastega äri."
Äi tõusis istmelt ja kõndis pikkamisi oma tuppa.
Kui õhtul voodisse heideti ja tuli kustutati, lebati 

vähe aega vaikides, siis haigutas Ants tehtult ja ütles 
viimaks ükskõikselt:

„Tuul lõõtsub räästa all ja kohab õunapuudes. Tea, 
tuleb vist suur sula."

„Kevad on lähedal, võib tulla kergesti," vastas Alma.
„Küll on imelikke asju ilmas," ütles nüüd Ants, nagu 

julgust saades naise häälest. „Otse uskumatuid!"
„Misukesi sa mõtled?" küsis Alma ja aimas mehe 

häälest, et nüüd midagi tuleb, võib-olla midagi õige 
halba.

„Sa nägid seda minu täditütart Allit siin pulmas ja 
pärast linnas, vanemate pool." Ants madaldas hääle 
peaaegu sosinani. „Läinud kevadel lõpetas kooli, 
üheksateistaastane. Mäletad ka väga hästi Härjamäe 
Jaani: „Vaata mu otsa!" Panid ehk tähele, et nad pulma 
ajal nii natuke nagu sõbrutsesid."

„Seda küll. Sellest on Manase Vidrik värssegi tei
nud."

„Ja nüüd," Ants nagu kogus end peatudes, „sellest ei 
pea sa kellelegi hingama! — Ja nüüd on Aili rase. 
Süüdi olla, nagu ta ise kinnitada, Härjamäe Jaan ... No 
mis sa ütled!"

„Tõesti, see on enam, kui arvata mõistsin!"
„Tea, kas see sõda on inimesed niisukeseks teinud 

või!"
„Alli isal olid head ja magusad viinad, hakkasid tüt

rele pähe."
„Alli on siiski nii noor! Alles koolist tulnud!" hurju

tas Ants.
„Hästi ette valmistatud elu jaoks!" nöökas Alma. „Ja 

miks ei pidanud temagi seda viina maitsma, kui isa 
oma kohuseks peab kõiki purju panna!"
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Ants vaikis vähe aega ja jätkas siis:
„Nüüd pahandavad nad veel meiega. Et miks me ei 

ole pulmas nende tütre järele vaadanud!"
„Ta ei olnud ometi imeja laps, et süles oleksime pida

nud hoidma!"
Alma oleks pahameelega ei tea mis veel öelnud, sest 

tal tulid kõik näägutused meelde, mis ta oli kuulnud 
oma õe „langemise" pärast. Aga ta leppis ainult märku
sega:

„See on omast kohast aina õpetlik."
„Õpetlik?!" osatas Ants imestades. „Kellele?"
„Niisukestele kõrkidele nagu sinu ema ja paljud tei

sed perenaised ja linnaprouad."
„Kuidas just neile õpetlik?"
„Need hurjutavad ja põhjavad alati vaeseid teenija

tüdrukuid, et need elada sohielu. Nüüd nähku oma sil
-maga, et nende koolitatud tütredki seda ei põlga."

„Oled sa ka oma jutuga!" tõreles Ants.
„Kas mu kadunud õde veel vähe oma „eksimise" 

pärast hauapõhjagi irvitust kuulis! Kas mind ennastki 
õe „eksimise" pärast vähe on püütud alandada!"

Natuke aega vaikiti pimedas, siis ütles Ants:
„Ja et see pidi juhtuma nimelt Härjamäe Jaaniga! 

Aga just niisukeste härgade kätte nad langevad! Või 
sinu õe eksitaja parem oli: ka mõni vana härg!"

„Palun väga! Vähe puudus: mina oleksin ise talle nai
seks läinud!" hüüdis Alma enese üle väheks valitsust 
kaotades.

„Mis sa'nd kõneled?!" jahmatas Ants ja pidi istukile 
tõusma, aga laskus tagasi, toetus küünarnukile ja ütles 
siis rahustudes: „Sa kõneled seda jonni pärast. Egas 
ometi — puusepp?! See sind ikka igatses, nagu kuulsin 
ja isegi nägin!"

„Miks just vaene puusepp! Oo, minu õe võrgutaja oli 
„parem"! Ta oli peremeeste hulgast!"

„No noh?! Niisukesi härgi peremeeste hulgas leidub, 
aga ..."

„Ta aupärast sinu sugulanegi!"
„Tõesti, sa ajad täna päris hullu juttu! Kes see’s 

-oli?"
Nüüd oli Ants istukile tõusnud ja ootas põnevusega. 
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Alma aga lebas liikumatult ja tundis salarõõmugi, et 
tema sõnad nõnda olid mõjunud. Sealsamas aga kahet
ses ta oma ägedust ja lobisemistungi.

„Siis Mihkel! Arumäe Mihkel!" hüüdis Ants viimaks 
sosistades. „Sa ehk eksid rängasti?"

„Mul on Mihkli oma käega kirjutatud kiri, kus ta 
seda tunnistab."

„Uskumatuid asju sünnib maailmas!" ohkas Ants 
jälle pikali laskudes ja kordas natukese aja pärast 
uuesti: „Siis Arumäe Mihkel! Ja keegi ei tea seda 
tänapäevani?! ... Lindal on siis õigus tema käest 
kasvatusraha nõuda. Sinu isa või sina peaksite 
nõudma!"

„Sel linnapreilil, sinu täditütrel, on samuti õigus 
Härjamäe Jaanilt oma lapsele kasvatusraha nõuda. 
Tuleta seda neile meelde!"

„Sa nüüd teed jälle nalja," ütles Ants õrnalt pahan
dades ja pöördus peaaegu murelikult Aili seisukorra 
juurde:

„Preili pole ka ennem vanemaile asjast kõnelnud või 
need pole ennem tähele pannud, kui juba natuke hilja. 
Käidud siis küll ämmamooride, nurga- ja päris-arstide 
juures, aga need kõngutanud kahjatsedes pead: „Pole 
midagi teha!" Ja nii nüüd vaenekene peabki oma saa
tust ootama."

„Tal polnudki seal muud teha, elu oli tühi ja mõttetu, 
tööd ei tarvitsenud teha, las kasvatab ühegi lapse üles. 
Vanematel jõukust küllalt."

„Sa võtad niisukest asja natuke kergelt."
„Kas Aili ei võtnud asja kergelt: saab esimene kord 

võõra poolpurjus mehega kokku ja laseb minna! Kas 
tema isa ei võta asja ka natuke kergelt, kui ta oma 
likööridega kõiki purju katsub joota?! Eks joonud see 
härg just meelsamini tema likööre ja tema pakkumisel? 
Eks joonud ka tütar sedasama magusat jooki! Külv 
kandis seekord vilja!"

„Nüüd ei aita muud, peavad tütre selleks ajaks 
kuhugi välismaale saatma."

„Küll rikastel on teesid, kuidas oma häbi varjata!"
Ants pööras varsti selja ja hakkas uinudes sügavalt, 

aeglaselt hingama.
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Alma aga kuulas veel kaua kevadise tormi ulumist 
räästas ja kohinat õunapuis ning mõtles kõigist neist 
asjust.

Ta ootas sel aastal kevadet rahutumalt kui muidu. 
Oma toas oli tal kitsas; ilmade soojenemisega võib ta 
küll olla kus tahes, et aga mitte kõrvaltoast kuulda 
lapse alatist jonnakat virinat ja ulumist, Senni käratse
mist ja nägelemist Oskariga. Nende toast tuli läbi käia, 
ja seegi ei olnud kerge: Senni saatis teda alati vaenu
like pilkudega.

Jüripäeva paiku oli Antsul Oskari ja Senniga pere- 
toas — see nimetus säilis visalt, kuigi „pere" seal enam 
ei elanud — pikem kõnelus, millest Alma kõrvu kikki 
ajamata kuulis vaid Senni hüüdeid: „Sina ei tohi sel
lega leppida, kui sa peremehe poeg oled! Kõik peab 
selge olema, mis sa saad ja saama pead! Ilma ei ole 
sul siin mõtet tööd teha, parem läheme kuhugi moona
kaks! Mina ei ole mõni popsi tütar, et ükskõik kuidas 
pean läbi ajama! Öeldagu meile otsekohe, kuidas jääb! 
Kas saame siit midagi või ei saa! Või aetakse meid pal
jalt ilma mööda hulkuma!"

Ants tuli sellelt nõupidamiselt väliselt rahulikuna, 
ümises isegi mingisugust laulu, mida väga harva tegi, 
sest tal polnud üldse lauluannet, nagu isalgi mitte. Küsis 
siis, laual pabereid ja lehti sorides, mis lõunaks keede
takse, vaatas end kummuti juures peeglis, hõõrus lõuga 
ja arvas, et habet tuleks ajada, lõug olevat juba üsna 
tõmmu.

Sellest kõigest aga järeldas Alma, et see nõupida
mine oli teinud Antsu rahutuks ja et see pidi olema 
omal kombel väga tähtis.

Kui vana Rein õhtupoole vallamajast oli koju tulnud 
ja söönud, läks Ants tema tuppa, kus vaikselt millestki 
kõneldi ja siis köögi kaudu peretuppa mindi. Seal algas 
nüüd uus nõupidamine. Mehed kõnelesid vaikselt, 
ainult Oskar kõvendas mõnes kohas häält, hüüdes: 
„Sellega mina leppida e i või!" Millele Senni varjatud 
ägedusega lisas: „Ega meie muud ei taha kui seda, mis 
meil õigus saada!"

Kuuldi vana Reinu käivat mööda tuba edasi-tagasi, 
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lõpu poole lausuti ikka harvemini mõni sõna ja Almal 
jäi mulje, et ei jõutud mingile tulemusele.

Ants tilli jälle end rahulikuks sundides ja hoopis 
muist asjust kõneainet leides.

„Seemneviljaga on tõesti tänavu täbar," algas ta. 
„Mõnel peremehel pole midagi maha külvata. Meil veel 
on need rekvireerimised kuidagi kergemini läinud, ei 
ole kõike ära nabitud. Ainult loomatoiduga on kibe 
käes, aja või kari keltsa peale. Kui ilmad lähevad vare
mini soojaks, siis pole veel nii hull... Võtame siis pea
legi needsamad karjused. Kantniku Liisi on nüüd ka 
natuke kobedam ..."

Ants hingas juba rahulikumalt, teise toa kõnelus hak
kas tal nähtavasti ununema.

Kui aga mõne päeva pärast karjapoiss Artur tuli ja 
teda kuhugi õieti magama polnud panna, ütles Ants 
voodisse heites üsna tüdinult:

„See Oskari ja Senni asi teeb rohkem muret, kui esiti 
arvasime. Kergemeelselt sai nõus oldud, et nad siia 
elama võivad asuda. Nüüd pane muu pere kas või 
saunakambri! Või mine lõppeks ise sinna!"

„Oleks ka tõesti rahulikum!" lausus Alma pilkavalt.
Kui sinna polnud tarvis kellelgi minna, siis võlgneti 

selle eest tänu Ritale. Tema jättis oma aseme köögis ja 
viis oma raami aita, hoolimata külmadest öödest. Kut
sus siis ka Liisi sinna magama ja tegi tema jaoks kas
tidele kena aseme. Arturi aga saatis ta tallilakka, pea- 
alusekoti, vaiba ja Antsu vana kasukaga varustatult. 
Nii ei tuntud eluruumide kitsust magamisasemete suh
tes nii teravalt.

Igal söögiajal aga võis näha, kuidas perekond oli 
lõhutud ja võib-olla osalt niisuguse ruumi puudusel, 
kus oleks võidud üheskoos lauda istuda. Nüüd ei taht
nud aga keegi teise lauda minna, see oleks olnud kui 
teise armu mangumine.

Peremees vanaperenaisega sõid ikka oma toas. Või 
kus mujal oleksidki nad pidanud sööma?! Vanapere
naine oleks küll kergesti järele andnud Senni lahkusele 
ja endisesse „peretuppa" läinud sööma, aga peremees 
ei oleks sellest tahtnud kuuldagi. Tema ei saanud lep
pida Oskari ja Senni kommetega, ei saanud unustada 
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seda hoopi, mis nad olid andnud tema heale nimele, 
ülepeakaela peret soetades ja paari tormates.

Antsu lauas sööks vana Rein meeleldi, seda oli Alma 
tähele pannud. Tuligi mõnikord õhtul, kui teed joodi, 
istus lauda ja palus naeratades minialt tassi teed ja 
suhkrut, „kui juhtub olema". Oli mõni võõras, kes 
Antsu toas peatus ja kellele süüa anti, siis istus vana 
Rein jällegi heal meelel temaga sealsamas lauda. Siin 
näis talle õhk kergem olevat kui oma naise seltsis, kes 
kõrgist Arumäe tõust. Muidu aga sõi Rein siiski oma 
toas.

Rita oli söönud talvel üksi köögis pliidi või laua 
äärel, mõnikord kapiriiuliltki. Nüüd olid tal karjalap
sed kaaslasteks; tuli leida köögis mõni lauanurk, kuhu 
neilegi panna kausike lusikaga, taldrik või tass. Köögi- 
laud nihutati viimaks seinast kaugemale ja tehti tüh
jaks, nii et kolm inimest juurde võis istuda.

Nii söödi siis neljas ruumis neljal laual, enamasti 
ühes pajas keedetud ja ühel pannil praetud toite. Tahtis 
vanaperenaine natuke maiustada või tahtis seda Senni 
— tema säristas küll kõige sagedamini söömaaegade 
vahel panniga ja keetis kohvi —, siis oli see alati või
malik, keegi ei läinud sellest osa saama.

„Ega see nüüd kaua nõnda või kesta," ütles vana 
Rein kord Almale. „Elame just nagu maailma narrid. 
Ega tahakski muud enne surma, kui et kõik saaks 
korda."

Pikkamisi sai nüüd Aimagi Antsult teada, mis seal 
Oskari toas nõupidamisel oli kõneldud. Oskar ja Senni 
nõudnud enesele poolt kohta, leppinud viimaks natuke 
vähemaga, kuid see-eest peab isa või Ants — neile üks
kõik, kes siin peremees! — aitama neile hooned ehi
tada, üle tee tagaküla poole. Sel suvel elumaja, pärast
poole ka laudad, aidad ja mis veel vaja.

Vana Rein polevat selle vastu sõnagi lausunud, nii 
pöörane olnud talle see kohapoolitamise mõte. Pidagu 
kahekesi ja jagagu kõik, mis põld kannab ja kari annab, 
täpselt pooleks, aga maa poolitamist, teiste hoonete ehi
tamist — seda nõudmist ta ei kuulegi! Kes seda nõuab, 
võib minna ja kohtusse kaevata. Kui raha oleks, loeks 
ta Oskarile kohe tema osa peole — mingu oma teed!
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Aga see’p see on: raha praegu ei ole! . . . Kõik jäänud 
siis nõupidamisel terava sõneluse järel lahtiseks. Rein 
lubanud mõelda ja „vaadata". Hiljemini pidanud ta 
Antsuga nõu, kas mitte linnast perenaise vennalt laenu 
teha — teisi võlgasid nagunii ei ole — ja Oskar täie
likult rahuldada.

Selle kavatsusega sõitiski Ants isa seltsis veel enne 
künnitööde algust linna. Alma küll hoiatas võla eest, 
see tegevat tema rahutuks, ei laskvat ehk magadagi, 
kui maksmine pealegi jääb varem või hiljem Antsu 
hooleks; aga viimane naeratas üleolevalt:

„See on niisama kui lootsikus järve peal sõudmine. 
Kes esimest korda kaasa tuleb, on surmahirmus. Tuleb 
harjuda. Näe, Sirgu peremees aina elabki võlgadest ja 
võlgades, ühest pangast laenab, teise maksab, iga 
nädal käemeeste otsimine, — aga kas tal sellepärast 
nägu kõhnemaks jääb! Kas näeb keegi teda kunagi 
mures — aina naeratab, iseäranis neidudele ja nooriku
tele!"

Aga linnast koju tulnud, ei näidanud vana Rein mõnel 
päeval Almale nägu ega teinud Ants laenu asjast jut
tugi. Oli kinnine või kõneles hoopis kõrvalistest asja
dest — nagu alati, kui oli südamel mõni üsna paha asi, 
millest tarvis vaikida.

„Kui halb see asi seekord siiski olla võib?" mõtles 
Alma. „Nad ei saanud laenu — see on kõik. Tuleb 
endistviisi Oskari ja Senni kõrval elada — mis seal 
siis parata!" Ta võttis südame rindu, ja kui oli jäänud 
mehega õhtul kahekesi, küsis avameelselt, asjale täht
sust andmata:

„Tädimees, tähendab, ei saa anda laenu?"
Ants ehmus, heitis pilgu nooriku näkku, lõi siis sil

mad maha, sundis enese rahulikuks, vaatas mõlema 
ukse poole ja sõnas üsna tasa:

„Asi oli seal nõnda, et laenust ei saa kõneldagi."
„Alli pärast või?"
„Ah mis Aili! Aili ootab oma aegasid, ja asi sellega."
„Kas teda väljamaale ei saadeta?"
Ants surus lühikese ohke tagasi ja ütles siis tasa:
„Sakslased on tädimehe pokri pistnud. Süüdistavad, 

et ta kroonu kraami altkäe ostnud ja edasi müünud."
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„Pokri pistnud?!" kordas Alma ja püüdis öeldu mõt
tesse tungida.

„Nimelt nõnda!”
„On ta siis tõesti kroonu kraami müünud?"
„Selgub, et sakslased on peen rahvas. Teame ometi 

kõik, et tsaariaja ametnikud ja sõjaväelased kroonu 
kraamiga hangeldasid. Aga oli ta sulle midagi müünud, 
siis oli ka asi korras. Pidid ise varjama, et vahest mõne 
ülemuse kätte ei satu. Mis teeb aga sakslane? Tema 
müüb kroonu kraami, võtab selle eest kena raha, aga et 
ta suur „isamaalane" ja „aus" inimene on ja et isamaa 
kahju ei saaks, läheb ja annab ise ülemusele teada: seal 
ja seal, selle ja selle käes on kroonu kraami, laske läbi 
otsida! Eks ole peen: ise müüb, ise annab üles! Ise 
varastab, ise annab varastatud kraami asukoha ja uue 
omaniku üles! Kas kellegi teise rahva liige toimetaks 
nõnda „ausasti"? Keegi teine seda küll ei teeks. Nii et 
tädimehel tuleb nüüd istuda ja mõtelda."

Ants naeratas kuivalt ja Almal ei olnud omalt poolt 
sõnagi juurde lisada. Aga oma südames küsis ta Ant
sult ja kõigilt peremeestelt kahjurõõmsalt: „Kas ikka 
veel hoiate sakslaste poole?"

XXX

Alma käis õues päikesepaistel enam, kui see talituste 
pärast hädasti tarvilik. Tal oli hea meel, et oma last sai 
viia päikesepaistele, arvas, et ta tunneb sellest juba 
rõõmu. Vilu ja tuulisegi ilmaga, Antsu säärsaapad vil
laste sukkade peal, paks palitu seljas ja suurrätik 
õlgade ümber, läks ta maja ette, teele, läks tänavat 
mööda alla järve poole, ja mõtted uitasid tal veel kau
gemale. Mõtles pagenuile, mõtles Kaarlile, poemehele 
ja Hildale ning nende sõprusele. Kas nad elavad veel 
või aeti elusalt jää alla, nagu see sakslastel olevat 
„inimlikuks" karistusviisiks?! Kui aga elavad, mis
sugustes hädaohtudes nad olla võivad, kus peavad 
nälgima, kus külmetama?! Ta aitaks neid, sest nad 
armastasid tõesti teineteist, kuigi see neil „lubamatu" 
oli. Kas ta Antsu ei armasta nõndasama kui Hilda poe
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meest? Võib-olla, aga siin ei ole takistusi, raskusi, 
keeldu, lubamatust ega hädaohtu, siin läheb kõik vaik
selt ja „õnnelikult". Ta sarnaneb rikkaga, kes ei tunne 
õnne oma rikkusest, aga mõnuleb selles.

Ta hingas pikkade sõõmudega värsket õhku, mida 
tuul kandis Suure metsa poolt, ja tundis rõõmu, et lumi 
oli läinud.

Või läks aeda, kõndis teede pehmel liival, peatus taga 
küla pool ääres ja vahtis läbi pistandaia sinna alla 
männiku poole, mille latvade läbi järve pinda sineta- 
mas nähti.

Ants kohtles teda talupojaliku õrnusega, tõreldes 
peaaegu kurjalt, kui ta Rital toobrit aitas tõsta või lau
das üle sulu lammaste poole kummardus, ja see tõrelus 
tundus Almale kui suurim õrnuseavaldus.

Loomi lasti juba kaevule jooma, kuigi nende tagasi- 
ajamine lauta ei olnud kerge. Vasikad kaotasid vaba
duses ja valguses igasuguse hingelise tasakaalu, pildu
sid end mõttetult eest ja tagant üles, jooksid siia- ja 
sinnapoole ega näinud või ei tahtnud näha üldse lauda- 
ukse avaust. Artur ja Liisi tõstsid neid ajades suuremat 
kära kui vaja, jooksid porisel õuel, kuivemaid kohti 
mööda hüpeldes, pikad haod käes, nüpeldasid tõrksaid 
loomi, nüpeldasid neid enam siiski sõbralikult kui vae
nulikult.

Meestessegi oli jälle talve unise venimise järel tul
nud elu. Nad olid kui sõjamehed, kes kaua on logelnud 
ja keda nüüd jälle suur sõjakäik ja võitlused ootavad. 
Ants käis õues oma säärsaabastes, pori kartmata, mehi
semate sammudega, käsutas kõvasti ja otsustavalt kar
juseid, Ritat ja isegi Oskarit. Oli tal tegemist küll rehe- 
all, küll kuuris, küll aidas ja «laudas.

Rein käis pikkamisi, halli riidega pihtkasukas seljas, 
must tallenahkne müts üle kõrvade vajutatud, astus 
mööda purdeid, peatus siin ja seal, labakinnastes käed 
seljal, hingas kevadist õhku, kuigi läbi suu, vaatas, 
mis talus sündis, ja näis veel olemisest vaikset rõõmu 
tundvat.

Senni tuli ka vahel õuepoolsele trepile, andis sealt 
juhatusi karjustele, leidis, et nad on rumalad, ‘õpetas 
Ritat ja arvas, et terve õu tuleks liivaga kumeraks ja 
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kõrgeks teha, siis jookseb vesi lume sulades kohe ära. 
Et ta talvel väga soojas toas oli end hautanud, siis 
hakkas tal õues varsti külm, hoolimata paksemaist rii- 
deist, ja ta jooksis lõdisedes oma tuppa tagasi.

Varsti kuivasid märjad väljad, Oskar rakendas musta 
ja raudja tiibadra ette ja lohistas piitsa plaksutades ja 
kõvasti nõõtades väljale. Oli veel kõrt künda ja siis tuli 
külvi jaoks kordama hakata.

Ants ise läks ühehobuse-adraga põldu külvi jaoks 
kordama ja Reingi tuli vahetevahel väljadele kõndima. 
Ta ootas külviaega, sest ta ise tahtis külimitu rihmaga 
rinna alla riputada ja siis pikal, mõõdetud sammul 
mööda hitset astuda, igal sammul peoga teri pilvena 
mullale puistates.

Õhtuti oli nüüd Ants rõõmsamas meeleolus, kõneles 
eelolevast suvest, selle töödest, kurtis naljatades, et 
naised neil tänavu enamasti kõik nõrgajõuliste koman
dosse kuuluvat, aga lubas, kui vaja, päevilisi otsida.

„Neid, jumalale tänu, võib nüüd odava palgaga 
saada!" ütles ta. „Ei ole enam nagu eelmisel suvel, kus 
nõudsid hingehinda või ei tulnud üldse tööle — elasid 
aina normidest."

„Nüüd nõuavad sakslased oma normisid," lausus 
Rein.

„Natuke sõgedad on teised küll, aga tuleb hästi 
rasvaollusega määrida, siis ehk lasevad elada," lohutas 
teda Ants.

Ajad lähenesid ja Alma tundis nende ees aeg-ajalt 
lausa hirmu. Heinaajal võib see tulla, just heinaajal, mil 
ta meelsamini teistega ühes luhta sõidaks, seal vikatit 
luisates või puhketundioel kaugusse vahiks, üle halja 
rohumere pinna, millel pole äärt. Õhtul aga unistaks, 
pilk verevas ehas.

„Pean tänavu kõige kibedamal ajal vist kodu olema," 
ütles ta kord Antsule.

Ants muheles varjatud heameeles ja ütles siis läbi 
akna välja vaadates — oli päikesepaisteline lõunaaeg:

„Uuel ilmakodanikul ka rõõmsam siia tulla, kui siin 
valge ja soe." Siis aga lisas ta murelikult: „Tea, keda 
selleks ajaks sinu juurde kutsuda? Eks ema siin oskab 
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ka midagi, aga temaga sa hästi ei lepi ja tema ise ka ei 
tea kuidas su vastu on..."

„Ei ma teda tülitada taha," ütles Alma kindlalt.
„Siis ehk kuulad ise kedagi teist."
„Ma arvan Kuremäe perenaist, siit üle soo ... Ta on 

väga lahke ja hea inimene, mõistab niisukesel korral 
abi anda."

„Ega minu ema teda hästi ei salli, aga olgu pealegi, 
kui arvad. Võiks ka linnast arsti tuua või ämma
emanda."

„Ei ole vaja," ütles Alma.
„Aga su õel, näe, läks õnnetult," meenutas Ants.
„Temast ei maksa rääkidagi. Juba see häbi ilma ees 

ja võib-olla veel enam kurbus, et Mihkel tema nõnda 
jättis, võis ta tappa," rääkis Alma ja ohkas.

Kõik muud asjad hakkasid tema silmis vähem tähele
panu leidma, kõigilt välisilma sündmustelt käändusid 
mõtted selle poole, kes oli siia ilma tulemas.

Hildalt tuli viimaks Almale kiri, aga ema kaudu, lin
nast. Mügi kombel oli kiri traataiast läbi toimetatud.

Suurem osa kirjast oli poemehe kirjutatud, ainult 
mõnikümmend rida lõpul Hilda enese käega.

Poemees algas oma targutustega, nagu see tal vii
siks oli:

„Miks peaksime elult nõudma seisukordi ja suhteid, 
mis kerged lahendada, nagu väike üks-kord-üks, nagu 
2X2 = 4? Miks ei või meile elu anda ülesandeid kõr
gemast matemaatikast ja miks ei peaks meie neid 
lahendada katsuma, olgugi et mõni neist üle jõu käib, 
et tüdineme poole peal ja lööme käega, otsides lihtsa
maid, nagu: 11+ 1=2 või 0 1+ 0 = 0?

Olles köidetud oma naisega, kes mind lahti ei lase, 
kes mind kui logardit ja päevavarast ülal pidanud, sööt
nud, jootnud, katnud ja ulaelu elada lasknud, läksin 
pikkamisi, aga peatumatult põhja. Siis sain kellegi 
käest kinni haarata. Kui see ka mind palju kõrgemale 
ei suutnud tõsta, siis vähemalt hoidis sügavamale vaju
mast. Aga seal tuleb kõlbline seltskond oma vaadetega 
ja seaduseparagrahvidega ning ütleb piksehäälega: 
„Jumal on sind ühte pannud selle paksu naisega, jumal 



on sind temale meheks seadnud." Kuigi see kohustus 
sulle liiga raske, pühi higi otsaeest, viska südamekinni, 
tuseks mõni kärakas, aga täida oma kohust kui mees! 
Keegi ei nõua sinult, et sa iga öösi tema voodit aitaksid 
soendada, aga kui ta seda vahetevahel nõuab, siis ei 
tohi sa tõrkuda jumala ees enesele võetud kohuse täit
misest! Kui sa oma seadusliku naise kõrval põhja lähed, 
siis on see kõlbline põhjaminek ja jumal võtab selle 
arvesse. Kui sa aga „sohinaise" kõrval kõlbliselt elama 
hakkad, siis mõistab selle hukka iga maapealne seadus 
ja jumal kihutab su otsemat teed põrgusse!

Milleks teile siiski kõigest sellest kirjutada! Teil ei 
ole tarvis lahendada kõrgema arvuteaduse ülesandeid. 
Teie elu läheb praegu väikese üks-kord-ühe raamides. 
On ju vahest sekeldusi kälisega ja mehe emaga, aga 
seal pole midagi arvutada, aina pinguta kannatlikkust, 
ja asi on korras!

Oleme Hildaga tööd teinud ja vahel ka nälginud. 
Hildat toidavad kommunistlikud ideed kaugelt pare
mini kui mind. Tunnen nende juures siiski tühja kõhtu 
ja igatsen sellepärast mõnigi kord kodanlise rohumaa 
järele, mis minule isiklikult õige rammus oli. Kuigi 
mitte oma naise lihapottide juurde, sest nende juures 
ootab mind egiptuse orjus.

See neetud igatsus, mis meile, maainimestele, „kodu" 
järele nii omane! Näe, Hilda — linnas kasvanud — võib 
siin võõrsil kas või eluotsani elada! Seletab küll mulle, 
et siin seesama taevas pea kohal, seesama soe päike, ja 
öösi näitab mulle taevatähti, öeldes, et neid siin peaks 
mulle jätkuma! Olen tema kõrval, nagu öeldakse, õnne
lik. Aga igatsus kodu järele piinab siiski.

Hilda viib mind nüüd kevadel linnast välja — ah, see 
on siin nii pikk teekond, linn on suur! — ja viimaks 
võime kusagil rohumaad leida ja lebada. Läbi haljaste 
kõrte latvade vahtides hakkab mul kõrvus kostma:

Meil aiaäärne tänavas, 
kui armas oli see, 
kus kasteheinas põlvini 
me lapsed jooksime ...
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Kes selles kasteheinas tõeliselt põlvini jooksnud, 
enese või võõra aia ääres, see ei saa lapsepõlve unus
tada, ja sel on olnud tõeliselt lapsepõli. Kes seal ehani 
mänginud küll rohu, lillega, see ei leia iial enam kus- 
kiltpoolt nii armast kohta. Hilda katsub küll seletada, 
aiaäär olnud võõras, kastehein niisamuti, aga need 
sõnad kõnelevad ainult mu mõistusele, kastehein ja 
need teised asjad aga südamele.

See Hilda ise kõneleb ka kõige oma olemisega minu 
südamele, ainult tema kommunistlik jutlus — see pöör
dub mu mõistuse poole või, nagu seda temale eneselegi 
olen öelnud, läheb mu ümberlõikamata kõrvadest 
mööda.

Maailm on suur ja lai, temas on palju imesid, aga 
kõige suuremaks pean ma armastust Hilda vastu ja 
tema headust mulle, ega suuda selles meie vaadete 
lahkuminekud midagi tumestada. See on kui päike, 
mille valgus ikka jääb, kui ka pilve varjud aeg-ajalt 
üle maa lendavad. Aga seni pole neid varjusidki ja 
meie armastusse ei ole mul usku vähem kui päikesesse. 
Ei kahtle kunagi, et see ka homme paistab, tuleval 
suvel ja kogu meie elupäevad.

Miks ma sulle sellest kõiges kirjutan?! Arvan, et 
kõige paremini minust aru saad. Oled ju ka kahe ilma 
vahel. Juur on sul vanas, sümpaatiad uues, nagu nal
jaks istutas sind saatus vanasse. Uued tuuled puhuvad 
ja sa kuuled neid iga päev oma kõrvus. Kes teab, ehk 
ei ole sinugi elu nii lihtne kui väike üks-kord-üks. Ehk 
tuleb sulgi veel keerdülesandeid lahendada. Ära siis 
kohku ega kohe meelt heida."

Nii kirjutas poemees.
Hilda kirjutas kuivalt ja asjalikult, ütles, et ta üle

mised read läbi lugenud ja õlgu kehitades „heaks kiit
nud". Tema ei igatsevat kodumaale ega ruttavat sinna. 
Seal, pealinnas, olevat ka tema küürakas vend, kes haa
vatult enese üle suure järve oli vedanud. Samuti olevat 
seal Otto, puusepp ja mõned teised oma valla mehed. 
„Mis puutub Ottosse, siis temast suuremat tuge meie 
asjale loota ei ole," kirjutas Hilda. „Küll aga puusepast; 
kuid temagi süda on liiga õrn vana lammutamisel. Ta 
nagu ei julge ikka vana kodanlise maailma hoonelogu 
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põhjalikult ümber tõugata. Palju inimesi võida vare
mete alla jääda! Nimelt palju ilmsüütuid, iseäranis lapsi. 
Aga neid ilmsüütuid ta ei loe, kes vana korra müüri
desse maetud, nende ehitamisel. Korraga on nad seal 
teie juures kisama hakanud sellest, et Venemaal nüüd 
kümned tuhanded lapsed ilmsüütult nälgida. Pagan 
võtku, kes selles süüdi on, et alustati sõda ja külvati 
nälga, ja veel... Nagu ei ole ma ise ja mu õed-vennad 
nälginud! Nendega ühel ajal võib-olla nälgisid sajad 
tuhanded vaesed rõsketes hämarates urgastes! Aga 
keegi ei tõstnud kisa.

Mina usun, et see vana maailm ka seal varsti kokku 
langeb ja selle juures paratamata mõned „õiged" ja 
„ilmsüütud" ka natuke kannatavad. Kes on see „õige" 
ja „ilmsüütu"? Keda selleks nimetatakse? Harilikult 
niisugust, kes aina oma mõnude eest hoolitseb, oma 
naha päästmisest mõtleb ja igast „liikumisest" hoolega 
kõrvale hoiab — „erapooletuks" jääb. Neile kuluks 
üsna ära väike üllatus. Ja see ehk tulebki."

Kirja läbi lugenud, langes Alma mõtisklusse: kui 
saaks vaadata tulevikku, kui näeks, mis on aasta, mis 
kahe või kolme, kümne, kahekümne pärast! Siis on 
temal tütar suur, nagu ta praegu ise, või poeg — sirge 
ja tugev... Või on tema, Alma, ammu surnud, Ants 
teis© naise võtnud ja laps võõra ema hirmu all kasva
nud, aina kurvad mälestused südames! Kunas saab ta 
Sennist lahti ja kuidas see sünnib? Mis saab Kaarlist, 
mis Ludvigist? Mis saab Lindast?

Muidugi, need on kõik väikesed asjad, nende pärast 
Hilda naeraks aina. Tema mõtleb vana maailma ümber
tõukamisest ja uue ehitamisest. Kuidas see küll siin 
sünnib? Halvemal juhul jääb Ants Loo kohast ilma, nad 
peaksid elama nagu kõik teisedki töörahva hulgast. 
Aga kui on kõik ühesugused töölised, kui on seda 
Senni, Oskar, Rätsepa Klaara, Arumäe Mihkel; kui on 
peretütred ja perepojad nagu praegused teenijadki, mis 
võib siis Antsulgi selle vastu olla, veel vähem temal 
enesel!
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XXXI

Pühapäeva õhtul vaadati küll õuest, küll tee pealt 
Taga-Somba poole, kus päike kolletades halli kuivanud 
pilvevirna taga alla veeres. Võeti kõik ilmatarkus appi, 
pandi tähele, kuidas lendavad pääsukesed, mis teeb 
kukk, ja katsuti ennustada ilma homseks ning terve 
nädala kohta. Arvamised läksid lahku.

Otsustati siiski homme hommikul luhta sõita. Kui öö 
jooksul taevasse vähem soodsaid tunnuseid ei ilmu.

Alma istus õhtul, suurrätik õlul, sirelipõõsaste vahel 
laua ääres, kui Ants ka sinna tuli.

„Sind toas ei olnud," ütles ta noorikust vähe eemal 
istet võttes, ütles vaikselt ja heitis vargsi pilgu tema 
poole. „Senni tahab ka vägisi luhta tulla," jätkas ta 
siis nagu mingiks sissejuhatuseks. „Tahab tulla kõige 
lapsega. Nagu ta nõnda seal midagi teha saaks! Vea 
veel lapse toit, kõik potid ja pudelid kaasa, mähkmed 
ja magamisriided ka! Tema Oskarit üksi sinna ei usalda. 
Oskar keelab ka lapse kaasavõtmist ja Senni enese 
tulekut. Ehk kui Senni üksi tuleks, võiks sina või ema 
mõni päev last talitada ..

Järsku, nagu kõige selle kõne jooksul julgust kogu
nud, pöördus ta Alma poole ja küsis väriseval suul:

„Kuidas sa tunned, kas sul veel see kõik kaugel peaks 
olema?"

„Väga kaugel vist mitte. Aga mis sellest! Luhta mine
jat minust ei ole, sellest on kibedasti kahju. Häbi koju 
jääda."

Alma laskus käsipõsakile ja hoidis pisaraid tagasi.
„Mis sa nüüd sellest! Kui aga minu äraolekul midagi 

ei juhtuks!"
„Mis nüüd sinagi! Mul Kuremäe perenaisega kõnel

dud. Ta tuleb kohe, kui järele saadan."
„Keda sa järele saadad ja kunas võib juhtuda — kas 

või öösi..." muretses Ants.
„Eks karjalapsed ole, keda saata .. . Võib-olla olete 

aga ammu enne luhast kodu," lohutas Alma ja sundis 
enese rõõmsakski.

„Kui teaks, kunas see kõik on, tooks ikka linnast 
ämmaemanda või arsti."
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„Ei maksa," arvas Alma naeratades, head meelt tun
des, et Ants on tema pärast tõsiselt mures.

Ants vaatas läbi põõsaste läände ja ütles siis:
„Nii et homme sõidame luhta, kui ei saja. Nüüd aga 

peaksid tuppa tulema, siin hakkab natuke vilu."
Ilm ei olnud järgmisel hommikul küll täiesti selge, 

kuid sellest hoolimata otsustati sõita ja rakendati hobu
sed kahe vankri ette. Kui Ants tuppa tuli, juba täiesti 
minekuvalmis, istus Alma voodi äärel, pea rinnale vaju
nud. Kohe tõusis ta üles ja astus end sirgu ajades 
mehele vastu.

Ants võttis tema käe, nagu seda ammu polnud teinud, 
sest õrnusi häbenes ta alati avaldada. Alma haaras 
tema käe oma mõlemaga kinni, laskis siis pea mehe rin
nale, ei suutnud pisaraid hoida, aga sosistas end kokku 
võttes:

„Ei ole midagi. Ära sa minu pärast muretse. Küll lau
päeva õhtul näeme ..."

Ants silitas tema juukseid, suudles siis otsaette, ja 
nagu häbi tundes kõigest sellest, pöördus ruttu mine
kule.

Esmaspäeval ja teisipäeval pilvitas, kesknädalal 
lõuna paiku aga hakkas taevas selguma ja õhtuks olid 
kõik pilved taeva äärte taha vajunud või jäljetult haih
tunud. Alma vaatas rõõmuga lauda juurest lüpsilt tulles 
loodesse, kus aina punetas: saavad luhas ühe nädalaga 
valmis, laupäeva õhtuks on Ants kodus. Imestas isegi, 
et oma mehe järele nüüd enam igatses kui kunagi enne.

Juba oli ta voodisse heitnud ja luhast unistama haka
nud, kus nüüd Kuremäe omad jälle ilusasti laulavad, 
kui korraga sees tõmbeid tundis. Ta ehmus sellest esiti 
nii, et hing kinni kippus jääma, aga toibus kohe ja hak
kas end tähele panema. Kõik jäi sees jälle vaikseks. 
Siis kordusid tõmbed uuesti, ei olnud enam mingit kaht
lust: tund on tulnud!

Ta värises kõigest kehast, aga mitte hirmu pärast. 
Suure sündmuse lähedus täitis teda uhkusega. Ta tun
dis enese sõjamehena otsustava võitluse ees, suurima 
ees, mis tal elus on oodata. Nii tühi on aga majas ja siin 
toas! Kas ta tõesti üksi peab võitlema ja võib-olla kõigi 
lähedaste nägemata surema! Kas ei peaks ta Antsule 
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järele saatma? Kes muu kui mees, lapse isa, peaks siin 
juures olema! Ta ei ole mõni mahajäetud tüdruk, kelle 
arg mehike on emaks teinud ja siis ise eemale pagenud, 
oma tegu ja selle tagajärgi pelgurina salates. Või on 
see tema ja õe saatus — surra, lapse isa eemal olles?

Tõmbed kordusid jälle — raske tund lähenes kiiresti. 
Kui oleks ometi isa siin või üks vendadest! Kui oleks 
Ritagi siin, see kaastundlik hingeke! Kas siis tõesti üksi 
peab ta selle võitluse võitlema, üksi suurtes valudes 
võib-olla surema!

Ta pani käed risti, katsus palvetada, kuid ei suutnud 
ennast koondada, kuulatas ja ootas, mis temas sünnib. 
Tõusis siis üles ja läks läbi peretoa kööki, isegi õieti 
teadmata milleks.

Peremees tuli parajasti õuest, palja päi, särgiväel. 
Alma vaatas talle otsa, arvas tema näolt lugevat lah
kust ja ütles häbelikult:

„Tarvis oleks äratada Artur. Las läheb Kuremäe pere
naise järele. Minuga on nõndakaugel..."

Peremees jäi ennatult tema otsa vahtima, nagu oleks 
ootamatult sellest kuulnud, mida ammu oli oodanud. 
Siis taipas ta kõik, kogus end, katsus julgustavalt nae
ratada ja ütles sõbralikult:

„Mine nüüd ilusti voodi. Küll ma juba kõik..."
Alma läks voodi, sest tõmbed kordusid tugevamalt ja 

valusamalt, põlved värisesid, kas hirmust või nõrkusest. 
Tõusis aga varsti, süütas lambi ja otsis kapist valgeid 
linu, rätte, mähkmeid, kaltse. Ladus lauale valget pesu, 
mis värskelt lõhnas, pani mõned asjad enese kõrvale 
toolile, vahetas voodilinad ja särgi enese seljas, oigas 
korra tasakesi valu pärast ja heitis siis pikali.

Peremeest kuuldi kärmesti uksest käivat, ta kolistas 
oma toas, süütas lambi ja kuuldi siis perenaist äratavat.

„Mis ta nüüd seda!" mõtles Alma vaikselt pahanda
des.

Varsti kostis õuest vankriloginat ja Artur kuuldi 
kihutavat vilistades ja piitsa plaksutades väravast 
teele. Alma tundis sellest heameelt, ja kui jälle tuli 
valude iil, võttis ta selle vastu mehiselt ja rõõmuga.

Kui see möödus, tõusis ta üles ja vaatas läbi akna 
õunaaeda — eha Taga-Somba pool oli tuhmunud või 
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põhja pöördunud. Kas ei ole sul viimne kord siit aeda 
vaadata ja taevapuna näha?

Ta vaatas kella kummutil — see oli juba üle kesköö.
Vanaperenaine tuli oma toast, suurrätik ümber piha, 

lahkem kui muidu, ja küsis lauale ja toolile laotatud 
pesu silmitsedes:

„Tea, kas see nüüd õige pea hakkab või?"
„Võiksite päriselt magama heita. Arvan, et hommi

kuni tuleb oodata," vastas Alma ennast majarahu rik
kumises süüdlasena tundes.

„Mis nüüd sellest magamisest," vastas vanapere
naine. „See Kuremäe oma mõistab niisukesi asju pare
mini. Ta ehk jõuab veel parajaks ajaks siia ... Praegu 
ei mõista siin midagi... Tegin tule pliidi alla, et vesi 
soe oleks... Kui midagi on, siis hõigake, ma seal voodi 
peal pikali." Ta läks tatsutades oma tuppa tagasi, pea 
ei olnud tal täna nii kõrgel, kõht ega rind nõnda ette 
surutud kui harilikult.

Alma oli rõõmus: isegi perenaine on tema vastu täna 
lahke! Inimesed ei ole läbi ja läbi halvad. Halbus ja 
headus on neis kui must muld ja liiv põllupinnases segi.

Tõmbed kordusid tugevamini ja valusamalt, raske oli 
vaikseid oigeid tagasi hoida.

Ta katsus mõelda valu unustuseks hoopis muist 
asjust, tuletas meelde Kaarlit seal kaugel... Aga juba 
leidis ta silmade ees poemehe Hildaga ja kordas sõnu: 
„Meil aiaäärne tänavas, kui armas oli see." Kadunud 
õde tuli siinsamas meelde, pisarad veeresid silmanur- 
gist valgele peapadjale.

Peremees tuli korra tuppa, ei tihanud voodi poole 
õieti vaadatagi, tegi, nagu otsiks midagi, lausus tröösti
des: „Esimene kord ikka natuke raskem," ja läks jälle 
välja.

Alma arutas eneses valuhoogude vahel: „Artur kihu
tab kiiresti, ühe tunniga on päral, teine tund läheb pere
naisel kohmitsemisega, kolmas tund tulevad. Ei ole 
viga, pean senikaua vastu. Kas Ants peaks luhas 
aimama, mis siin sünnib?"

Ta tõusis, võttis kummutist piibli, lõi lahti ja otsis 
oma isa armsama raamatu, kust järgmised salmid leidis:

„Et küsi ka lojuste käest, küll need sind õpetavad, ja 
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lindude käest, mis taeva all, küll need annavad sulle 
teada.

Ehk põõsaste käest, mis maa peal, küll need sind ka 
õpetavad, ja kalad meres võtavad seda sulle jutustada."

Ta leidis sellest tröösti ja kinnitust, kuigi selle mõt
test aru ei saanud.

Hea küll, ei ole Antsu, ei ole kedagi omastest! Aga 
las nad tulevad ja näevad teda voodil istuvat, laps 
süles!

Kõik lendles kujutluses nobedasti ja katkendlikult. 
Nägi end õega isakodus vana rippuvate okstega kase 
all haljal rohul istuvat ja laulvat:

Oma viimsed õhkamised 
taeva poole saadan ma ...

Siis nägi end Arumäe õue murul, Rita seltsis, püha
päeva keskhommikul, kui pääsukesed nooltena kõrva 
äärest mööda lendasid, karjudes: tilüp, tilüp!

Sealsamas sammus ta kirikusse leerilaste reas, kõik 
valgeis rõivais, lauldes:

Kui mul aga Jeesus, 
kui ta oma ma.

Ta pani käed kokku ja katsus palvetada, aga korraga 
kostsid kõrvus ei tea kelle öeldud sõnad:

„Mõttetum kõigest muust on sünnitada lapsi. Et need 
kordaksid elamise mõttetust. Kõigel elul maailmas on 
kord mõttetu ots. Iga ema kannab sünnitades sõelaga 
vett. Või kui just rahvast tarvis on, siis sünnitagu lapsi 
rumalad moonakad. Haritud inimesele on see andeks
andmatu lollus."

Kes küll nõnda võis targutada? Ega ometi poemees? 
Ei, see ta ei olnud?! Ei, tõesti mitte tema. Ta ei ole nii 
elu- ega ilmapõlgaja. Ah jaa, see oli kord Arumäel, kui 
hulk linnavõõraid omadega lauas istusid, kui küllalt oli 
söödud ja joodud, siis ütles üks peen ilus proua seda, 
ja kõik kiitsid tema sõnu.

Need koolitatud inimesed võivad enestele lubada nii- 
sukesi sõnu tõsistest asjadest!
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Jälle kordusid valuhood, jälle tuli vanaperenaine, 
vaatas kella, ütles mõne sõna, oli nõutu, katsus laual 
pesu ja kõndis peretoa kaudu kööki.

Viimaks kuuldus vankrilogin, Artur tprrtas võidukalt 
ja varsti tuldi peretoa kaudu nobedate sammudega võõ
rastetuppa.

Alma tundis oma käe kahe kuivetanud, kuid sooja 
peo vahel ja korraga oli ta rahulikum ning julgem. 
L Koit võitis juba tulevalge, Kuremäe perenaine kustu
tas lambi ja istus voodi kõrvale. Selle seitsmekümne
aastase käbeda eidekese näol polnud muud kui lahkus 
ja headus. Aga ühtlasi kõneles ta rahulikult ja kindlalt, 
nii et Almal korraga kerge oli uskuda: nüüd läheb kõik 
hästi! ,

Ta oli nüüd muretu, ja kui valuhoog tuli, sulges sil
mad ning oigas tasakesi.

Kui päikeselaigud juba seinal virvendasid, algas suur 
valu, ja Kuremäe perenaine ei istunud enam vaikselt 
paigal, kummardus voodis vaevleja kohale, kobas ja 
voolis teda tasakesi.

„See käib üle jõu," mõtles Alma, kõvasti ja pikalt 
oiates, katsus veel millestki kinni haarata, millelegi 
mõelda, palvetada, jumalat meeles pidada. Aga valu 
oli lõhkuv, rebestav ja käristav, kiskus iga mõttekese 
ja kujutluse juba algul kui riidetüki väikesteks nartsu
deks ja pildus need tuulde.

„Kui nüüd surm tuleb, ei saa mõelda enam Antsule, 
isale, Lindale, vendadele!" ahastas ta eneses.

Heites pilgu Kuremäe perenaise näole, ei leidnud ta 
sealt hirmu ega ärevuse jälgegi, ja see oli talle võõras
tav. Kuis ta lahkesti ja rahulikult võib surmavalus 
vaevlejat talitada?!

„Tõesti, need valud on nii suured, need võtavad elu!" 
ägas ta viimaks oma hoolitsejale.

„Oo, tütreke! Olen ise kaheksa last ilmale kandnud, 
tean! See on esimesel korral ikka nõnda ... Varsti on 
mööda..."

„Mis kell on? . . . Kui ma ellu ei jää . . . Oo! Oo! ... 
Kui ometi Ants kodu oleks! Õde, õde! Ega ometi sina 
ei tule!"

Siis tulid aina pikad ja kaeblikud oiged kuuldavale.

498



Oli juba keskhommiku aeg, kui need pikkamisi vai
busid ja toas lapse abituid karjatusi kuuldus. ,

Kuremäe eideke talitas nobedasti ja vanaperenainegi 
ei kõndinud nõnda mõõdetult ja pikkamisi kui muidu.

Kui noorik silmad avas, ütles talle sõbralik talitaja:
„Poeg, terve ja tubli!"
„Kui nüüd surm tuleb!" mõtles Alma, aga leidis enese 

olevat nii nõrga, et hirmu ei suutnud tunda. Ta avas sil
mad, nägi oma last ja sulges nad jälle kindlas otsuses: 
„Ei, ma ei sure!" _ i _

Ants tuli järgmisel päeval lõunaks. Oli juba õues 
sündmusest kuulnud, astus tasa köhatades peretoa 
kaudu sisse, ja kui Almat voodil nägi pead pööravat, 
naeratas süüdlasena, heameelt varjamata. Pikkamisi, 
kikivarvul kõndis ta üle toa, võttis naise käe vaibalt ja 
surus kummardudes selle selja oma otsaesise vastu.

Jäi siis last vaatlema, kes Alma kõrval magas, hirmu
tas selle otsaesiselt kärbse ja ütles ümber vaadates:

„Palju neid siin ei ole, ainult mõned, aga needki pele
tan viimseni välja!"

„Saite luhas heina kokku?" küsis Alma.
„Jäid lõpetama. Aga mis nüüd sellest! .. . Olid need 

valud ka väga suured?"
Alma katsus naeratada, kui ta vastas:
„Kuremäe perenaine ütleb, et esimene kord — selle

pärast nii raske! Kõik läks siiski hästi. Sinu ema oli ka 
sel puhul lahke ..."

„Mul oli seekord luhas niisugune rahutus, et enne
aegu koju sõitsin. Siin kuulsin aga, et kõik juba õnne
likult nõndakaugel. Nimeks paneme talle Jaan."

„Sa vist ootasid poega?" küsis Alma õnnelikult.
Ants lõi silmad muheldes maha.
„Kuidas seda nüüd öelda ... Poeg on nagu ikka enam 

meele järele. Ega ma sellepärast tütart poleks põlanud. 
Oled sa „Jaani" vastu?"

„Oo ei! Kui mul peaks kord tütar olema, siis lase 
minul nimi valida," ütles Alma.

„Iseenesest mõista!... Need asjad on siis esialgu 
ühe poole peal. Ole aga rahulikult pikali. Isa lubas 
homme ise luhta sõita heinalistele süüa viima. Mul siin 
kodu üht-teist teha. Las Kuremäe eit jääb veel mõneks 
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päevaks. Hälli asjas olingi hooletu, see tuleb veel täna 
käsile võtta ... Poiss magab nii rahulikult... Hea, et 
kõik nii õnnelikult läks ... Kohta mul veel pole, aga 
koha pärija on. Tuleb ehk parem tahtmine töödki teha. 
See ei olnudki ilus, et noorem vend must ette jõudnud 
— temal laps, minul ei ole! Aga mul on nüüd selle-eest 
poeg!"

„Me ei rutanud nende asjadega nõnda ülepeakaela 
kui nemad!" lausus Alma.

„Oige küll! Me ei rutanud nõnda! Kui nüüd terve
maks saad ja Hildale või mõnele vennale kirjutad, siis 
teata neile ka sellest! Kuuluta ka Venemaa rahvale 
meie sündmusest."

Ants oli rõõmust nõnda elevil, et Alma otse naera
tama pidi. Aga tema enese rõõm polnud palju vähem.

Kainenedes ütles ta tõsisemalt:
„Kõik see sündmus on mu teinud nagu julgemaks 

ja — ei mõista seda hästi öelda. Mõtle ometi: käsutan 
su ema! Muidugi viisakalt, aga siiski tihkan seda teha. 
Mul on see teadmine: ega ma enese pärast midagi nõua. 
On keegi teine, minu kohus on tema eest hoolitseda, ja 
igaüks peab mind selles aitama. See siin mu kõrval, 
see väike Jaan, nagu sa tahad, on suurem ja tähtsam 
kui mina ise. Tema pärast käsutan nüüd sindki, ära 
pahanda!"

Ta võttis Antsu käe ja silitas seda. Kui ta selle jälle 
vallandas, kummardus mees tema üle ja suudles põsele.

Nii ei olnud enam oldud kaua aega. Alma pühkis 
salajas üle silmade ja ütles siis tasa:

„Ma arvasin juba, ära sa pahanda, üksvahe, kui esi
mene „õnn" ja palavus mööda oli — see võis mullu 
sügisel olla, et algab igapäevane elu, igav ja rõõmutu. 
Aga pikkamisi sain aru ja usun nüüd, et igal ajal on 
oma õnn ja omad rõõmud. See, mis on esimestel näda
latel, see muidugi ei jää. Nagu ei kõlbagi, et see jääks! 
On liiga metsik ja palav. Mis pärast tuleb, on tõsisem 
ja puhtam."

„Minagi arvan nõnda," sõnas Ants häbelikult maha 
vahtides.

„Nüüd ma kõnelesin siiski liiga palju. Peas hakkab 
halb," ütles Alma ja hõõrus käega otsaesist. „See teeb 
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mu vahetevahel kurvaks, et nõnda nõrk olen ja üles ei 
suuda tõusta. Kuremäe perenaine tuleb veel täna hobu
sega koju saata. Aga kes siis last talitab! Mina tõesti 
veel ei saa."

„Sa ei tohigi," tõreles Ants. ,
„Sinu ema igal ajal appi kutsuda — see ei lähe. Ei 

aita midagi. Saada Artur või Liisi Linda järele. Las isa 
jätab oma kaasüürilise, selle Priidu-tädi, lehma ja lam
maste hoidjaks. Võib karjas olleski kaarte panna!"

„Saadan silmapilk. Ei ole ka kedagi kohasemat sulle 
abiks. Kärbsed hävitan siit varsti viimseni! Aga sina 
ära mõtlegi veel tõusta," vastas Ants ja läks Arturit 
otsima.

Nüüd julges ka Rein tulla, muheles, suu avatud, las
kus väheseks toolile, oli sõnatum kui muidu, aga näo 
rõõmus ilme lohutas ja julgustas noort ema.

Tuli Linda, jooksis, kui kedagi võõrast toas ei näinud, 
kareldes Alma voodi juurde ja silmitses väikest Jaani. 
Siis aina nähti tema pruune sälke ja punast juustelinti 
toas lehvivat ja kuuldi paljaste jalgade müdinat. Ta 
aitas last kinni ja lahti mähkida, aitas teda pesta, kui
vatada, seadis teda Almale rinna vastu, pühkis tuba, 
oli köögis abiks, sai veel aega joosta õueski ja Liisi 
ning Arturiga lõunavaheajal tutvuda.

Artur ja Liisi hoolitsesid selle eest, et nüüd võõraste- 
toa kummutil ja laudadel oleksid järjest värsked lilled, 
ja saatsid Lindaga noorikule kasetohust torbikutäie 
maasikaid. Ise nad võõrastetuppa jalgagi tõsta ei söan
danud.

Reede õhtul tuli vana Verihurm, kõndis pikaldase
malt ja pidulikumalt kui muidu, hall raudkivikarva 
habe nüriks pöetud. Aga naeratus oli tal õm, kui ta 
tütart ja last nägi. Ta silus käega oma hõredaid teras
halle juusteriismeid vasakult paremale, ja kui Alma 
teda vaatles, leidis ta tema esimene kord olevat nii 
suursuguse ja ilusa, et vaikset uhkust tundis. Kui tema 
poeg ka veel vanast peast niisugune oleks!

Kui siis vana Rein luhast koju jõudis, istuti vana 
Verihurmaga lauda ja joodi piparmünditeed — see oli 
peremehe armas jook — ja tasa kõneldes tuletati 
meelde noorpõlvepäevi.
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Sennigi tegi lahke näo, kui luhast koju jõudis, ei 
jätnud aga parastamata:

„Küll nüüd saate alles tunda, mis ilmaelu on! Pole 
enam öö- ega päevarahu! Kui enne neid valusid teak
sime, oleksime palju targemad! Laps on ju kena vaa
data, aga katsu kurjavaimu sünnitada ja kasvatada! 
Hinge tahab seest välja võtta!"

Oskar tuli, vaatas ka „Antsu kätetööd", nagu ta 
jõhkralt ütles, ja lausus siis nurisedes:

„No nüüd on majas alles kisa!"
„Ära sa siin nüüd suitseta," manitses Ants.
„No on aga sul saksa-laps," vastas vend pilgates. 

„Minu oma suitsuga harjunud, nagu midagi!"
Viimaks oli ka Rita talitustest vabanenud ja pistis 

pea ukse vahelt võõrastetuppa. Nähes ainult Antsu 
laua ääres — teda ta ei kartnud —, sööstis Alma juurde 
voodi äärde, suudles enne last ja siis katsus Almat kae- 
lustada. .

„Nüüd oled sa minu silmis — ma ei mõista öelda! — 
oled kui kuninga proua!" hakkas ta sädistama. „Mehed 
peaksid sinu ees nüüd maani kummardama! Ah, see on 
vist see teine õnn ja suurem õnn! Esimene on enne, 
mõrsjapõlves ja mesinädalail — ma ei tea, aga arvan 
nõnda. Teine on nüüd sul käes! Mul pole veel esimestki 
õieti näha. Vassiili oli ka luhas Tõnu rahvaga ... Lap
sel on Antsu silmad, aga sinu nägu. Rohkem ei ole mul 
praegu aega kõnelda. Lase ma veel suudlen teda põsele! 
Saab kena poiss temast!"

Alma toibus pikkamisi, aga oli juba jalul, kui pool
teise nädala pärast, pühapäeval, esimesi katsikulisi tuli. 
Kahvatu oli ta, kõhnem kui enne, aga näol pidulik õnne 
ja vaikse rahu ilme. Ei naernud nagu vahel enne, nae
ratas vaid ja vaatas nagu kuskilt kaugemalt teiste 
maist meeleolu ja askelduste huvi. Võttis Jaani mähi
tult kätele, näitas varjatud uhkusega igale tulijale ja 
istus, kui aeg tuli ning väike kisa tõstis, temaga voodi 
servale ning pistis tema pea oma vallandatud pluusi 
varju.

Rätsepa Klaara tuli, rosinatega saiapäts kaasas, suud
les esiti last ja siis Almat ennast, imetles väikest, leidis 
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tal silmad olevat nagu Antsul, otsaesise ja suu nagu 
Almal, nina õige ja pika nagu isal, juuksed jällegi nagu 
isal. Ta võttis lapse sülle, surus rinna vastu, suudles 
teda otsaette ja kinnitas mitmel korral:

„See ei ole mingi kord: sinul on niisugune tore poiss, 
minul ei kedagi! Aasta või kahe pärast peab mulgi 
olema!"

„Miks ka mitte, kui tahad aga vaeva näha," lausus 
Alma.

„Vaeva näha!" osatas Klaara rõõmsalt. „Siis mu'st 
ehk saab alles inimene! Muidu ma lennutan nõndasama 
siia ja sinna. Kaua see ikka peab kestma! Ja kui ma 
muidu meest ei saa, siis sina aitad mulle sobitada," 
naljatas ta Alma piha ümbert kinni võttes.

„Kui ma aga teaksin, keda sa tahad! Sul neid ju 
nõnda palju!"

„Kui ma seda isegi teaksin!" naeris Klaara.
Veel samal õhtupoolel tuli Sirgu perenaine, hädine 

ja kaeblik, Kubja perenaine, tugev kui mõhk, soovitas 
Almale aina süüa, aina tugevasti süüa, iseäranis liha 
ja mune. Tuli veel teisigi ees- ja tagakülast. Lõpuks 
tuli veel „sohitüdruk" Somba Olga, Alma leeriõde, 
seegi mitte tühjade kätega.

Õli siis Loo võõrastetoas suminat ja kära iseäranis 
kohvijoomisel ja selle järel. Reinu ja Antsu hääled 
uppusid hooti naiste omade hulka. Olidki kõne all enam 
naiste asjad ja ei oleks vist ükski valla „sohitüdruk" 
puutumata jäänud; aga et nüüd üks neist siin oli ja 
Alma kõrval istus, olgugi süüdlaselt ja häbelikult, siis 
läksid perenaised neist mõne viipega mööda ja hurju
tasid enam abielus naisi ja joojaid mehi. Nende juurest 
mindi lehmade ja nende piimaanni juurde. Kõneldi ka 
kangastest ja lastehaigustest. Et aga Olga ja isegi 
Klaara kõigest osa ei võtnud ja Olga perenaiste mee
lest nagu teise maailma kuulus, siis ei saadudki täit 
hoogu.

Pidi siis ka veel sulane-mees Ludvig tulema samal 
õhtul! Teda ei osanud perenaised kuidagi õieti kohelda 
ja meestele oli tema ka liiga noor. Mindi päeva veeru 
järel aegsasti minema, Ludvig Olga ja Klaara selt
sis.
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Alma hingas kergendatult, ja kui oli heitnud voodisse 
ning Ants tema kõrval teise voodisse tulnud, ütles ta 
murelikult:

„üks raske asi on siiski ees."
„Mis see on?" küsis Ants.
„Ristsed."
„Ah need! Nendega on veel aega. Seni kosud. Ja 

egas me tervet valda selleks kokku aja! Väikesed joo
dud siiski tuleb teha. Seda nõuab Loo talu au."

XXXII

Pikkamisi hakkasid välismaailma sündmused jälle 
Alma silmis tähendust omandama, kuigi mitte enam sel 
mõõdul nagu enne. Väike Jaan oli ööl ja päeval talle 
maailma keskpunktiks, ja ta ei teinud sellepärast ene
sele vähematki etteheidet. See oli nüüd tema suurim 
ülesanne — kasvatada Jaanist mehine mees. Seda üles
annet täitis ta nii hästi kui mõistis ja suutis. Kas või 
selle ülesande pärast peab ta ka tähele panema, mis 
sünnib ümberringi, lähemal ja kaugemal.

Ta kuulas nüüd jälle, kui Ants heinalt või rukkilõiku
selt oli tulnud, söögi juures, mõnikord pärast sööki, 
ajalehte luges, või kui Rein tuli vallamajast ja rääkis 
uudiseid.

üks asi jäi Almale meelde, niihästi ajalehest kui ka 
peremehe seletustest, kes vallamajas sellest oli kuul
nud kõneldavat:

Saksa väed saanud kaugel Lääne sõjaväljal rängasti 
lüüa ja taganevat järjest.

Alma ei mõistnud õieti, kuidas see oli temale tähtis, 
aga lausa rõõmu tundis ta sellest. Pani tähele heamee
lega, et Antski neid teateid huviga luges, kuna vana 
Rein avalikult sakslasi parastas:

„On teised kõrgiks läinud ja teevad oma võimistega 
liiga. Kuluks teistele natuke õpetust ära! Näe, kirik
härra pojad pannud ka saksa soldatite mundrid selga 
ja revideerinud maanteel talumeeste vankreid: kellel 
pole linnaveo luba, sellelt võtnud võipütid või singid 
ära ja kandnud kirikumõisa!"

504



„Kes neid selle ameti peale pannud — talumeeste 
vankreid revideerima?" küsis Alma.

„Küsi, kes pannud!" vastas vana Rein kibedusega. 
„Saks võib praegu kõik teha — koergi ei haugu!"

„Just nagu vanasti," lisas Alma.
„Veel enam," pahandas Rein. „Egas enne maad 

tühjaks tehtud! Sõid, mis jõudsid, välja ei saatnud! Aga 
nüüd: rong rongi järel Vaterland’? poole!"

Alma süda lõi rõõmu pärast kõvemini — ometi üks
kord hakatakse siingi neid punaste verivaenlasi õieti 
hindama!

Rasked, aga ühtlasi armsad tööd läksid tänavu. 
Almast mööda. Kuulis neist ainult, muretses ka mõni
kord, et ilm on kaua sajune, ja rõõmustas, kui mõne 
tööga oli lõpule jõutud, aga kaugemale osavõtt ei ula
tunud.

Sagedamini hakkas Ants ristsetest kõnelema ja 
loetles mitmel korral kutsutavaid. Arumäe omi ei 
või muidugi kutsumata jätta, Rätsepa omad peab 
kutsuma ja võib kutsuda hea meelega. Kui tuleks Ku
remäelt perenaine ja viis last, saaks ilusat laulu 
kuulda!

Nad ei laula pulmas, ristsel või muul niisugusel 
kobal, kus on igasugu rahvast ja juuakse, seda teadis 
Alma. Ainult oma kodus, kodu lähedal metsas, luhal 
või jõel ja oma tuttavate väga kaines väikeses selts
konnas. Seal laulavad nad neljal häälel ja nii mõnedki, 
kes kuulnud, on pisaraid valanud ja millegi järele 
südamest igatsust tundnud, ei tea isegi õieti, mille 
järele.

Katsikul käinud perenaised tuleb paratamatu ühes 
meestega kutsuda. Nii et tuleb siis ka Sirgu Ott, ja kui 
üliõpilasest poeg on ka maal, ega siis temagi ära või 
jääda! Vahastu Hindrek, Vahi Joosep, Senni vend 
Robi — ja Alma nimetas tõsist nägu tehes Antsule ka 
Härjamäe Jaani nime.

Selle vastu ei lausunud Ants sõnagi. Küll aga arvas, 
et Aili vanemad tuleb vist kutsumata jätta, sest tütre

1 Isamaa (saksa k.). 
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ajad lähenevat. Sakslased on isa küll vangist juba 
vabastanud, aga rahatrahv määratud ränk.

Kui küllalt kutsutavaid loetletud, nende hulgas Ants 
ka vana Verihurma, Lindat ja Ludvigit nimetanud, ütles 
Alma nukralt naeratades:

„Ma kutsuksin ka Somba Olga, Ta mu leeriõde, ei 
ole mind unustanud, tuli katsikulegi.“

Ants pilutas silmi ja hõõrus peoga lõuga. Oli selge, 
et talle see asi ei meeldinud.

„Sa nagu ei taha?" küsis Alma.
„Mis seal tahta või vastu olla," ütles Ants kõrvale 

vaadates, „aga veider see natuke oleks. Juba kiriku
õpetaja kärsutaks nina. Tal kõik sohinaised ja lapsed 
paremini meeles kui Vana Seaduse prohvetid."

„Jäta see „sohi" nimetus, ma ei tahaks, et sa Lindat 
nõnda nimetaks ja et ka meie laps sinu suust selle 
sõna õpiks!"

„Egas ma Lindat. .."
„Tema on ometi sohüaps, teie nimetuse järele!" äges

tus Alma.
„Sul pole hea end ärritada, sellepärast jätame selle 

jutu . .."
„Jätame selle jutu seekord katki. Aga ta on 

väärt, et teinekord veel kõnelda," ütles Alma. „Nii et 
Somba Olga jääb ikka siis kutsumata?"

„Kui see sind ei eruta, kõneleme sellest veel mõne 
sõna. Võta või niisuke võrdlus: sa teed ilusa kimbu 
roosidest. Kas kõlbaks sinna sekka üks valge kana- 
perse?"

„Olga on siis sinu arvates kanaperse, perenaised ja 
-tütred aga roosid!" pilkas Alma.

„Kas ta nüüd see või teine, aga ühest liigist ta nen
dega ometi ei ole. See maailm on juba praegusel ajal 
niisuke! Sinna pole midagi parata!"

„Tõesti, üks kange punane tuul peaks sellest teie 
maailmast üle puhuma ja teda natuke värskendama!" 
ütles Alma, aga kohkus isegi oma sõnadest. Ta oli juba 
mõelnud, et tal Antsuga ei tule enam mingeid lahk
arvamisi ... pärast lapse sündi...

Väike Jaan ärkas parajasti ja jäigi otsustamata, kas 
Olgat kutsuda või mitte.
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Olga oli juba leeris käinud „sohitüdrukuna" ja seal 
kõigi põlguse all olnud, peale Alma, kes ei unustanud, 
et tema õdegi oli „sohitüdruk". Keegi peale Alma ei 
nõustunud Olgaga paaris õnnistamise päeval rahva
hulga vahelt läbi, pastoraadist kirikusse kõndima. Olga 
oleks valmis olnud selle eest Almale ei tea mis ohvrit 
tooma.

Vaderitest oli kõneldud ja pikemate vaidlusteta lepi
tud kokku. Rätsepa Klaara oli end ammu pakkunud — 
miks siis ka mitte Klaara! Tahab ise varsti emaks saada, 
las harjub teise last kätele võtma! Meesvaderiks olevat 
Senni oma venda pakkunud, aga Ants põiganud sellest 
kuidagi kõrvale. Siis vaadati läbi kõik nooremad pere
mehed, ees- ja tagakülas, aga kõik olid liiga võõrad 
või millegipärast muidu vastuvõtmatud. Viimaks oli 
Ants pilku. Alma poole heites öelnud:

„Arumäe Mihkel — miks mitte tema! Ega ta ära tohi 
öelda! Ta meie naaber, sugulane ka!" Ja kavalalt muia
tes lisas veel juurde: „Eks näeme, mis näo siis teeb, 
kui oma tütart Lindat siin näeb! Pane Linda seks 
puhuks hästi viisakalt riidesse!"

Alma samm oli nüüd kõndides teistsugune — uhkem, 
pikaldasem, valitsejalikum. Ta tundis seda ise ja mär
kas, et see on teistelegi tunduv. Peeglis võis ta näha, 
et näoilmegi pole enam endine. On rahulikum, isetead
likum, julgem ja — ta häbenes isegi seda — „kuning- 
likum", nagu Rita kord ütles. Tõesti, ta peab enese 
tagasihoidlikumaks sundima, muidu hakatakse teda 
viimaks veel põlgama.

Palju ei suutnud ja lõpuks ei tahtnudki ta end muuta. 
Võttis ristsetele tulijaid vastu kui vääriline Loo „noor- 
perenaine" ja tulevase peremehe ema, peamiselt aga 
kui Alma Verihurm. Tulevane peremees lebas kätkis, 
pea valgel padjal, ei mõistnud veel millelgi oma pilku 
peatada, säuksus, kriiskas vahetevahel lõbusalt, vahel 
nuttes, sagis jalgadega vaiba all ja vehkis roosade käe- 
kestega. Linda istus tema kõrval, punane lindike pruu
nides salkudes, vahase põhjaga ning kollaste ja punaste 
lilledega kleit seljas, uued pruunid kingad jalas.
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Esimeste hulgas tuli ristsetele Arumäe Mihkel, näol 
sõbralik, lahke ilme. Kui ta Almat ja Antsu oli tere
tanud, astus ta kätki juurde ning võttis oma tulevase 
ristilapse käekese. Kui seda oli silitanud ja kallistanud, 
märkas Lindat, kuid oleks sellest kõrvale pöördunud, 
kui mitte Alma poleks talle vaikselt, aga selgelt üsna 
lähedal öelnud:

„See on Linda, minu õetütar."
Mihkel võpatas, maigutas suud ja ütles siis piin

likkust võites:
„Näe jah, Linda! Kui suur tüdruk juba! Tere ka, 

Linda! Mina olen siitsamast lähedalt, Arumäe noorpere
mees. Küll tutvume varsti lähemalt."

Linda andis käe ja nikutas põlve. Siis astus Mihkel 
edasi, et vana Reinu ja perenaist teretada.

Alma vaatles kõrvalt oma endist peigmeest. Tore
daks oli ta läinud: pruun habe hoolega pikerikuks pöe
tud, nägu puhtaks aetud, vurrud keeratud ilusasti vääti 
ja pööratud otse. Nägu ainult vähe päikesest põlenud, 
otsmik kõrge, tihedad pruunid juuksed — nimelt sama 
värvi kui Lindal — laugust kõrges kaares kahele poole 
soetud. Peen tumesinine ülikond ja valge krae musta 
sidemega, valged mansetid — kahtlemata toredam kui 
Ants! Või tahabki ta Almale näidata: põlgasid mind, 
aga nüüd ehk kahetsed! Minul on ikka koht niihästi 
kui käes, aga Antsul veel mitte midagi! Pealegi olen 
ma edumeelne, uuenduste pooldaja, mitte mõni tava
line „hallparun".

Küllalt on ühest pilgust Antsu poole, et veenduda: 
ta pole nii peen, nii erk ega hakkaja. Aga mehisem, 
rahulikum, mõtlikum ja tugevam. Ei, ei, ei! Ärgu tul
dagu tema meeli siin segama! Ta on õigesti ja hästi vali
nud. Aega veel on, küll näete ka, mis Ants on ja mis 
ta võib!

Mihkel sai võõrastetoas meeste vestluse juhtijaks. 
Ta oli isaga protsessides mõni aeg linnas elanud, „tar
gemate" inimestega kokku puutunud ja pidi ometi 
kõiki neid asju paremini teadma: kunas lõpeb sõda, 
mis mõtlevad sakslased teha, kas ikka lüüakse neid 
Lääne sõjaväljal, kas rekvireeritakse tänavu kõik 
vili, kuidas rahadega jääb, missugust neist koguda, 
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kas tsaari, duumat, oberosti või koguni kerenski 
prügi. i

Mihkel istus, teine jalg teise põlvele visatud, pabe
ross näpuvahel, ja seletas iseteadvalt neid asju.

Vanemad naised tõmbusid osalt vanaperenaise tuppa, 
osa läks noorematega Senni last vaatama ja imetles, 
et ta juba peaaegu istub.

Tuli vana Verihurm ja võeti peremeeste hulka, ras
kem aga oli Ludvigil kohast seltsi leida. Viitis aega 
lapse kätki juures, kõneles Lindaga ja heitis vargsi 
mõne pilgu Klaara poole.

Varsti tuli Oskar kirikhärraga, mehed tõusid püsti ja 
Ants ise võttis tal ristimisnõud käest, tolmumantli sel
jast. Raskemaks ja uhkemaks oli ta saksa võimu ajal 
läinud, silmad vaatasid inimestest üle ja pilkusid aeg
laselt.

Ta teretas Almat, laskis pea seejuures üsna madalale, 
aga otsa ei vaadanud. Lapsele katsus ta naeratada. Tun
dis kõiki peremehi, istus nende lähedale ja hakkas 
natuke väsinult teest kõnelema. Maanteel ei olevat 
viga, aga külavaheteed, need jätvat mõndagi soovida. 
Avaldas lootust, et sakslased teed väga ilusasse korda 
seavad, nõnda nagu need olevat Saksamaal.

„Mis neil viga siin seada!" ütles Vahastu Hindrek 
pahaselt. „Muudkui annavad käsu ja — meie tehku!"

Kirikhärra tõstis pea ja vaatas kõrget paljast ots- 
mikku kortsu tõmmates. Hindreku poole ning küsis 
varjamata pahameelega:

„Aga kuidas siis teie arvate? Kes siis peab teed 
tegema?"

Peremehed ja nende selja taha koondunud naised 
vaatasid ka Hindreku otsa ja ta olekski vist kimpu 
jäänud, kui mitte parajasti Oskar peretoast poleks tul
nud ja vahele heitnud:

„Sakslased saavad seal lääne pool rängasti peksa, 
nagu lehest loeme. Ei tea, kuidas sellega lugu õieti on? 
Kas lüüakse teised lõplikult lömmi või?"

Kirikhärra viskas karistava pilgu tema poole ja vas
tas õpetlikult:

„Sakslased on üks väga tugev rahvas. Nende võimu 
ei murra keegi maailmas, sest jumal ise võitleb nende 
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poolt. Sõdimise juures on aga ikka nõnda, et kord taga
neb üks, kord teine."

Mehed köhatasid viisakalt ja olid valmis sellest 
asjast kõrvale minema, aga Hindrek lisas siiski veel:

„Kui neil sakslastel aga seda toidumoona jätkub!"
„Selle poolest võivad nad, nagu nende ülemad ise 

mulle on rääkinud — ja neid võib ometi uskuda! — 
kümme aastat sõdida,” sõnas vaimulik.

Alma oli seda kõnelust huviga jälgides Klaara abil 
seadnud lauale küünlad ja ristimisnõud; kirikhärra 
tõusis püsti ja läks peretuppa end riietama.

Lauldi siis vahvasti algul:
Armas Jeesus, rõõmuga 
toome, nii kui käsid sa .. .

mispeale kirikhärra peaaegu kurva tõsidusega pühakir
jast sündmusekohased sõnad luges ja Klaara kätel 
säuksuvale ja rabelevale lapsele vett sõrmilt pähe til
gutas. Laps kohkus esiti, aga lõi siis rõõmsalt muhe
lema. Oma kõnes manitses hingekarjane väga kõvasti 
vadereid, et need sest lapsest kasvataksid ristiinimese 
ja õige ning truu kristliku kiriku liikme. „Sest me 
oleme näinud, mis saab inimesest, kes ei usu jumalat, 
ei karda oma vanemaid ega ülemaid," ütles ta.

„Kui aga temast kord töörahva poolehoidja saab?" 
mõtles Alma. „Ega teda siis enam truuks kirikuliik- 
meks saa pidada?"

Nüüd lauldi lõpuks:
See vesi patust puhastab, 
teeb kuradist meid lahti. 
Ta iluga meid ehitab 
ja annab meile mahti. ..

Kirikhärral oli täna vähe aega, jõi püstijalu klaasi 
veini, kiitis seda ja ütles, et Reini ääres valmistatavat 
kõige paremaid veine, mis me joome, jättis tähtsamad 
lähedalolijad kättpidi jumalaga, teised peanikutusega, 
riietus ja läks.

Oldi jälle vabam, meeste jutt läks kõvaks ja naiste 
vestlus elavaks. Antsu ettepanekul siirduti veranda 
kaudu aeda.
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Päike oli täna pikkade valgete siidnarmastega loori
tud, võis juba märgata sügisest kurbust tema kollakas 
jumes. Vahiti heal meelel õunu, mis mõnel puuoksal 
otse kobarais rippusid ja päikese poolt küljest olid 
punetama löönud. Isegi noortel puudel, mis olid alles 
keppide külge köidetud, rippusid mõned mugulad. .

Siin oli Ants kõneluse juhtija, teadis ju tema aian
dusest sõnas ja teos enam kui Mihkel ja teised. Ja kui 
aia juurest loomulikult põllu juurde mindi — sest astuti 
läbi püstaia mulgu —, võis jälle Ants seletada lina- 
kasvatamisest, mis peremehi huvitas.

„Aga sa oled ikka kõige parem ropsija," ütles Rein 
vanale Verihurmale õlale patsutades.

„Olin, aga enam ei tee seda tööd — raskeks läheb," 
vastas Verihurm.

„Võtsid ilusa päevapalga; aga lina oli puhas kui 
naise juus!" kiitis nüüd ka Rätsepa peremees.

„Mis tööd ma halvasti olen teinud?" küsis nüüd Veri
hurm naeratades.

Alma tundis sellest kõnelusest rõõmu.
Kutsuti varsti sööma ja isu näis kõigil nõnda suur 

olevat, et jutt vaikis ja Reinu ning Antsu kannul kohe 
tuppa mindi.

Lauad olid kaetud kahes toas. Mehed ühes Alma ja 
Klaaraga istusid võõrastetuppa, naised koondusid 
vanaperenaise tuppa. Esimesi teenis Alma Linda abil, 
kes, kui tarvis, ka kätki juures valvas, teises — Rita ja 
Senni.

„Kummas lauas oleks istunud „sohi" Somba Olga?" 
küsis Alma eneselt. Seal naiste hulgas oleks tal vaese
kesel üsna raske olnud palukest alla neelata. Ei oleks 
seal tema juuresolekul ka vabalt võidud lõugu loksu
tada. Aga nüüd seal pesti, nagu lahtise ukse kaudu võis 
kuulda, kogu valla tüdrukute musta pesu. Siin, meeste 
hulgas, oleks iga pilk Olgale tema „eksimist" meelde 
tuletanud või, mis veel pahem, Sirgu peremees või 
mõni teinegi oleks tema poole himuraid pilke saatnud, 
pidades teda kergesti saadavaks eputiseks. Tõesti, Ant
sul oli õigus, kui ta arvas, et siia kimpu see lill ei 
sünni. Pühakirjas on küll öeldud: Kui sa õhtusööma-aja 
teed, siis ära kutsu mitte kokku rikkaid, vaid mine
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välja teeharudele ja kogu kokku kõik vaesed ja vilet
sad ... Kahju, et kirikhärra on läinud, muidu oleks 
võinud temal täpselt seda kohta seletada lasta.

Mehed sõid pikkamisi põrsapraadi värskete kartu
lite ja värskelt hapendatud kapsastega, värsket kurki 
kõrvale hammustades ja sagedasti klaasidest esiti val
get viina ja pärastpoole valget veini rüübates.

„Ega sel pole viga," ütles Mihkel asjatundlikult. 
„Aga et see kõige parem, nagu kirikhärra ütles, seal 
ärgu meid ka eilseteks pidagu! Oleme ka üht-teist 
maailmas maitsnud ja proovinud — prantsuse veinid 
on ikka üle kõige!"

Kui Alma korraks tema selja taga juhtus peatuma, 
võttis ta klaasi ja küsis poole häälega:

„Ega pahane ei ole, ma mõtlen, vanade asjade 
pärast? Lööme kokku!"

Alma kehitas õlgu, katsus lahkelt naeratada, tõi oma 
klaasi ja lõi kokku.

„Jaani terviseks!"
Salajas piilus Mihkel mitmel korral Linda poole ja 

vist tema pärast oli pisut hajameelnegi.
Rein istus laua otsas, sõi vähe, rüüpas väga väikeste 

sõõmudega, laskis enese väsinult seljatoe najale ja 
kuulas, suu vähe avatud, peremeeste kõnelust, harva 
mõne sõna sekka langetades. Vana Verihurma oli ta 
enese kõrvale kutsunud ja oli selle naabriga vist väga 
rahul, sest Alma isa ei kõnelnud palju ega väsita
valt.

Vahastu Hindrek kurjustas nüüd kõvasti sakslaste 
ahnuse pärast, nii et Vahi Joosep, muidu sõnakehv, 
viimaks vahele hüüdis:

„Kõneled samuti kui aasta eest enamlastest!“
„Olid ühed head, on teised veel paremad," pahandas 

Hindrek.
„Seda peate aga tasemini ütlema," naljatas Rätsepa 

vana. '
„Vaata mul veel asja! Istusin enamlaste ajal, ega 

sakslaste ajalgi vangihooned halvemad ole!" hooples 
Hindrek.

„Vaata, mis me oma elu lõpul veel näha pole saa
nud!" ütles Rein tasakesi vanale Verihurmale.
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„Saame ehk veel enamgi näha," ennustas naaber 
tõsiselt

Rein vaatas kulme tõstes tema otsa ja küsis üsna 
murelikult: „Veel enamgi?!" Siis ohkas, ütles veini rüü
bates ning naabrilegi klaasi poole viibates:

„Mind ei ole vist enam kauaks. Ei või enam õieti 
midagi süüa, joomisest kõnelemata. Ajan veel vähe
haaval neid vallaasju, muidu lähekski elu hoopis iga
vaks! Kodus minust nagunii midagi kasu ei ole, aina 
segaksin Antsu korraldusi. Jalad mõnikord kui pommid 
all! Aga arst ütleb, see tulevat südamest. Jah, lõpuks 
on mul ükskõik, kas see tuleb südamest või neeru
dest! ... Eks katsu ka veini... Venitame päevi surma 
poole, ei muud midagi."

„Meie aeg ei ole siiski veel täis," vastas Verihurm. 
„Me pole veel küpsed sinna minekuks."

„Küpsed?" osatas Rein. „Miks me küpsed pole, kui 
langeme nagu õun, mis kõdunema hakkab."

„Kui me enam hingega millestki siin maa peal kinni 
ei pea, siis, siis alles oleme minekuks küpsed."

Rein oli seda huviga kuulatanud, mõtles natuke, läbi 
lahtise suu hingates, ja lausus siis:

„Mina isiklikult ei nõua siit-ilmast enam midagi, 
ei ole millegi küljes kinni. Aga laste pärast on 
ikkagi muret: kuidas need oma eluga järjele saa
vad!"

„On vist õige seegi mure jätta. Neilgi on igaühel oma 
tee ees. Oleme õpetanud neile, mis mõistsime, nüüd 
olgu kõik nende oma teha."

Laua keskkohas, Antsu ja Alma vastas istus Mihkel, 
veinist elustatud, ja kõneles kõvasti, targutlevalt:

„Meie talupoeg on kui... on kui koi palgi sees. 
Puurib enesele augu, pikkamisi ja visalt, seal tema siis 
elab ja sureb, sinna paneb oma munad ka ..."

„Kas koi muneb seal?" küsis Klaara. Aga Mihkel ei 
kuulnud teda, vaid jätkas:

„Tema, see meie talupoeg, ei näe kaugemale, teda ei 
huvita muu kui kartul ja kaer, tema maailm on tema 
maalapi piirikupitsate vahel. Tema ebajumalaks on 
lehm, lammas ja seapõrsas, tema uhkuseasjaks hobune 
vedruvankriga. Muust tema siis ka kõnelda ei oska ega
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taha. Jääb tema kartulivagu sõja ajal sõtkumata, siis 
võib pool maailma hukka minna, tema hõõrub hea
meele pärast käsi. Iga uuendus on talle vastumeelne. 
On kõigil õlgkatused ja julgeb keegi omal sindli peale 
lüüa — vaata, missugune naer siis tõuseb! Kes esimese 
masina muretseb — see on jällegi maailma narr! Kes 
oma lõua habemest täiesti puhtaks ajab, see on kergats! 
Kes ööd ja päevad hoole ja mure pärast ei oiga, see 
on logard! Kes pühapäeval natuke kergemini jalga 
tõstab ja muretumalt taeva poole vaatab, see on juma
lavallatu eputis ega kõlba enam mõistlikkude lauda 
istuma. Niisugused oleme meie — see kõrgeks kiidetud 
ja enese peale kõrkuhke talupojaseisus. Satud sellest 
natukeseks eemale, saad kõrvalt seda eemalt vaadata, 
siis alles mõistad teda õieti näha."

„Tohoo sõge, ise olete ometi aupärast ka jälle pere
mees — ja ajate niisugust juttu!" pahandas Vahastu 
Hindrek.

„See oli tubli!" kiitis Klaara. „See kulus neile ära!" 
Ta pilgutas sõbralikult Mihklile silmi.

„Et ma ise ka peremees olen, seda julgemini võin 
säärast juttu ajada," vastas Mihkel.

„See on ju püstihull jutt!" pahandas Puldre Robi. 
„Teie teete selle talupojaseisuse üsna maha! Aga ma 
küsin: kes seda maailma toidab?"

Alma oli Mihkli seletust huviga kuulanud. Selles oli 
mõndagi, mida ta ise oli tähele pannud. Aga selge oli 
tal, et Mihkel siin oma edumeelsusega tahab hoo
belda, sest see tema edumeelsus on peaasjalikult sõna
des.

Ants oli naaberperemehe vaateid pilkava ilmega jäl
ginud ja küsis viimaks vaikselt, nagu peaks asja täht
susetuks:

„Mis me's peaksime tegema sinu arvamise järele?! 
Iga uue masina, mis linna ilmub, kohe talusse vedama?! 
Aina uut moodi katused majadele peale lööma?! Oma 
talu asjad unarusse jätma ja suuri maailma asju 
ajama?!"

„Õige jah!" kiitsid mitmed ja pistsid nüüd, et asi 
neile meelepärase käände oli võtnud, tüki liha suhu ja 
kahlu kapsaid järele.
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Siis jäädi Mihklilt vastust ootama. See laskis enese 
üldisest meeleolust vastu seina suruda ja vastas uri
sedes:

„Ma tahtsin ainult seda ütelda, et meie talupoeg on 
kitsarinnaline, kitsa silmapiiriga ja vanameelne! Seda 
on teil raske tagasi ajada!"

„Selles seisabki tema tugevus," ütles nüüd Ants ise
teadlikult. „Ta ei torma iga uue tuulepuhangu järele! 
Ei katsu ilma soojaks kütta!"

„Täiesti õige!" kiitsid mitmed, ja vana Rein, kes vaid
lust oli jälginud, lisas omalt poolt:

„Kui hakkame iga uuendust taga ajama, oleme varsti 
oma taluga jännis!"

„Miks te's korstna oma majale tegite?" küsis Mih
kel.

„See oli proovitud ja hea leitud," vastas Rein.
„Keegi peab ometi esimesena proovima! Kes need 

siis on?" küsis Mihkel.
„ükstakõik kes," viskas Ants omalt poolt, „aga meie, 

talupojad, ei pea üheski asjas tormama."
Nii jäigi see vaidlus pooleli ja Almal jäi esialgu 

tumedaks, kummal poolel oli õigus ja mil mõõdul. Tal 
ei olnud aega neil küsimustel praegu pikemalt peatuda, 
oli tarvis jälgida, et praad, kapsad, kartulid, kaste või 
kurgid vaagnad ei lõpe, et täis veinipudelid ei puuduks 
ja õlut oleks kappades. (Õlu oli seekord vana Reinu 
juhatusel Antsu ja Oskari aetud, sest laar polnud suur.) 
Peale selle pidas ta Ludvigit silmas, kelle oli asetanud 
Klaara kõrvale istuma.

Riides oli Ludvig täna niisama peenelt kui Arumäe 
Mihkel, lõug puhas kui tütarlapsel, pealmisel huulel 
lühikeseks lõigatud tõmmud vurrud, nägu päikesest 
põletatud, punakas, pronksise siidpeene jumega, sal
gud uhkelt üle pea visatud, nagu tahetaks hoobelda 
Verihurmade otsmiku järsu ja ilusa kumerusega.

Klaara kõneles temaga tagasihoidlikult, nagu jõukal 
peretütrel sulasega sünnis kõnelda, vaatas talle harva 
otsa, aga hääle kõlast aimas Alma, et tema vennale 
lahke, õige lahke ollakse, kaugeltki mitte ükskõine. 
Sealsamas aga pillub see Klaara õige ohtralt pilke üle 
laua Mihklile!
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„Mina usun saatust või jumalat, ei tea isegi, kuidas 
see õigem on öelda," kõneles Klaara üsna tasa, hoides 
pilku unistades lael ja mängides kahvliga taldrikul. 
„Mõistusega ei ole palju teha. Mul on olnud mõned 
juhused ... Oleks võinud mehele minna . . . Mõistusega 
otsustades: kõik on korras, midagi paremat pole 
oodata ... Aga lasksin nii-öelda saatusel otsustada ja — 
ei läinud, või asi jäi nii-öelda enesest katki. Võib-olla 
jään sel kombel vanatüdrukuks — mis teha, kui saatus 
nõnda tahab."

Ludvig oli söömise lõpetanud, jälgis oma kena naab
rinnat salarõõmuga ja ütles siis:

„Meie perekonnas näib see ka nõnda olevat! Saatus 
ise näitab igaühele tema tee."

„Muidu ei oleks te „vabatahtlikult" Eesti polku läi
nud," naljatas Klaara. „Rahutu veri. Ime, et te enamla
seks ei hakanud."

„Selleks olin ma liiga inimlik!" lausus Ludvig haa
vunult.

Klaaral näis aga himu olevat teda kiusata, sellepärast 
ütles ta naljatades:

„Ärge ütelge! Just inimlikkus tegigi paljud enamla
seks! Nad tahavad vaeseid vaesusest päästa — kas see 
pole inimlik?!"

„Aga kuidas nad päästa tahavad?"
„Kui jõukad heaga oma varandusest küüneväärtki 

ära ei taha anda — mis siis nendega teha!?“
Ludvig kehitas õlgu.
Rüübati sagedasti ja kõneldi korraga nii mitmes 

kohas ja nii kõvasti, et raske oli veel kellegi sõnu 
tähele panna.

Alma koristas Linda ja Rita abil praetaldrikud ja tõi 
õunasupi lauale. Seda söödi suure kära saatel, rüübati 
veini kõrvale, ja Mihklil oli tarvis hulga aega klaasi 
vastu kõlistada, enne kui ta viimaks püsti tõustes sai 
sõna.

Ta pidas kõne nõnda valjusti, et läbi lahtise ukse 
teise tuppagi selgesti kuulda võidi, kus naiste sumin 
ka pikkamisi vaikis.

Ta kõneles inimese saatusest, mis imelik olevat, aga 
lõpuks saavat ometi igaüks, mis ta teeninud.
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„Mu kadunud vennad sõjaväljal," viskas Alma tasa
kesi vahele. Mihkel kuulis seda ja vastas, sinnapoole 
pilku heites: „See on teine asi!"

„Kuidas teine asi?" küsis Alma.
„Inimene saab lõpuks, mis ta teeninud," jätkas Mih

kel. „Elavaks näiteks võib teile olla Loo noorperenaine, 
kelle vastas mul au täna istuda ja kelle esimest last, 
Loo tulevast peremeest, mul au on oma ristilapseks 
nimetada. See ärgu olgu Loo noorperenaisele haavav, 
kui meelde tuletan, et see ammu ei olnud ja ta meil, 
Arumäel, teenis. Aga tema oli seda väärt, et saada 
valla esimese koha perenaiseks, ja paremat ei oleks 
Ants kusagilt saanud!"

„Ega teiegi poleks paremat kusagilt saanud!" heitis 
Hindrek pool-naljatades, pool-tögades vahele, mis 
üldise lõbusa naeruga heaks kiideti.

„Lasksite käest ära!" tähendas Sirgu peremees.
„Venitasite asjata liiga kaua!“ lisas Rätsepa vana, 

kes oli ka üsna pehme.
„Egas misukesel tüdrukul pole kaua tarvis oodata." 
„Nopitakse ära kui mari!"
Mihkel ei saanud vahelehüüete ja naeru sees enam 

edasi kõnelda, laskis tulevast peremeest Jaani ja tema 
ema ning isa elada ja tõstis klaasi. Teised tõusid ja 
tegid tema eeskujul.

Lõunasöök kestis lähedale õhtuni ja Alma hingas 
kergendatult, kui lühikese aias viibimise järel minema 
hakati.

„Olen väga väsinud," ütles ta Õhtul Antsule, kui laps 
kätkis oli uinunud. „Nüüd saab ehk mõneks ajaks 
rahu!“

„On ju niisugused paratamatud asjad," lausus Ants 
nagu vabandades.

„Teisest küljest jälle," tähendas Alma, pea juba pad
jal ja silmadki poolkinni, „on mul nagu uskki kadunud, 
et elu veel rahu annab."

„Miks sa nõnda räägid!" manitses Ants.

517



XXXIII

Lool näis nüüd minevat siiski rahulikult ja vaikselt. 
Peretoast kostis küll sagedasti Senni kriiskamine, tema 
lapse ulg ja Oskari kõvad sõnad, kuid Alma oli kõige 
sellega juba harjunud, see jäi talle sagedasti kuulma
tuks. Nii ei pane me tähele seinakella lööke, ei kuule 
isegi, kuidas ta käona kukub või pühalikult koraale 
mängib, kui oleme sellega harjunud või kui oma töö 
või mõtetega on küllalt tegemist. Senni ja Oskari sage
dane nägelus või lapse karjumine, kui teda karistati, 
polnud muidugi nõnda armas kui käo kukkumine või 
koraal, aga kõrvad olid juba kõigega harjunud, ja see 
oli suur asi!

Mõnikord ei pidanud Alma seda õigeks, et laps talle 
nii armas oli, et see tal iga silmapilk meeles püsis, et 
see oli saanud talle tähtsamaks kui enese elu, oli saa
nud tema ebajumalaks. Ta teadis küll, et mees on talle 
armas, et isa ja Linda, Ludvig ja Kaarel on talle arm
sad, teadis seda, aga meeles olid nad tal nii vähe, seal 
ei olnud neil kuskil õiget paika, kõike täitis igal ajal 
laps. Kas oleks ta seda võinud arvata tol ajal, kui käis 
simmaneil, tantsis poistega ja mõnestki unistas! Kas 
oleks ta seda mõistnud ennustada, kui Antsu armastas 
ja peale tema enam maailmas kedagi ei tunnistanud? 
See teine õnn on siiski suurem esimesest, Rital on 
õigus. See on vaikne õnn, kus midagi enesele ei taheta, 
kus kõike ainult anda tahetakse, kus ollakse valmis 
iga silmapilk öösel ärkama, kas või terve öö valvama; 
kus ollakse valmis nälgima ja ka surema, kui seda 
nõuab lapse elu ja hea käekäik.

Vist ei olnud sellel noorel ilusal proual seal Aru
mäel, kes nimetas laste sünnitamist sõelaga veekand- 
miseks ja kes seda tahtis jätta rumalate moonakate 
eesõiguseks, — vist ei olnud sel proual aimu armas
tusest väeti lapse vastu. Sellepärast võis ta nõnda 
kõnelda. Võib olla, kui ta saab lapse — aga kui
das ta saab, kui seda juba enne põlgab! — siis elik 
on ta samuti õnnelik enesesalgamisest ja -ohverdu
sest.

Alma oli rõõmus, et tema laps vähe öist majarahu 
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rikkus: ärkas harva, säuksus vähe, sai kuiva pesu ja 
magas rahulikult hommikuni. Aga siis oli ta kaunis 
varajane ja nõudis kindlalt valju kisaga einet. Senni 
ei pidanud seda õigeks asjaks: kogu öö peab lapsuke 
nälgima, kuhu jääb siis emaarmastus! Ei pidanud ka 
lubatuks leige veega uhtmist pesemise järel: õige ema 
peseb last peaaegu palava veega. Või nagu kõlbaks 
seegi kuhugi: laps nutab päeval — talle ei anta rinda; 
peetakse kinni mingisugustest söögiaegadest, nagu 
teaks niisugune midagi söögiajast!

Veel paljudes muiski asjus tuli Senni nõu andma ja 
mõistis Alma kasvatusviisi hoopis hukka, seletas seda 
lausa teadmatusega.

Vanaperenaine käis aeg-ajalt last vaatamas ja see 
näis olevat talle armas. Aga Almale ei saanud ta vaa
data kergesti otsa ega temaga lahket sõna kõnelda. 
Seda ei lubanud talle nähtavasti päritolu Arumäe tõust, 
selle uhke tõu veri. Kergem oli tal kõnelda Senniga, 
kes oli ikkagi talulaps, või Ritagagi, keda ei tarvitse
nud pidada omasuguseks.

Alma võis juba kergemaid koduseid töid teha, kippus 
tõu kokkupanekul kõige lapsega väljalegi ja Antsul oli 
tegu, et teda tagasi tõrjuda. Senni käis väljal tööl, aga 
nõudis siis Linda enesele kaasa, last hoidma. Vaene 
Linda sai alati pahandada ja sõimatagi, kui väike Frie- 
derike-Vilhelmine tema hoole all nutma hakkas. Linda 
ei tahtnud Senni last heameelega üldse hoida. Aga 
Senni seletas suure suuga: „Mis õigusega seal võõraste
toas kahekesi lapse juures vahitakse. Antagu ometi 
Linda mulle, ma võin siis tööd teha." Tõepoolest tahtis 
ta aga oma lapsest eemale pääseda, et töö juures võiks 
segamatult lõhverdada.

Kahekesi väikest Jaani küll kunagi ei hoitudki. Söö
tis Alma last, pesi või mängitas teda, siis oli Linda 
köögis Rital või vanaperenaisel abiks: koristas tube, 
seadis voodeid korda ja oli laudagi juures juba suur
tele suureks toeks. Oli ta aga lapse juures, siis ei 
vedelnud Alma pilkugi. Kes võis seda suvel enesele 
talukohal lubada!

Õhtuti tuli nüüd Almal juba varemini lamp süüdata. 
Ja kui ta oli lapse söötnud, kes enamasti uinus juba 
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rinnal, veel suuga lutsudes, ning kätki pannud, heitis 
ta jälle pilgu ajalehte.

Esimene asi oli tal lehte lahti käänates teated Lääne 
sõjaväljalt. Seal nimetati iga päev uusi linnu ja küla
sid, mida ta ei mõistnud lugedagi, ainult silmadega 
vaatas. Aga see polnud ka tähtis, kuidas neid lugeda. 
Tähtis oli see, et sakslane nad maha peab jätma, üks
kõik kuidas neid ka nimetatakse. Sakslased on sunni
tud neid maha jätma „vaenlase pealetungi tagajärjel" 
mingite uute riistade abil. Aga see oli Almale täiesti 
ükskõik, missuguste riistade abil vaenlane peale tun
gib, temal oli heameel, et sakslased lüüa saavad. Ta 
lootis sellest sõja lõppu. Sõja lõpuga lootis ta paljude 
asjade selgumist ja lahendamist. Sakslased ei või siis 
enam siin nõnda peremeest mängida — seda on vana 
Rein mitmel puhul ennustanud. Võib-olla saavad paru
nid selle eest karistatudki, mis nad siin kõik on teinud. 
Peremehed ei või siis enam kõrgid olla, kehvemgi rah
vas võib jälle kergemini hingata.

Kaarel võib siis koju tulla, Hilda ühes poemehega 
ka. (Aga kuidas nad siin oma abielu-asjad lahendavad, 
see tegi Almalegi muret.) Tuleb vist ka puusepp ja 
Ottogi, aga see ei puutu palju temasse. Kõige tähtsam 
on vahest see, et siis Oskarile kuskil mujal asupaik 
katsutakse leida: kas otsitakse mõni talu, muretsetakse 
linna maja või aidatakse kauplus võtta (seda ihaldas 
iseäranis Senni, sest rikka kaupmehe proua elu pidi 
olema kõige kenam ja peenem maailmas).

Rõõmuga kuulis Alma äia suust, kui see vallamajast 
tuli, et Saksa komandantuuri mehed enam nii kõrgilt 
ei kõnelevat, ei ähvardavat ega määravat karistusi nii 
kerge käega. Ka kirikhärra ei kärkivat enam nii 
kõvasti, tema jutlused olevat juba vähem hooplevad. 
Otsekohe ei puutunud see jälle Almasse, aga rõõm — 
võib-olla oli see enam kahjurõõm — ei olnud selle
pärast sugugi vähem. Ta lootis salajas, et see sein, 
mis rikaste ja vaeste vahel on, üldse langeb, vähemalt 
tugevasti pragunema hakkab. „Uks puhang punast 
tuult kuluks maailma värskenduseks ära," ütles ta kord 
neist asjust kõneldes jälle Antsule.

„Mis sa nüüd nõnda!" tõreles Ants sõbralikult.
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Päeval talitustest vaba olles võttis Alma väikese 
Jaani kätele, soojalt riietatud, valge mütsipits ümber 
roosa otsaesise, ja viis ta rõdu kaudu aeda. Oli veel 
päikesepaistelisi päevi, lehestiku varjud liikusid rohul 
edasi-tagasi, aeg-ajalt kukkus tumedalt kopsatades 
õun ja puuladvad hõljusid tuules.

Alma istus pingile, kuhu tuul ei pääsenud, või nõnda, 
et enesega Jaani varjas, ja kui see magas, langes unis- 
tusse, vaikselt laulu ümisedes: „Taat läks metsa kuhja 
looma, äiuli, äiula! Memm läks metsa marju tooma, 
äiuli, äiula."

Või ta vaatles õunapuid, mille laiadel harudel toed 
all, tundis rõõmu õunte rohkusest ja sellest, et kord 
kõik see aed, vanade haruliste ja noorte, kepi najale 
seotud sirgete puudega, on tema oma. Ta võtab siis 
Jaani käekõrvale, toob ta siia, näitab iga puud ja õpe
tab teda oma aeda armastama. Viib ta siis teele, näitab 
põlde kahel pool nõlvakul ja ütleb: „Need on sinu. 
Kui suureks saad, hari neid hoole ja armastusega."

Sealsamas lõi ta kahtlema ja tundis häbi enese ees: 
kas kõlbab tal mõelda niisuguseid mõtteid, kuna see 
varandus polegi veel tema oma? Kas kõlbab tal ihal
dada seda varandust üldse enesele ja oma lapsele? 
Kõlbab tal rõõmu tunda sest aiast kui oma aiast? 
Või neist põldudest kui oma põldudest. Kas ei ole 
õige, et igaüks, kes siin aias viibib, õunapuist, millel 
valmis vili raskelt ja punades ripub, samuti rõõmu 
tunneks ja seda jumalikku jõudu imetleks, mis kõik 
selle elule on kutsunud?

Olen ma tõesti nende sarnane, küsis ta eneselt, kes 
aina sellest rõõmu tunnevad, et neil о n midagi? Kelle 
rõõm ja õnn kasvab, kui neil ikka enam о n? Aga kui 
see kaob, mis neil on (nagu see praegusel muutlikul 
ajal nii kergesti võib juhtuda!), mis saab neist siis? 
Kadunud on siis ka nende õnn! Või peavad kõik 
need — ja neid on maailmas suur enamus —, kellel 
vähe on või peaaegu mitte midagi ei ole, alati õnnetud 
olema? Nagu tema vennad, isa, Linda ja kogu kehvi
kute leegion siin ja mujal? Või mis saab siis Jaanist, 
kui ta kasvab üles oma talust rõõmu tundes, selles 
õnnelik olles, aga see tal läheb järsku käest ükskõik 
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kuidas? (Kõik võib ju siin ilmas sündida!) Eks ole ta 
siis lõplikult õnnetu inimene!

Ei, ei! Ta tahab Jaani niisuguseks kasvatada, kes ei 
mõtlegi, et tal on varandust, et tal oma aed, omad 
põllud, aasad ja riba järvekallast, kes rõõmus ja õnne
lik on igas kohas, olgu see oma või võõras!

Kui ta kord jälle aias istus, tuli maja poolt joostes 
Linda ja vaatas Alma juurde jõudes arglikult ümber.

„Miks sa nii ruttu isa poolt tagasi tulid? Kuidas isa 
tervis on?" küsis Alma rahutult. Linda oli hommikul 
Hurmale läinud ja alles õhtuks lubanud tagasi tulla.

„Ära sa ehmata ja ole üsna vait!" sosistas Linda 
tädile üsna lähedale astudes.

Alma hoidis värisevi käsi Jaani kõvemini, et see ei 
kukuks. Ikka toob see Linda kohutavaid teateid isa 
juurest.

„On midagi juhtunud? On isa haige? ... On ta ...?"
„Isaga ei ole midagi. Aga..." Linda pani oma suu 

peaaegu Alma kõrva vastu ja sosistas siis:
„Onu Kaarel on siin!"
Alma võpatas, vaatas ehmunult ümber ja küsis siis:
„Kus ta on?"
„Ega ma ei näinudki teda. Aga isa ütles. Tulnud 

tema juurde väljale, männiku äärde. Maganud eile 
öösi rõugu all. Täna õhtul, kui päike veereb, ootab sind 
seal järve ääres, natuke maad eemal teie truubist. Sa 
võid öelda, et isa poole lähed."

„On tal midagi tarvis, raha või süüa?"
„Ei tea. Isa ei öelnud seda. Aga käskis seda väga 

salajas hoida!"
„Mis ta siia ometi pidi tulema!" nurises Alma enam 

iseenesele. Ta ei julgenud mõeldagi, mis siis vennaga 
võidakse teha, kui ta tabatakse.

„Ei lähe!" otsustas Alma esimesel pilgul. „Ei kõlba 
Antsu teadmata minna! Ei kõlba! Või öelda Antsule?"

Ta saatis Linda ära ja jäi oma otsust kaaluma. Oleks 
see kohtumine mõne võõra mehega, ei tea missuguse 
tagamõttega — aga Kaarel on oma vend! Mis on siis 
autut, kui ta kõneleb mehe teadmata oma vennaga 
mõne sõna! Kui seda aga öelda Antsule — oh ei! _  
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tema silmad näevad maailma hoopis teisiti. Ei saa teda 
ümber luua. Las ta olla, nagu ta on. Et aga Kaarel 
„punane", mis sellest! Kes ehitas esiti seisuste vahele 
vaheseina? Kas vaesed? Kes teeb töörahvale ülekohut?

Nõnda iseeneses arutades vaatas Alma sagedasti 
päeva poole, kas see juba alla ei veere. Aga seda ta 
Antsule ka ei ütle, et isa poole läheb. See oleks vale. 
See oleks arg petmine. Läheb välja ja ütleb, kui pärast 
küsitakse, et käis järve ääres.

Nii ta läkski päeva veeru ajal läbi aia, üle rukki- 
kõrre ja heinamaa noorte mändide alt läbi truubi 
lähedusse. Peatus seal vähe, et end näidata, ja tõmbus 
siis tagasi mändide alla. Järv oli läikiv-hall nagu tuh
munud teras. Päike oli halli pilveseina taha vajunud, 
hämardus kiiresti. Iga noort mändi eemal järve kaldal 
võis juba pidada meheks. Alma silmitses neid kõiki 
ükshaaval ja ehmus: üsna tema lähedal liikus üks 
mänd, liikus lähemale ja võttis mehe kuju.

Alma värises kõigest kehast ja pidi juba välja poole 
põgenema — kui viimaks on keegi võõras ja ei tea mis 
kavatseb! — aga tundis enese nõrgana, vajutas parema 
käe südamele, vasakuga toetus männi tüve vastu ja 
ootas.

„Tere õhtust!" ütles läheneja ja Alma tundis häälest 
Kaarli ära. Ta tuli lähemale ja ulatas oma tugeva käe. 
Peas oli soni, seljas mingi must või pruunikas maga
tud ja istutud poolpeetud palitu, jalas säärikud, nägu 
tuuldunud ja kõhnunud, ilme mehine, julge, hoolimatu, 
peaaegu julm.

„Kuidas sa siia said?" küsis Alma, et midagi kõnelda, 
sest vaikida oli tal ei tea miks nii õudne.

„Eks tulin. . . Läbi traataia. Valvatakse natuke hoole
tult. Istume väheks mättale! ..."

Nad astusid mõne sammu noorte mändide vahele, 
kust võis näha tänavale ning järve poole, ja istusid 
kõrvuti mätastele.

„Oli sul midagi.. . asja?" küsis Alma.
„Enesel vähemalt mitte. Saadeti vaatama, kuidas töö

rahvas elab, misuke meeleolu . .. Hakkas seal enesel 
ka väike igatsus kodu järele. .. Rumalus muidugi! 
Lähen jälle tagasi. Olin nädalapäevad linnas . . . Praegu 
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on kõik veel vaikne, nagu kevadtalvel enne vete lagu
nemist."

„Olid jälle sõdimas?" ..
„Olin. Sain pisut põrutada. Saatus tahab mind näh

tavasti veel alles hoida. Lamasin kuu aega haigemajas. 
Nüüd teen selja taga kihutust!" ,

„Vaata veel, et saatus hoiab su viimaks mõne hirm
sama surma jaoks," lausus Alma murelikult. wKui 
sakslased su siin kätte saavad, poovad su paelata.

„Nad on üsna hooletuks jäänud. Neil omad mured. 
Saavad Läänes järjest rängemalt peksa."

„Ootad sa sellest midagi? Mingit muutust või?"
„Lood arenevad kenasti... Sa loed ometi lehti? 

Midagi on tulemas."
Alma ei tihanud pärida, mis on tulemas — võib-olla 

on see sõjasaladus. Ta tundis end venna kõrval lap
sena. Palju suuremaks oli Kaarel tema silmis viimasel 
aastal kasvanud. Et vaikimine ei läheks piinlikuks, 
küsis ta naljatades:

„Naist ei ole veel võtnud?"
„Pole mahti olnud,“ vastas vend. Ja siis muheldes: 

„Siitnurgast oleks veel saada?"
„Rätsepa Klaara on veel vallaline," vastas õde, aga 

lisas siis õelikult manitsedes: „Ega sa ometi sinna 
kavatse minna?"

Vend raputas eitavalt pead. Siis meenus talle järsku: 
„Unustasin hoopis! Sul ju poeg! Soovin õnne! ... Tubli! 
Sul läheb üldse hästi? ... Ega ma kade ole, aga ära 
unusta oma õnne juures, kust sa pärit oled."

„Vanaperenaine tuletab mulle seda sagedasti 
meelde." Pikemalt ei tahtnud Alma sellest rääkida ja 
küsis kohe: „Kuidas Hilda ja poemees elavad?"

„Väikekodanlikult õnnelikud! Hildast on siiski meile 
palju kasu. See on kange tüdruk. Poemehel on üleliiga 
„tarkust" ja „õrn" süda — ei kõlba muuks kui päeva
tööliseks. Kantnik Tohver on ka tubli seltsimees."

„Ja Arumäe Otto?"
„See mängib sotsiaaldemokraati, on „mõistlik" ja 

mõõdukas! Ootab muidugi koju pääsu..." Nüüd jutus
tas Kaarel pikemalt oma sõjaseiklusist ja avaldas usku, 
et punased igal rindel kindlasti võidavad. Sus järsku:
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„Küllap tuleme siiagi. Peksame sakslased välja. See 
aeg ei ole kaugel."

Alma vaatas talle otsa: jah, Kaarli ilme ütles seda 
veel kindlamini kui hääl ja sõnad.

Alma rääkis nüüd sellest, kuidas peremehedki on 
hakanud sakslasi põlgama.

Siis olid kõik asjad kõneldud. Kaarel vaatas üle 
järve, milles peegeldus tuhm taevas pikkade kuivade 
pilvekaartega.

„Läheb juba vara pimedaks," ütles ta nagu jutujät
kuks. „Tuleb jälle see pime sügis ja siis talv. Minu
sugusele on siiski pimedus paremaks varjajaks."

„Kuhu ööseks jääd?" küsis Alma.
„Ei tea. Eks peaks mõnda küüni minema. Aga vist 

on kõige õigem ööd läbi linna poole liikuda. Jään sinna 
veel päevaks-paariks, ja siis teisele poole traataeda 
tagasi."

Ta tõusis üles, vaatas küla poole ja lausus nüüd 
õrnalt:

„Nii et tervita isa ja Lindat. Külasta neid sagedamini."
Suruti lühidalt kätt. Kaarel pöördus Arumäe männiku 

poole, kust oli tulnud. Alma vaatas talle järele, kuni 
ta mustendavate noorte mändidega ühte sulas. Siis 
vangutas ta murelikult pead ja hakkas kodu poole 
astuma.

Kaob vist kord kuhugi, nagu nüüd sinna pimedasse 
männikusse, ei tea kuhu, ei jää jälgegi järele, mõtles 
Alma. See on nähtavasti mu vendade saatus.

„Tõesti, sa ei peaks nõnda kaua jahedal õhtul väljas 
kõndima!" tõreles Ants, kui Alma tuppa tuli, suurrätik 
ümber õlgade ja pea.

„Ei oleks muidu magada saanud," vastas noorik ja 
kummardus kätki kohale nutvat last vaigistama.

„Ära nuta! Sinust saab kord tubli mees, kelle ees 
kõik maailm on lahti! Kes ronib vahetevahel kõrgele 
puu otsa või torni ja vaatab sealt üle poole maailma. 
Kes lendab üles õhtutuulega nagu lind üle metsade ja 
väljade!"

„Ära räägi nõnda — ega tast ometi mõni maailma- 
hulgus või luuletaja pea saama," manitses Ants. 
„Temast kasvatame Loole mõistliku peremehe."
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Alma aga mõtles iseeneses:
„Kas ei ole need sõjaajad küllalt selgesti näidanud,, 

kui kindluseta on kõik need inimeste kavatsused! Hea 
on, kui Ants isegi Loo peremeheks saab, Jaanist kui 
peremehest on veel vara rääkida."

XXXIV

Peremees oli üsna vilets, lebas sagedasti voodis ja 
ainukesed käigud olid tal vallamajja. Ants rääkis 
arsti kutsumisest, aga isa ei lausunud vastuseks sõnagi, 
hingas lühidalt läbi lahtise suu ja näis kannatavat valu.

„Minna, siis minna," ütles ta teinekord võõrastetuppa 
tulles. „Mõnikord õige tahaksin minna — kõik asjad 
nõnda rasked lahendada! Saaks muredest lahti. Eks 
järelejääjad katsugu, kuidas hakkama saavad."

Et Alma selle vastu sõnagi ei lausunud, lisas ta ise: 
„Mõni asi oleks siiski tarvis enne minekut õiendada. 

Sai mullu jäetud see koha Antsu nimele kirjutamine — 
tänavu enam ei või jätta. Vaja lähemal ajal üheskoos 
vallamajja minna ja asjad ühele poole seada. Võib 
rahulikumalt puhkama heita."

„Kui sellega kõik nõus on," julges Alma kahelda.
Vana Rein vaatas üsna kurjalt tema otsa, nagu oleks 

öelda tahtnud:
„Kas ma ei ole siin peremees või!"
Natukese aja pärast ütles ta rahustunult:
„Inimesed peaksid ometi ise ka mõistma, mis tarvis 

teha. Ma tahaksin näha, kellel selle vastu veel ütle
mist!"

ütlemist oli selle vastu kellelgi küllalt, seda kuulis 
Alma õhtul ilma kuulamata kõrvaltoast:

„Mina sinna ei lähe!" hüüdis vanaperenaine jonnaka 
uhkusega.

„Siis teeme ilma sinuta!" vastas peremees kõvemini 
kui harilikult.

„Mina ei lase ka Oskaril minna," torises naine.
„Hea küll! Ma teen siis testamendi ja luban koha 

kellele tahan, jätan kelle tahan täiesti ilma," vastas 
peremees jaheda kindlusega.
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„Vaat nüüd on teada, kellele seda kohta tahetakse 
anda!" hüüdis vanaperenaine kõvasti ja lausa vana- 
naiselikult hädaldades. „Ammu võis seda näha! 
Ammu oli see selge! Eks ikka sellele! Eks ikka 
sellele, kes hästi sinu ümber eputada mõistis! Tea
dagi sellele! Vaat nii see on: aita sant sauna, pärast 
tahab lavalegi! Viimaks anna viht ka kätte! Seda ma 
arvasin kohe: ega see kerjustüdruk muud majasse too 
kui aina tüli ja riidu, aina tüli ja riidu!"

Alma sööstis istmelt ja oli paari sammuga peremehe 
toa ukse juures. Aga lahti ta seda ei teinud, ehk küll 
käe juba lingi poole sirutas. Mis sinna minna! Alan
datakse veel sellega, et visatakse välja! öeldakse: mis 
sa siit otsid? Kuhu sa tungid?

Aga seekord ei jätnud ta asja Antsule kaebamata. 
Las kuuleb mees, et tema naisel polegi siin nii kuldne 
põli! Las kaitseb üks kordki oma naist! Las näitab 
ennast kui mees!

Läbi nutu kõneles ta veel samal õhtul Antsule kõik, 
mis täna perenaise suust oli kuulnud, ja lisas juurde 
veel suvise sündmuse pikse ajal.

Ants kuulas laua ääres istudes, pleekinud puhmas
kulmud kõrgele tõstetud, suugi ennatusest avatud, ja 
vahtis pooluskumatult Almale otsa. Lükkas siis rohe
lise varjuga lambi kõrvale, nagu tahaks voodi serval 
istuvat naist paremini näha, ja küsis viimaks otse 
abitult:

„Ons see kõik õige?"
Alma ei kinnitanud oma seletust ei sõnade, pilgu ega 

näoilmega. Ei usu teda mees, siis ärgu uskugu! Peab 
ta viimaks veel vandega oma sõnu kinnitama, muidu 
arvatakse, et niisama luiskab, see endine teenijatüdruk, 
see „kerjustüdruk".

Ants tõusis erutatult üles ja hakkas tuba mööda 
käima kärmemini kui muidu, peoga mõned korrad rahu
tult üle lõua pühkides, nagu kibeleks seal midagi.

„Miks sa siis sest suvisest tülist enne mulle ei 
kõnelnud?" ütles ta viimaks vaikse etteheitega.

„Sellest oleks veel suurem tüli tulnud."
„ükskord tulevad tülid ka ära tülitseda, seal pole 

midagi parata!"
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„Ma ei taha mitte, et sa emaga tülitseksid," rääkis 
Alma ennast rahulikuks sundides. „Pealegi minu pärast. 
Ei taha üldse, et minu pärast kuskil tülitsetakse. Ei 
oleks tänasest juhtumisest ka kõnelnud, aga, sa näed 
olen pärast lapsevoodit nõrgem kui enne. Ei suuda 
nõnda palju enam kannatada. Ei ole ka mõtet kanna
tada. ükskord peaks sina ka selle „kerjustüdruku" 
pärast oma emaga tõsiselt kõnelema. Muidu võin 
arvata, et sa salaja minust nõndasamuti mõtled."

Ta hakkas vaikselt nutma ja pühkis varjamatult pisa
raid. Ants astus ta kõrvale, silitas mõne korra käega üle 
juuste ja lausus siis lohutavalt:

„Ara räägi rumalusi!" Otsis nähtavasti veelgi lohutu
seks sõnu, aga ei leidnud ja hakkas jälle tuba mööda 
kõndima, aeg-ajalt peoga lõuga hõõrudes.

„Jäta siiski seekord veel," ütles viimaks Alma. „Ara 
mine emale sellest kõnelema. Las nad võitlevad seal 
omavahel selle koha asja lõpuni."

„Ega muud, isa hakkab viimasel ajal nõrgaks jääma," 
ütles Ants naise lähedale astudes. „Meie asjad võivad 
seeläbi siin väga halvaks ja segaseks minna."

„Minu elu võib siin Reinu surma järel lausa põrguks 
muutuda," kurtis Alma. „Nüüd Reinu kuuldes veel pere
naine ei julge hambaid külge ajada..

„Kus siis mina olen?!" küsis Ants peaaegu pahaselt. 
„On mul hea sinu tülitsemist emaga kuulata!"

Ants jättis emale etteheited tegemata, vaikis asja 
surnuks, aga jäi kogu selle loo järel üldse vaiksemaks 
ja sõnakehvemaks.

Seekord ei jätnud vana Rein oma kavatsust naise 
ägeda vastuseismise pärast katki, võib-olla sai sellest 
hoogugi, ja määras päeva, kus kõik perekonnaliikmed 
vallamajasse pidid minema, kes „soovisid" päranduse 
jagamise juures olla.

Nüüd kuuldus peretoast Senni ägedat kõnelust, kes 
aina ähvardades hüüdis:

„Siis visaku meid juba siit parem hoopis välja' 
Visaku välja! Küllap siis näeme!" Või jälle ässitas ta 
Oskarit: „Seda ei tohi sa sündida lasta, kui mees oled! 
Kui samuti vana Reinu poeg oled nagu Ants."

Peremehe toas oli täiesti vaikne.
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Kaks päeva enne vallamajja minekut jäi Alma järsku 
haigeks. Vist külmetuse tagajärjel. Ta ise tahtis kõige 
vähem end selleks tunnistada, katsus olla jalul, talitada, 
säilitada näol rõõmsa ja muretu ilme. Aga lapsele loo
bus rinda andmast ja ütles Antsule, et keha väriseb kül
mast, pea valutab ja põlved on nõrgad.

Ants sundis ta poolvägisi lõuna paiku voodisse 
heitma, käskis kummeliteed keeta ja käis kärsitult 
ühest ruumist teise. Last söödeti keedetud piimaga 
kummist suulisega klaassarvest, missugune uuendus 
väikesele põrmugi ei meeldinud. Valju kisaga avaldas 
ta rahulolematust, aga pidas siiski lõpuks järeleandmist 
mõistlikumaks. Kui ta siis kelba eine järel uinus, sul
ges Aimagi silmad ja katsus tukkuda. Kõrvus kohises, 
süda peksis kuuldavalt ja suletud silmade ees mängle
sid tulised rõngad.

Ants läks kikivarvul välja.
Varsti kuulis Alma kedagi võõrast peretuppa tulevat. 

Kõnelesid esiti võõras ja peremees, siis seltsis neile ka 
Ants, ja häälest kostis põnevus ja rahutus.

Alma kuulis ainult poolikuid lauseid ja üksikuid 
sõnu, aga pikkamisi koostus tal neist mingi kujutlus ja 
korraga andis talle mõni selgesti kuuldud sõna sünd
muse võtme:

„Sakslased põgenevad!"
Ta oleks enese rõõmu pärast istukile ajanud, püstigi 

tõusnud ja meeste juurde läinud, aga ei tihanud: kuidas 
kõlbas tal salaja meeste juttu kuulata? Ja nõrk oli ta, 
et tõusta.

„Sakslased põgenevad! Mõisnikud nendega ühes!" 
Seda võis nüüd selgesti kuulda.

Aga miks nad põgenevad? Kes neid hirmutab?
Ta jäi vaikselt lamama ja kuulatas. Kõneldi aina 

sakslaste minekust. Kuidas nad komandantuurist läi
nud, võtnud kaasa, mis vähegi saanud, mõisast hobu
sed nõutanud, veel siit-sealt pekki nurunud ja siis linna 
poole kihutanud.

Korraga kostis selle sekka mõni sõna, mis sündmust 
seletas ja põhjendas: Saksamaal revolutsioon! Keiser 
pekstud minema! Just nagu mullu Venemaal!

Alma nägu tõmbus rõõmust naerule: tähendab, vend
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Kaarel ei hoobelnud rumalast peast. Ja mõttes jätkas ta 
rõõmsalt: naerdagu veel töörahvast! Saksamaalgi tegi 
ta revolutsiooni! Terves ilmas teeb ta revolutsiooni, ja 
siis! ... Ta ei mõistnud siit edasi mõelda, aga tundis 
aina rõõmu.

Ta oli väsinud meeste jutu kuulamisest, laskis pea 
vajuda padjasse ja andus aju palavikulistele kujutlus
tele. Teraskiivreis ja hallides mundrites saksa soldatid, 
rasked pambud seljas, rühivad joostes mööda porist 
teed linna poole! Parun on riietunud soojalt, kasuka- 
krae tõmmatud ümber kõrvade, ja kõnnib rahutult 
mõisa trepil, kirudes kutsari aeglust hobuste rakendu
sel. Teenijad kannavad toast kohvreid ja kaste vankri
tesse, varsti ilmuvad ka preilid ja proua, kõik soojalt 
riietatud, kõigil hirm näol ja mõni kompsuke käe otsas. 
Moonatoa poolt aga vahivad irvitades mehed ja nai
sed, kuigi veel mõisale läheneda ei julge.

Siis näeb ta pilte Saksa revolutsioonist, kuidas rahva
hulgad uulitsaid mööda lauldes marsivad, punaste lip
pude lehvides, kuidas lõhutakse vangikoja-uksi ja kan
takse kätel vabastatud revolutsionääre, töörahva juhte.

Oo, kui heal meelel võiks ta praegu surra, kui poleks 
seda väikest Jaani! Aga eladagi võib ta nüüd rõõmsalt.

Ants tuli hiljem kikivarvul tuppa, ja kui Alma talt 
küsis, mis seal siis jälle on, vastas ta rahustavalt:

„Oh, ei midagi suuremat! Kirjutaja oli siin valla- 
asjade pärast ja kõneles, et saksa soldatid minema läi
nud — neil kodu ka revolutsioon või midagi sarnast. 
Ära sa nüüd sellest mõtle, katsu parem magama jääda!"

„Kui see tõesti on nõnda, siis tuleb mul vist hea uni!" 
ütles Alma rõõmu varjamata.

„See on õige," vastas Ants. „Homme pidime päran
duse jagamise pärast vallamajja minema — see tuleb 
nüüd segase aja pärast jälle edasi lükata," lisas ta 
vaikse tusaga.

„Vaata, kuidas väike oma asemel rahulikult magab," 
ütles Alma, „pea selga visatud, suu kergelt avatud, käe- 
kene vaiba alt kaugele välja sirutatud ..."

Ei ole siiski midagi ilusamat maailmas kui rahulikult 
ja muretult magav laps. See on peaaegu ilusam kui kõik 
revolutsioonid ja rongkäigud, mõtles Alma eneses, las
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kis pea jälle padjale ja tundis suurt heameelt. Ta on 
praegu õnnelik, nii mitmekordselt õnnelik! Hommikul 
on ta juba jalul ja kuuleb lähemalt kõigist neist suurist 
asjust.

Ta vajus poolunne — nägi teraskiivreis mehi, pam
bud seljas, mööda põhjatuid teid sompsivat, väsivat, 
maha langevat ja siis külili poris lamades pekitükki 
näsivat.

Nägi terve metsa punaseid lippe, kuulis püsside rak- 
satusi ja laulu:

Viimse võitluse maale ...
Ta marssis ühes rahvahulgaga, aga tundis enese nõr

kevat ja palus seltsimehi, et need teda toetaksid.
Need haarasid tema kätele ja õõtsutasid kandes kui 

last.
Ärgates nägi ta lambi laual põlevat ja Antsu voodi 

serval istuvat.
„Hingad otse lõõtsutades ja paled õhetavad kui tuli

sed kerisekivid," ütles mees murelikult.
„Ma ise ei tunne suuremat midagi. Ainult pea on 

raske ja kõrvad otse huugavad!"
„Nüüd peab tingimata arsti tooma," ütles Ants. 

„Seda enam, et ta siis isa ka võib vaadata. Nagunii isa 
muidu teda tuua ei lase."

„Kuidas te lähete teda tooma — teed saksa soldateid 
täis, linnas meeleavaldused ja rongikäigud."

„Kust sa selle võtad? Sa ju sonid lausa!" ütles Ants 
ja pani käe tema tulisele otsmikule.

„Hirmus segane aeg," jätkas Alma kinnisilmi. „Kaa
rel tuli koju. Seekord ainult järve äärde ... Ei julgenud 
lähemale . . . Mõhe Juhan ja Rogosi Andres — need ei 
tule enam, magavad."

Ants ruttas kohkunult kööki otsima külma kompressi.
Järgmisel päeval arstiti Almat koduste vahenditega, 

ilmus Senni mitmesuguste nõuannetega ja vana Rein 
kuulas haigusest tõsise murega.

Ants andis ise kummeliteed, aga et külmetust oletas, 
siis pani rohkesti suhkrut ja viina hulka.

Alma rüüpas mõne korra, pea selgus tal natuke ja 
naeratades mehe otsa vaadates ütles ta süüdlaselt:
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„Miß rumalusi ma kõik kõnelda võin! Nüüd mul tuleb 
meelde: üleeile lauda juurde minnes olin liiga palav.. • 
Sellest see kõik... Peaasi, et sakslased läinud ja et 
lapse järele hoolega valvatakse!“

„Homme hommikul kella nelja ajal sõidab Rita arsti 
järele. Mina ei taha ise minna ega sind üksi jätta,“ 
ütles Ants.

„Sa oled hull!" hüüdis Alma, kes teed rüübates oli 
täiesti mõistusele tulnud. „Sel segasel ajal saadad sa 
noore tüdruku üksi hobusega teele!"

„Kui juba võtta tahetakse, ei jäeta ka meestele 
hobust. Ennem kenale tüdrukule."

„Homme hommikul olen ma nagunii jalul. Milleks 
see arst!"

„Isale on teda hädasti tarvis."
„See on teine asi!" nõustus Alma.
Arst tuli järgmisel päeval pärast lõunat, seesama, kee 

käis viimati vaatamas peremeest. Rita oli uhke, et oli 
ülesande hästi täitnud, ja ütles igas toas, köögis aga 
mitmel korral: „Ei tahtnud maale sõitagi, et halb tee, 
aga ma ütlesin: ega need mõned tea kes ole — valla
vanem ja selle minia! Sugulased linnas koolitatud 
mehed — nimetasin Arumäe poegi —, siis andis järele, 
võttis koti ja sõitsime. Tee peal küsis kõike maaelust 
ja ma kõnelesin talle ka Vassiilist. Ta ütles, et vene
laste hulgas olevat häid inimesi."

Kõige esiti mindi peremehe tuppa ja seal tervitas arst 
vana Reinu kui tuttavat, küsides sõbralikult: „Kuidas 
läheb?"

„Sandisti!" vastas Rein voodi äärel istudes ja püüdes 
muretut ilmet võtta.

Kuulati, kombiti, koputati, vajutati, muljuti, loksutati 
ja mõõdeti. Siis öeldi otsus:

„Peate mõneks nädalaks vallaasjad jätma ja linna 
haigemajasse tulema. Tarvis vett välja võtta, muidu ... 
muidu ... ei aita."

Peremees kuulas selle otsuse rahulikult ära, katsus 
muiatagi, aga see ei läinud korda. Võib-olla luges ta 
nagu Antski, kes voodi päitsis seisis, arsti lause katke
misest sõna „muidu . .." järel ähvarduse: „muidu on 
kardetav", või koguni „muidu võib tulla surm".
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Ainult vanaperenaine, kes ka lähedal oli ja kõike 
seda kuulis, lausus iseteadvalt ja uskmatult:

„Kust see vesi's sinna sai! Eks me igaüks joo vett — 
kas see sisse jääb!"

Võõrastetuppa läinud, mängitas arst kõige esiti last 
ja laskis siis kätki haige voodist eemale tõsta, katsus 
Alma tuiksoont, mõõtis soojust, küsis siis haiguse 
algust, kuulas ja kõpsis.

„Influentsa — kaunis tugeval kujul," ütles ta siis nii 
rahulikult, et ei Ants ega haige ise sellest ei mõistnud 
lugeda ohtu. „Võib mõni nädal kesta. Lööb natuke kop- 
sugi, nagu juba köhast kuulda, aga kõik läheb arvata
vasti hästi. Noor inimene ..."

Istus siis laua äärde rohtu kirjutama ja andis ravit- 
suseks valjud eeskirjad, eriti Reinu kohta.

Kui Alma seda kuulis, et laps tuleb eemal hoida, tõu
sis ta küünarnuki najal istukile ja hüüdis köhahooga 
võideldes:

„See on ... kole! Mitu nädalat!"
„Te tahate ometi, et ta terve oleks!" vastas arst.
Alma laskus alistudes asemele.
„Ons isaga lugu päris tõsine?" küsis Ants vaik

selt.
Arst kehitas õlgu, vaatas talle avameelselt otsa ja 

lausus:
„Inimene on vana ... Haigus on raskema kuju oman

danud ... Kui vesi välja võtta, siis võib mõni aeg 
elada ...“

„Et need haigused ka nii rahutul ajal kõik tulevad!" 
nurises Ants.

Et aga arst sellele ei vastanud ja rahulikult oma asju 
nahkkotti asetas, siis küsis ta veel:

„Mis tohtrihärra ka sakslaste minekust ja kõigest sel
lest arvab?"

Silmi tõstmata vastas arst, pliiatsit taskuraamatu 
vahele pistes:

„Katsume kord ka oma käe peal elada, ilma võõras
teta!"

„Nii et Saksa väed lähevad ikka päriselt ära?" küsis 
Alma põneva huviga ja hakkas köhima.

Arst vaatas natuke imestunult talle otsa, nagu tahaks 
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omakord küsida: „Mis see teid nõnda huvitab?" aga 
vastas siis sõbralikult:

„Neil omal kodu nüüd suured asjad ees. Sõdimisest 
ja võõrsil olekust tüdinenud."

„Aga tühjade kätega ei taha minna," nurises Ants.
„Võtavad kaasa, mis saavad."
„Eks võidaks ometi keelata ja takistada," pahandas 

Ants.
„Kuidas neid paljaste kätega takistada!" vastas arst 

kasukat selga ajades.
Ants vaatas üle ukse peretuppa ja hüüdis Sennile: 
„Teie lapsel pidi ikka kõht korrast ära olema .. / 
„Ei lase meie igaühel teda käperdada!" vastati sealt 

kiusakalt.
Oskar läks arsti jaama viima.
Alma täitis Antsu ja Rita abil kõik antud eeskirjad. 

Köha oli tugev, kuid sellest hoolimata ajas haige end 
aeg-ajalt istukile ja vaatas kätkis sibelevat Jaani, kes 
nüüd lehmapiimaga hästi rahul ei olnud ja kõhukorra- 
tuse all kannatas.

Kui Ants sai õhtul värskeid lehti ja hakkas neid laua 
ääres lugema, siis päris Alma uudiseid, katsudes köha- 
hooge tagasi hoida.

„Teevadki Eesti riigi ja valitsuse!" ütles Ants ühel 
õhtul rõõmsalt muheldes.

Alma ei teadnud, kas sellest rõõmu tunda või mitte.
Peremees andis viimaks järele. Riietus soojalt ja tuli 

omal jalal Alma tuppa jumalaga jätma.
„Karistus on meie maja peal," ütles ta naljatades. 

„Kas veel elavalt näeme — ei tea ..." Andis miniale 
kätt, katsus kurbust varjata, ohkas ja kõmpis kangeil 
jalul uksest välja.

Ka Alma ohkas. Kui Rein ei tulegi enam tagasi?!
Linda oli nüüd jälle kodus ja käis koolis. Rita oli 

tema asemel lapse ja Alma talitajaks, aian lendas läbi 
peretoa sisse, leidis lahkeid sõnu küll väikesele Jaanile, 
küll haigele noorperenaisele ja suutis selle vahel isegi 
oma venelasest mõne sõna öelda. Et sakslased olid läi
nud, arvas ta, et ehk muutuvad ajad lahedamaks, ja ta 
kõõrutas oma lobisemise sekka:
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Kevadel, kui õilmitseb ilm!

Ta võttis lapse kätele ja kiigutas teda, ehk küll Alma 
oli selle ära keelanud, ja ütles tõsiselt:

„Oleksid sa surnud, siis oleksin ma Jaani pärast kas 
või eluks ajaks siia teenima jäänud, et aga tema eest 
hoolitseda ja teda õigesti kasvatada. Kas ma vähe olen 
sinult kuulnud, mis temast teha tahad! Mina teeksin 
sinu asemel kõik — kas või salaja, kas või vägise!"

Ta astus Alma voodi juurde, istus selle äärele, vaatas 
uste poole, näppis oma pearäti nurkade kallal ja ütles 
siis poolsalaja:

„Sinu haiguse algul kõneldi imelikke asju — nagu 
kord juhtusin kuulma. Lapsega oldi üsna rahul, öeldi: 
las kasvab, peremeest on ikka vaja ja eks ta ole oma 
luust ja lihast. Aga et „see" on Antsu oma võrku mee
litanud ja nõnda siia saanud, see olla nagu jumala 
karistus. Arvati, et jumal niisukest alatut võrgutamist 
karistamata ei jäta ja et sellepärast see haiguski. Arsti 
toomise pärast oli perenaine hoopis pahane."

„See kõik on nüüd sinu poolt keelekandmine,“ ütles 
Alma noomivalt.

„Seda see on," vastas Rita. „Aga kui see hullemgi 
oleks, sulle ei varjaks ometi sõnagi, mis halba kuulen. 
Sa tead nüüd ometi, mis sind kellegi poolt ootab."

„Nii siis: Jaanist kasvatatakse Loole peremees, mina 
aga olen ülearune!" mõtles Alma kibedusega.

XXXV

Ants tuli alles järgmisel õhtul hilja koju, tuli läbi ema 
toa, kus vist vana Reinu seisukorrast aru andis, ja võõ
rastetuppa jõudes päris osavõtlikult Alma tervise üle. 
Peatus siis väikese Jaani juures ja katsus temagagi 
kõnelda, aga näis Almale hajameelsena ja rõhutult 
murelikuna.

Väsinult istus ta lauda, mille Rita kergelt joostes kat
tis, mööda minnes väikesele Jaanile mõne sõna visates 
või käega tema silme ees mänglevaid vigureid tehes. 
Ants istus, hõõrus peoga lõuga, hakkas viimaks sööma, 

535



ja kui natuke toitu oli maitsnud, nähtavasti isuta, 
siis ütles üsna murelikult:

„Oleks võinud arvata, et nüüd algab parem aeg: saks
lased lahkuvad, oma mehed hakkavad valitsema. Siis 
see taluasi ka: isa oleks mingi testamendi teinud või 
kontrabi mulle andnud. Aga näe nüüd: kõik läheb aina 
hullemaks!"

Senikaua kui ta praetud liha hammustas ja piima 
rüüpas, ütles Alma lohutavalt:

„Sellega on ometi aega. Oleme seni kuidagi elanud, 
võib mõni aeg ka edasi lohistada ja veelgi kannatada."

„Kannatada võib muidugi, aga ütleme, et isa korraga 
sureb." Viimased sõnad lausus Ants üsna tasa.

„Kuidas ta'ga on?" küsis Alma ja ajas enese voodis 
küünarnuki najale.

„Vesi pumbati küll välja, aga ta on üsna nõrk, ütles, 
kui hakkasin tulema: minust enam suuremat loota ei 
maksa."

„See on ... väga kurb!"
„Siis see sinu haigus ka veel!"
„See pahandab mind ennastki nii väga! Ei tea mil

lega selle karistuse ära olen teeninud!"
„Nüüd on aga veel hullemad asjad tulemas," rääkis 

Ants murelikult.
„Mis siis veel?" päris Alma istukile tõustes, et mehe 

näost uudiseid lugeda.
Ants hammustas liha, leiba ja, kui piima oli peale 

rüübanud, ütles viimaks üsna närvlikult:
„Punased Narva tagant hakanud meie piiridesse tun

gima! Su igatsetud punane tuul hakkab kõvasti pu
huma!"

Alma laskus tagasi asemele ega mõistnud vähematki 
vastata. Ei tihanudki midagi vastata: nagu tema igatsu
sel ongi see punane tuul puhuma hakanud! Võib-olla 
tõesti, et Kaarel tungib Narva juures peale! ...

Ants tõmbas taskust lehe ja lausus süngelt:
„Kuuled, mis meie valitsus siin oma üleskutses ütleb: 

„Kui enamlastel korda peaks minema üle Naroova jõe 
Eestimaa piiridesse tungida, siis tähendaks see Eesti 
Vabariigile ja tema elanikkudele kõige tõsisemat häda
ohtu (Ants rõhutas järgnevaid sõnu iseäranis kõvasti), 
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hävitust, korralagedust ja üleüldist 
veresauna."" Ta lisas omalt poolt sellele üsna kurja 
etteheitega:

„Iseenesest mõista! Tulevad, tapavad kõik jõukamad 
inimesed maha!"

Alma lükkas käega üle otsaesise, mõtted liikusid 
rahutu kiiruga, korratult ja segaduses.

„Kas see asi siis nõnda hull on!" katsus ta lohutuseks 
öelda. „Enne sakslaste tulekut nad olid siin ja valitse
sidki — aga kedagi ei tapnud! Nüüd korraga — üldine 
veresaun!"

„Eks neile panda vastu," sõnas Ants, aga rääkis seal
samas selle vastu: „Kes paneb vastu? Saksa väed olid 
seni piiril, aga need lähevad koju — pole nende asi! 
Meil aga sõjaväge ei ole! Eesti polk aeti kevadel laiali!"

Ta hammustas pahaselt praetud liha, võttis kartulit 
kõrvale ja rüüpas piima peale. Siis aga jätkas oma 
uudiseid:

„Sellepärast ongi valitsuse üleskutses öeldud: „Eesti 
rahvaväe kokkukogumine peab nüüd tulise kiirusega 
sündima. Kõik võitlusvõimelised mehed Eestis ilmugu 
silmapilk oma maakonnalinnadesse rahvaväkke."“

Kui ta söömisest jälle mahti sai, ütles ta nagu pilga
tes:

„Kõik „võitlusvõimelised" mehed... Eks mina ole ka 
„võitlusvõimeline“! Oskar niisama! Ega me vigased 
ole!"

Alma vaatas murelikult talle otsa, nagu tahaks kü
sida: „Ega sa siis ometi ei lähe?!"

Nagu aimates seda küsimust jätkas Ants:
„Nii et peaks õiguse pärast minema! Aga sa näed ise, 

kuidas ma olen seotud käsist ja jalust: sina haige, isa 
peaaegu suremas — kuhu ma lähen! Las lähevad, kel
lel käed vabad. Neil on kerge kirjutada: „Iga julge 
mees Eestis, kellel vaba Eesti riigi saatus, oma kodu, 
oma perekonna ja omaste elu ja julgeolek kallis, astugu 
ajaviitmata Eesti rahvaväe ridadesse." — Nimelt selle
pärast peangi koju jääma, et mul kodu, perekond ja 
omaste elu kallis. Ei või ometi haiget naist väikese lap
sega ja haiget isa kerge südamega niisama jätta ja 
sinna marssima või püssiharjutustele minna! Ei või ka 
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kohta jätta, et seal hooletult kapsasuppi süüa ja üle
muse ees kontsi kokku lüüa! Võib olla, et Oskar 
vahest..."

Ta viiski lehe peretuppa ja osutas vennale valitsuse 
üleskutset, lisades pilkavalt:

„Ehk on vahest lusti."
Aga Senni tõi lehe veel samal õhtul tagasi, viskas 

lauale ja kähvas pahaselt:
„Mis see Oskarisse puutub! Kes tegid vabariigi, need 

kaitsku teda kah. Kas Oskaril või minul teda vaja!"
„Aga kui punased tulevad ja veresauna teevad?" 

küsis Ants õrritades.
. „Äh! Egas nad meile tee! Nad teevad peremeestele! 

Mingu need Narvat kaitsma! Oskar pole peremees."
Teade Alma ja peremehe haigusest oli külas nobe

dasti levinud, oli kaugemalegi ulatunud. Ei tulnud 
enam naabreid Loole, ei asja ega niisama juttu ajama. 
Ja kui tuligi mõni, kellel hädaline asi, see kõneles Ant
suga õues või peretoas ja päris lõpuks viisakalt vana 
Reinu ning minia tervise järele, ohates kaastundli
kult.

Kui aga ilmus valitsuse üleskutse lehtedes ja selles 
ennustati üldist veresauna, kostis peretoast sagedamini 
võõraste ärevaid ja rahutuid hääli.

Vahastu Hindrek tormas aga otse võõrastetuppa, hõl
mad laiali, soni kuklas, istus hajameelse teretuse järel 
toolile ja kirus pahandades:

„See on ju kurat teab mis! Lasevad sakslased ära 
minna ja punased sisse tulla!"

Rita, kes parajasti väikese Jaani juures talitas, ütles 
käskivalt:

„Et te aga last oma käraga ei hirmuta!"
„Kes need sakslased minema laskis!" vastas Ants. 

„Nad ise lähevad! Või kes neid kinni saab pidada!"
„Sel kombel võivad punased tõesti sisse tulla," kurtis 

Hindrek.
„Eks mine vabatahtlikuks! Näe, valitsus kutsub. 

Sõida Narva juurde ja võta püss kätte," naljatas Ants.
„A mispärast mina?" küsis Hindrek. „Kas meil mehi 

vähe või! Mingu need, kel midagi teha pole. Mul koht 
ja perekond."
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„Need peaksid nimelt minema, kel koht ja perekond 
kaitsta," jätkas Ants endiselt.

Aga Hindrek kurjustas:
„Miks sa ei lähe, sa ometi noorem ja aupärast väe- 

teenistuse läbi teinud — mõistad püssi lahti lasta!"
„Näed ise, mul naine haige, isa linnas elu ja surma 

vahel, väike laps ja — kohta mul veel polegi, et seda 
peaksin kaitsma. Aga tuleb aeg, võtan püssi kätte ja 
lähengi," rääkis Ants teeseldud tõsidusega.

Hallid, vihmased päevad ja pikad pimedad õhtud läk
sid igavalt. Elati midagi oodates. Alma paranes pikka
misi, visalt, palavik alanes, aga kangekaelselt. Köha ei 
pildunud teda enam nii metsikult, hingaminegi oli 
pikaldasem ja rahulikum, aga nõrkus suur — nii suur, 
et istuminegi oli raske. Mõtted lendlesid tema haiges 
peas, õieti millelgi püsimata. Kõige sagedamini peatu
sid nad Kaarli juures. Muidugi arvavad Ants ja vana
perenaine, võib-olla teisedki peremehed, kes tema 
punast venda mäletavad, et ka see on nüüd oma seltsi
meestega Narva taga ja sealt Eestisse tungib. Võimalik, 
et Hilda, poemees ja puuseppki on nüüd seal. Ludvig 
aga läheb neile vastu, püss käes, ja annab tuld — oma 
venna peale.

Nädala pärast läks Ants linna isa vaatama, ja kui 
arstid lubavad, koju tooma. Ei toonud siiski isa, küll 
aga rohkesti uudiseid. Ta viivitas nendega, kuni õhtust 
oh söönud ja vähemaist asjust kõnelnud. Isa olevat 
parem, aga arstid soovitanud teda mõneks nädalaks 
haigemajja jätta, üks neist öelnud nelja silma all, et 
põhjalikust paranemisest enam juttugi ei või olla.

Täditütrel Ailil sündinud poeg ja ta olla selle üle 
rõõmus, kuigi tundvat hirmsat häbi inimeste ees, kes 
teda nüüd „sohkiläinuks“ nimetavat.

Ajalehte taskust võttes ja lampi laual üsna lähedale 
tõmmates rääkis siis Ants tõsiselt:

„Asjad on sandid. Punased on Narva ära võtnud, üle 
jõe tulnud ja meie omad taganema löönud. Nüüd on 
meie valitsus sundusliku meestevõtmise välja kuuluta
nud. Vaat mis need punased veel ei tee!"

Alma vahtis pikali olles talle ainiti otsa, nagu ootaks 
veel halvemat, ei lausunud aga sõnagi. See kostis nagu 
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süüdistus tema vastu. Just nagu oleks tema need puna
sed lasknud sisse tungida.

„Minul ei tule küll veel esimese ropsuga minna," jät
kas Ants, „aga Oskar võtku püss õlale."

„Kas ta teab juba?" küsis Alma. .
„Ei ole vist veel täna kutset toodud. Aga linnas oli 

juba käsk seintele löödud ja lehes on ka. Võin talle 
lehe näha viia."

„Tea, kas viid," laitis Alma, „arvavad viimaks, et me 
tema minekust rõõmu tunneme."

„Mis rõõmu! Varsti tuleb mul enesel ka minek!"
Ants võttis lehe ja läks peretuppa.
„Kas jälle tuleb sõda?" küsis Rita, kes last talitades 

oli poole kõrvaga asjast kuulnud.
„Sedamoodi on," vastas Alma. „Oskari-vanused ja 

nooremad peavad lipu alla minema."
„Issand jumal, siis viimaks veel Vassiili ka!" hüüdis 

tüdruk. „Tema ju Oskarist aasta noorem. Aga ta pole 
eestlane, teda ehk ei võeta."

Teisest toast kostis korraga Senni kisa:
„Oskar ei lähe kuhugi! Mina ei lase! Ta ei tohi minna? 

Mingit õigust ei ole teda soldatiks võtta! Ta on olnud 
juba sõjas. Mitu korda üks inimene peab surma 
minema!"

Kuuldi Oskari naljatavat lohutust, aga Senni ei võt
nud seda kuulda ja jätkas valjusti, nutuse häälega:

„Valitsusel ei ole midagi õigust inimesi surma saata! 
Mina ütlen, et sa minna ei tohi, ja sellega on asi tehtud! 
Sul on naine ja laps — mingu need, kel kedagi ega 
midagi ei ole!"

„Ma ei saa aru, mis nad kisavad!" ütles Alma, kui 
Ants peretoast tagasi tuli. „Minu vend Ludvig läks vaba
tahtlikult, ja tal pole oma kohta ega varandust kaitsta."

„Ta läks Kaarlit tagasi lööma," katsus Ants õrnalt 
naljatada.

Mobilisatsioonikäsk toodi Oskarile juba järgmisel 
päeval. Ta tuli seda Antsule näitama, oli ärevas, aga 
mitte kurvas meeleolus.

„Eks või ju minna natuke meelt lahutama," ütles ta 
muretult. „Või siis sest midagi tõsist tuleb! Ega see 
tsaariaeg ole, kus ülemus su'ga võis teha, mis tahtis!"
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Senni kisas, käratses ja sõimas valitsust, kes nii häbe
matu on ja enne jõulu mehed kodunt ära viib.

Oskar aga lohutas teda:
„Egas mind Siberisse või Pohlamaale viida! Võin 

aegsasti jõuluks koju tulla."
Oskari minek sündis mõne päeva pärast Senni nutu 

ja kisa saatel. Mineja ise näis olevat aga üsna muretu, 
tundvat peaaegu rõõmsat elevustki, ainult jumalagajätt 
lapse ja naisega võttis tal silmad märjaks.

Senni aga viskas end lapse kätki kõrvale voodisse ja 
ütles, et tema nüüd enne mehe kojutulekut ennast ei 
liigutagi. Ei mõtlegi liigutada! Kui mees on isamaa eest 
väljas, siis peab keegi naise eest hoolitsema! Ja siis 
need punased! Need tuleks esiti igast majast välja roo
kida!

Vanaperenaise toas jätkati kahja ja sealgi langetati 
„punaste röövlite" kohta kõige rängemaid sõnu. Nüüd 
olevat alles selge, mis see töörahvas ja nende „sõbrad” 
kavatsevat! Ja „sõpru" olevat neil igas majas!

Rital oli nüüd talitust ja jooksmist: kaks naist voodis, 
kaks last kätkis, kogu perele söök teha, toad koristada 
ja loomad sööta.

Alma katsus end voodis istukile ajada, istuski natuke 
aega vaibasse mähitult, aga tundis pea ümber käivat ja 
laskus jälle kurvalt pikali.

Kohe peale Oskari minekut tõi kasak käsu vankrite 
ja hobuste rekvisitsiooni kohta.

Ants läks selle käsu puhul juba üsna tõsiseks, pea
aegu süngeks. Seda enam, et ajalehed tõid teateid 
punaste edasitungist.

„Las tulevad siia!" ütles Ants parastades. „Siis saab 
igaüks nende õnnistust näha!"

Nüüd tuli Loole peremehi; mööda minnes või ka 
nimme tulnud, astusid nad sisse, ja Alma kuulis neid 
kõrvaltoas Antsuga tõsiselt kõnelevat, ikka neist 
„punaseist", kes aina edasi tungivat, „üleüldisest vere
saunast", mobilisatsioonist ja rekvisitsioonist. Nuriseti 
valjusti, ehk küll selgesti kuulda ei olnud, keda süüdla
seks peeti.

Kord niisuguselt jutuajamiselt tusaselt oma tuppa 
tulles ütles Ants etteheitvalt:
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„Nende punaste vastu oldi siin omal ajal liiga pehme. 
Vaata nüüd, mis teevad! Kui kord siia jõuavad — ja see 
võib õige pea sündida — vaata, kas siis veel elu või 
varandust jätavad!"

Alma sai aru, et see etteheide jälle temale tehti. Ta ei 
vastanud.

Ta oli juba mõnigi õhtu jumalat palunud, et see kõik 
need keerulised asjad ükskord ometi juba targasti 
lahendaks. Aga omalt poolt ei mõistnud ta mingit lahen
dusviisi soovitada. Ei raatsinud paluda, et punased lüüa 
saaksid, sest nende hulgas on Kaarel, ja võib-olla poe
mees Hildaga, puusepp ja kantnik Tohver. Neil on ehk 
kõige paremad mõtted, kuidas õiglast korda luua ja vae
sema rahva seisukorda parandada. Mispärast arvatakse, 
et ainult need Tallinna kodanlikud härrad kõige parema 
valitsuse loovad!

Senni oma toas ja vanaperenaine kõrvaltoas kiruvad 
punaseid ja üldse töörahvast nüüd järjest meelega 
kõvemini. Peab siis tema, Alma, nüüd palvetama, et 
jumal nende rõõmuks ja peremeeste kasuks punaseid 
lüüa aitaks!

Ja siis taluasi, see pärimise küsimus, mis Antsu nii 
rahutuks teeb! Kõik ainult peremeeste, hallparunite 
mure! Mispärast peaks tema, Alma, seda kaasa muret
sema! Las tülitseb pererahvas selle pärast ja vaevleb 
öösiti uneta! Temasugune linnuke oksa peal võib nii
suguste asjade pärast rahulikult magada!

Ants käis jälle linnas isa vaatamas ega toonud teda 
veelgi koju. Arstid andnud nõu jätta veel mõneks näda
laks ja isa olnud ise haigemaja eluga väga rahul, ainult 
igavus, see painavat teda rängasti. Koju tulles lootvat 
ta aga mõni aeg vähemalt koduseid ja ehk vallagi asju 
ajada võivat, selleks antavat talle lootusi.

Muidu aga tõi Ants seekord linnast rahutuma meele
olu kui kunagi varem. Kahetses, et isa koju ei toonud. 
Lugenud värskemat lehte ja kuulnud halbu uudiseid 
alles pärast haigemajas käimist. Punased lähenevat kii
resti, mõne päeva pärast võivad nad olla päral. Seda 
enam, et linn ja valged väesalgad kihisevat puna
seist.
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Ants kõndis õhtul kaua mööda tuba edasi-tagasi.
„Mis teha?" küsis ta viimaks etteheitvalt. „Tulevad 

nad siia — võtavad mind punaväkke. Hakka veel oma 
meeste vastu sõdima! Mine eest ära — jäta talu ilma 
meeshingeta, jäta sind väikese lapsega haigelt voo
disse, isa linna haigemajasse — jäta loomad, vili ja 
kraam neile saagiks!"

Tõesti, siin ei mõistnud Alma vähimatki nõu anda. 
Isegi jumalat ei palunud ta. Ei uskunud enam tema 
vahelesegamist, julges juba kahelda tema olemasole- 
miseski.

Antsu mured lahendusid omal kombel järsku lähe
mail päevil: talle toodi vallamajast käsk linna, sõja
väkke ilmuda. Esiti värisesid ta käed kutset hoides, aga 
siis kogus ta end ja ütles mõru naeratusega:

„Nüüd on ometi kõik selge! Punane tuul viib minugi 
siit!"

Alma ajas enese nüüd otsustavalt istukile ja katsus 
näidata, et tal enam suuremat vigagi ei ole. Aga Ants 
lausus talle peaaegu valjusega:

„Sinu ülestulekust on vähe kasu. Iseasi, kui sa olek
sid siin perenaine. Tüdruku kohused täidab Rita häda
pärast isegi. Päevilisi leidub ka, kui tarvis."

Iseasi, kui oleksin perenaine, mõtles Alma ja laskus 
voodile tagasi. Väikese Jaani pärast peab ta end siiski 
varsti jalule ajama. Ja ta ütles Antsule:

„Ole mureta, küll ma lapse eest hoolitsen! Homme 
olen vist juba jalul!"

Ants soris oma laua laegastes ja korraldas seal pabe
reid.

„Siin on natuke raha, mis ei ole õigusepärast kellegi 
või on minu isa oma — kellele ma selle pean jätma? 
Sellest on tarvis siia-sinna anda, üht ja teist osta — 
kelle kätte pean ma selle andma?! Muidugi sinu kätte 
— aga mis ütleb siis mu ema?!"

„Eks anna juba tema kätte," arvas Alma, vähemagi 
jonnakuse ja vaenuta.

Ants jäi mõtlema ja lausus viimaks poolsalaja:
„Muidu ju annakski ja see oleks õigegi, sest ta on 

ikkagi veel perenaine. Aga see Senni seal — see mõis-
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tab teda nõnda hullutada, et võtab või viimase kopika 
talt ära, raiskab ise või saadab Oskarile."

Alma ei tahtnud anda mingit nõu ega osanudki.
„Olgu, ma teen nõnda," otsustas Ants, „ühe, ja nimelt 

suurema osa annan sinule, kui tarvis, võta sellest. Teise 
osa saab ema, ja sellest peab ta kõik talupidamise häda
lised kulud katma. Sinu jagu jääb siia laualaekasse — 
võtme võtad enese kätte."

Alma ajas enese istukile, kui Ants õhtust sõi. Kõneldi 
vähe, mõlemal oli rohkesti tegemist mõtete ja kujutlus
tega.

„Kõige pahem on ju see, kui punased siia tulevad," 
kurtis Ants. „Teevad talu lagedaks, ja ma ei saa ehk 
teadagi, mis siin sünnib! Ja niipea kui nad siia tulevad, 
on kõik töörahvas nende pool ja siis hakatakse pere
meestega arveid õiendama."

„Meiega neil suuri arveid ei peaks olema," arvas 
Alma.

„See küll ehk aitab, et sa nende killast," ütles Ants 
naljatades, aga lisas sealsamas otsekohese kurjusega: 
„Oksa peaks nad kõik tõmmatama, kes kätte saadakse! 
Kas me ei oleks võinud nüüd rahulikult elama hakata! 
Ja tehku nad seal Venemaal, mis süda käsib! Aga jätku 
meid rahu!"

Alma ei lausunud enam sõnagi.

Ants lahkus järgmisel hommikul ja Manase Vidrik 
läks teda viima. Kraega kasukas seljas, tuli ta Almat 
jumalaga jätma. Alma ei saanud käsi oma mehe kaela 
ümbert vabastada, aga Ants võttis need oma tugevate 
käte vahele, suudles naist lühidalt otsmikule ja pöör
dus järsult eemale, et oma pisaraid varjata. Astus siis 
kätki juurde, suudles last ja väljus tagasi vaatamata.

Alma langes silmili voodile.
Senni aga parastas kõrvaltoas kõvasti:
„Las saab igaüks seda tunda! Kulub üsna ära! Ja 

kelle süü?! Kõik punaste pärast!"
Manase Vidrik tõi linnast segaseid teateid. Ise ta 

võõrastetuppa tulla ei tihanud — kõneles Rita suu läbi. 
Linnas on punaseid ja valgeid, keda rohkem, sellest ei 
saa keegi aru, aga kodanlastel on hirm üsna suur ja 
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jõukamad sõidavad minema. Peremees lubanud nelja- 
viie päeva pärast koju tulla.

Oskarist ei teadnud ta midagi.
Senni nõudis kindlalt, et Vidrik tuleks ööseks tema 

tuppa magama, muidu ei julgevat ta silma kinni panna. 
Suure vaevaga andis Vidrik viimaks järele. Pakuti talle 
Antsu püssigi seltsiliseks, kuid laulik ei võtnud seda, 
öeldes, et ei mõistvat lasta.

Rita heitis Alma lähedale Antsu voodisse ja seadis 
püssi enesele käepärast. Vanaperenaine jättis oma 
tuppa lambikese terveks ööks põlema. Aeg-ajalt pidi 
Vidrik käima öösel Õues talli ja lauda juures. Aga Rita 
võttis selle ülesande enese hooleks, sest ta julges püssi 
käsitseda.

Teisel ööl laskiski vahva Rita õues ühe paugu, sest 
ta oli kuulnud lauda pool kobinat ja nagu inimesehääli. 
Aga kõik jäänud vaikseks ja lähemal vaatlusel olnud 
uksed kinni ja lukud puutumata. Vist olid lambad lau
das häälitsenud või vasikad mögisenud.

Päevad ja ööd näisid nüüd olevat mitmekordselt 
pikemad. Oodati midagi, isegi teadmata, mida. Senni 
ja perenaine hoidusid ühte ja neil oli alatasa midagi 
teineteisega kõnelda. Rita aga tuli, niipea kui sai väli
sest talitusest aega, Almale seltsiks ja abiks last 
hoidma. Ka Vassiili oli sõtta läinud. Nüüd oli neil mõle
mal, keda taga nutta.

XXXVI

Neljanda päeva õhtul pärast Antsu minekut kuuldi 
karjatalituse ajal väljas hobuse puristust ja meeste 
hääli.

„Punased!" karjus Senni oma toas meeletult. „Puna
sed on siin!" Ta jooksis karjuva lapsega läbi köögi 
vanaperenaise tuppa ja kordas seal oma hädahüüdu 
nutuselt. „Kus ometi see Vidrik ja Rita on! Nüüd ei ole 
neid kuskil! Oh jumal, jumal! Nüüd nad tapavad meid!"

Vanaperenaine hakkas kuuldavalt palvesõnu sosis
tama.

Käratseti väljas veel vähe aega, siis kuuldi trepil 
samme ja kööki tuli mehi, saabastega kolistades, omas
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ja võõras keeles kõvasti kõneldes. Rita oli nende hul
gas, vaidles ja pahandas, jooksis viimaks Alma tuppa 
ja ütles erutatult, aga iseteadvalt, nagu oleneks siin 
palju temast:

„Punased nõuavad süüa ja öömaja!"
„ütle perenaisele," vastas Alma.
Rita läks kõrvaltuppa ja kordas oma ütlust peaaegu 

käskivalt.
„Ei mina tea midagi," vastas vanaperenaine esiti 

kogeldes, aga kogus end varsti ja urahtas kurjasti:
„Eks nad või mujale minna!"
„Ega nad ei palugi, nad jäävad siia nagunii!" vastas 

Rita. „Aga parem, kui neile ruumi kätte näitame ja 
süüa anname. Muidu hakkavad veel ise kolama."

„Oh jumal, jumal! Nad tapavad meid kõiki öösi ära," 
hädaldas Senni nutuselt. „Saada nad ometi minema! 
Anna leiba, liha ja võid! Anna või terve minu sink, 
aga saada nad minema!"

„Mina ei luba midagi," ütles vanaperenaine end jul
geks sundides.

„Hea küll," vastas Rita. „Ma lasen nad siis peretuppa 
ja annan süüa seal."

Alma kuulis peretoas punaste kõnelust ja imestas 
isegi, et neid ei kartnud.

„Nendega saab hakkama — päris mõistlikud inime
sed," ütles Rita võõrastetoast korraks läbi lipsates. 
„Toome Vidrikuga neile õled sisse — las pikutavad! 
Hommikul lähevad edasi. Nii nad ütlesid. Kihutavad 
valgetele järele. Asjata läks Vassiili valgete kampa. 
Oleks võinud nüüd siin ka nendega seltsida! Nad ei 
olegi nii hullud!"

Varsti kuuldi üht punaseist vanaperenaise tuppa 
astuvat:

„Kus mehed on?"
„Peremees on haige," vastas Senni.
„Haige! . . ." osatas punane pilkavalt. „Seal toas või?"
„Linnas, haigemajas — suremas," ütles nüüd vana

perenaine.
„Surevad meie lähenemisel palja hirmu pärast!"
„Kes siis on õieti peremees: teie mees või?" päris 

punane.
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„Minu mees!" vastas vanaperenaine vaenuliku kõrku
sega.

„Suurepärane! ... Aga kus on siis selle nooriku 
mees?"

„Ka linnas," vastas Senni.
„Muidugi ka haige," pilkas punane. „Aga püss seljas, 

kui seda veel põgenemisel maha pole visanud. Kes seal 
elab?"

Võõrastetoa uks tõmmati lahti ja sõdurisinelis noor
mees, revolvritasku vööl, vaatas esiti Alma poole, siis 
kätkisse:

„Veel üks noorik!"
Ta tõmbas ukse enese taga kinni, astus lähemale ja 

küsis häälele mehisust andes: •
„Kus teie mees?"
„Läks linna."
„Iseenesest mõista! Muidugi ka „haige"."
Punane võttis taskust paberossikarbi, küsis: „Tohib?" 

ja süütas vastust ootamata. Siis istus ta toolile, viskas 
säärsaapas jala üle põlve ja hakkas kõnelema, sõna
dele iseteadvust andes:

„Nende laul on lauldud, ma mõtlen — valgetel. 
Harva saame mõnda näha — ainult selja tagant. Oleks 
ka asjata neil vastu panna. Töörahvas on igal pool meie 
poolt, mis need peremehed üksi!"

Tema heledad juuksed olid lühikeseks lõigatud, üles
keeratud vurrud jäetud, nägu puhas, aga päevitunud 
ja tuuldunud. Ta võis olla käsitööline maalt või ale
vikust.

„Meist arvatakse ei tea mis, aga see pole õige," jät
kas ta suitsu puhudes kodusemalt. „Kus meile vähegi 
vastu tullakse, ei kõverda me juuksekarvagi, ei võta 
üht nõelagi! Teie olete arusaaja inimene — võib-olla 
on teie mees peidus. Seletage, kui välja tuleb, kuidas 
asjad on. Vaadaku ise, kuidas me edasi läheme, ja 
valge vägi sulab kui lumi sooja puhangu käes. Tulgu 
meie mesti! Vastuhakkajad tõmbame oksa!"

Ta tõusis üles ja tegi väikesele Jaanile sõrmega 
plaksu.

„Poiss? ... Saab kord meile tubli seltsimees! ... Kui 
seal kõrval natukene kolinat teeme — ärge pahandage!
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Sõjameeste viis — pole midagi parata! Sulane on teil 
tobu."

Kätt kõrva äärde tõstes ja kontsi kokku lüües pöör
dus ta ja läks peretuppa, kus meelega kõvasti oma 
mehi käsutama hakkas.

Nad läksid juba järgmisel hommikul, nõudes vana
perenaiselt kaeru ja heinu hobuste jaoks, enestele leiba 
ja liha. Jätsid selle eest tasu nõudmiseks sedeli.

„Kui see tõesti nõnda on, nagu see punane kõneles, 
mis saab siis Antsust?" küsis Alma voodis lamades ja 
käega last mängitades, kes tema sõrme juba pihku 
oskas pigistada. „Kaugele ta ikka põgeneb, ja kui vii
maks tabatakse? ..

Rita tuli parajasti sisse ja ütles poolsalaja:
„Mis neil punastel õieti viga! Ma kahetsen, et Vas- 

siili valgete hulka lasksin minna! Mis eest ta seal 
sõdib!... Kaarlist ei kuulnud sa midagi?"

„Ei küsinud."
„See nende ülem ütles, et jõuluks lehvib punane lipp 

igal pool ja töörahvas võib omal kombel rõõmsalt pühi 
pühitseda."

Alma ei mõistnud sellele sõnagi vastata, ei teadnud, 
mida karta, mille üle rõõmustada. Võttis väikese Jaani 
enese kõrvale ja hakkas teda mängitama. Juba sirutas 
laps käed ema käe järele, naeratas ja ajas enese istu
kile. Aga Alma mõtted ei saanud segamatult viibida 
lapse juures. Jõulud on varsti õues, aga missugused 
nad on tänavu!

Rita kaudu kuulis Alma, mis sünnib ümbruskonnas. 
Nooremad peremehed olevat põgenenud, kes metsa, 
kes linna, kes jala, kes hobusega, kartes „veresauna". 
Mõned neist, kes olid mobiliseeritud, tulnud juba koju 
tagasi, üks Pärtli poegadestki tulnud koju, sest valged 
läinud üle või põgenenud. Punaseid sõjamehi läinud 
veel maanteed kaudu linna poole, tee äärest küla
dest võetud moona ja hobuseidki. Mõned vanemad 
peremehed viidud juba esimeste salkade poolt van
gidena kaasa, muude hulgas ka ihne Roosaare puna
habe.

Lapsed ei käivat enam koolis, keegi ei sõitvat metsa 
ega linna, veskile ega sepile — küla olevat kui surnud.
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Mõni päev enne jõulu otsustas vanaperenaine, nagu 
Alma jälle Ritalt kuulis, Vidriku saata linna vana Reinu 
järele.

Samal päeval tuli vanaperenaine võõrastetuppa, kõn
dis pead kuklas hoides, kõhtu ette surudes ning Alma 
ja lapse poole vaatamata otse Antsu laua ette. Ta tõm
bas laeka lahti, soris selles ja katsus siis teist avada, 
aga see oli lukus.

„Kus selle võti?" küsis perenaine Alma poole vaata
mata kalgilt ja pisut kurjustavaltki.

„See on Antsu laud," vastas Alma, tõustes voodis 
istuli, ja võttis vaiba ümber õlgade. Seekord pani ta 
oma südame kõvaks; kui ei kõnelda temaga inimese 
viisi, miks peaks temagi vastama lahkesti!

„Aga mina olen siin majas perenaine!"
Alma ei vastanud sõnagi.
„Siin laekas peab raha olema ja mul on õigus seda 

kätte saada!" ütles nüüd perenaine lausa kurjalt.
„Mis seal on, selle jättis Ants minule ja minu 

hoolde."
„Siis lasen ma selle laeka lahti lõhkuda!"
„Mis seal on, selle andis mees minule," kordas Alma 

kõvemini. „See on minu oma. Ma ei luba seda laegast 
avada. Kes seda teeb, on harilik lukulõhkuja, kurja
tegija!"

Nüüd viskas vanaperenaine rääkijale hävitava pilgu 
ja hüüdis näost siniseks minnes ning rusikaid väris- 
tades:

„Või nii! Või mina olen siis kurjategija! Kui ma oma 
raha nõuan! Tüdruku-kalts võeti armust majasse, vedas 
mu poja võrku, ja nüüd lööb veel talu raha ka üle."

Väike Jaan hakkas kätkis kõvasti karjuma ja Alma 
hüüdis valjusti Ritat.

Tüdruk tuli lennates sisse ja tahtis last kätkist võtta, 
aga Alma ütles talle selgesti ja kindlalt:

„Ajage enne see inimene toast välja." ütles ja las
kus ise väsinult asemele ning sulges silmadki.

Rita heitis sõjaka pilgu vanaperenaise poole, see sül
gas turtsatades põrandale ja kõndis oma tuppa, ust 
prõntsatades kinni virutades.

„Mis siin oli?" küsis Rita, kui oli lapse vaigistanud.
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„Ei jõudnud ennast ega oma last enam kaitsta," vas
tas Alma väsinult.

Tüdruk raputas väga murelikult pead.
„Vaat nõnda läheb, kui oled popsitütrest jõuka pere

poja naiseks saanud!" mõtles Alma.
Perenaise toast aga kuuldi tigedat sosistamist Sen- 

niga, ja kui see oma tuppa läks, laulis ta seal võikalt 
ja kõvasti:

Kas see pole, see pole seatemp!

Peremees toodi järgmise päeva õhtul linnast koju, 
aga pandi kohe oma tuppa voodi. Alma võis kuulamata 
kuulda, et peremehele tema peale kaevati, mingist 
rahavõtmisest ja petmisest kõneldi.

Paari päeva pärast köhis Rein raskeil ja kangeil 
jalul, kasukas seljas, võõrastetuppa, teretas miniat 
vaikse ja sõbraliku peanikutusega ja istus toolile, jalgu 
teisele toolile tõstes.

„Ei anna teil ka see haigus järele?“ küsis ta moon
dunud, nõrga häälega, iga paari sõna järel hinge tõm
mates.

„Olen juba katsunud jalule ajada, aga imelik nõrkus 
kogu kehas," vastas Alma. „Otse häbi nõnda kaua voo
dis vedelda!"

„Minuga jannati seal ka mitut moodi, aga suuremat 
abi sest ei ole. Tuleb seda viimast arsti oodata," kõne
les vana Rein ja Alma nägi ta väsinud näol elust tüdinu 
ilmet. Ta ahmis läbi avatud suu õhku lühikeste sõõmu
dena ja jätkas: „Ants käis korra haigemajas, pidi veel 
tulema, aga siis jõudsid punased sinna — ei tea, kuhu 
ta sai. Eks ta läinud teiste valgetega muidugi ühes. 
Punaste võim on linnas täielikult maksmas. Juba võt
nud jõukamaid inimesi vangi..." Ja lohutamatult lisas 
ta, mööda minnes Almat tähelepaneliku pilguga mõõ
tes: „Ei mõista arvatagi, mis sellest tuleb. Minusugusel 
juba ükskõik ..."

Jälle ahmis ta lühidate sõõmudena õhku, silmade 
väsinud pilk uitas toas siia-sinna, siis küsis ta nagu 
möödaminnes:

„Kas Ants raha jättis soopärast?"
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„Jättis, ütles enne minekut, et ühe osa raha annab 
ema kätte majapidamise kuludeks. Teise osa aga pani 
sinna laekasse igaks juhuks minu jaoks ja minu hoole 
alla. Võtme andis ka minu kätte."

Alma otsis padja alt ja ulatas võtme äiale. See aga 
tegi käega tõrjuva liigutuse ja ütles sõbralikult:

„Las olla! Kui ta jättis sulle, siis olgu nii! Mis mina 
veel rahaga teen! Kauaks mind... Sul võib tarvis 
minna. See on ju halb, et ema mõnikord nõnda kõrgilt 
ja ägedasti... Minust ei ole tõesti enam asja! Kõik on 
Antsu teha. Las jääb võti sinu hoolde ja raha ka ... 
Endine kirjutaja tulnud juba tagasi. Mõisamehed jälle 
nõukogus ... Aga mis nõukogu neil nüüd veel tarvis — 
ajavad asju, kuidas tahavad. Jalad mul ikka veel ras
ked, süda kui veekott, neerud viletsad ja kõhust või 
ei tea kust pumbati vett kui saviaugust. Et just niisu
gusel ajal ka see lõpp tulemas!" .

„Egas ometi seda veel maksa karta," katsus Alma 
teda lohutada.

„Mis seal karta või! Meie vanuses ei kõlba ega 
mõisteta enam karta surma. Aga selgesti võib tunda, 
kuidas ta lähenemas. Peaks see Ants nüüd ometi..."

Ta jättis lause pooleli, tõusis varsti üles ja läks jalga 
jala ette tõstes oma tuppa.

Vanaperenaine ühes Rita ja Senniga tegid jõuluks 
saia ja verivorsti, Vidrik tõi alt heinamaalt metsast 
ühe kuusegi, mis peremehe tuppa püsti seati. Alma 
võis juba toas liikuda, aga mitte kuigi pikalt, mispärast 
tal kerge oli jõulupuult puududa, kui sellel eelmistest 
jõuludest järele jäänud mõni küünal süüdati ja peami
selt Senni algatusel „Ma tulen taevast" lauldi.

Alma valas sel ajal oma voodil istudes ja väikest 
Jaani põlvel hoides mõned pisarad, heitis siis aga pikali 
ja tuletas ohates meelde kehvi, kuid rõõmsaid jõule 
oma isakodus. Ta ristitas käed ja palvetas Antsu eest, 
aga ei uskunud, et seda keegi kuuleb.

Esimesel pühal keskpäeva paiku kuuldi korraga 
Senni hädaldust, ta hüüdis õuest Ritat ja Vidrikut appi 
ja jooksis siis kisades peremehe tuppa.

Alma arvas jälle punased õues olevat ja ajas enese 
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istukile. Kuuldigi juba mehe häält köögist ja see näis 
nii tuttav olevat. Ega ometi mõni oma meestest?

Peretoa uks lükati hooga lahti, ja sõjakalt üle läve 
astunud, jäi Kaarel sirgelt seisma, nagu tahaks lasta 
end imetleda. „Vaata mu otsa!" tuli Älmal meelde ja 
ta tundis aukartusega segatud hirmu venna ees. Pikk, 
maani ulatuv rohekas sinel oli Kaarlil seljas, nahkvöö 
ümber, selle küljes rippus revolvritask. Soldatimüts 
punase tähega oli kõrgele lükatud. Midagi iseäralikku 
ei olnud selles mundris, ei mingit üllatavat ehet, aga 
Kaarli võimas seisang ja julge ilme näol avaldasid 
mõju, nii et Alma tundis enese väikese, nõrga ja mil
leski nagu süüdlase olevat.

Kaarel tõstis sõrmed teretuseks mütsi äärde ja ütles 
pilkava, aga sõbraliku naeratusega:

„Tulime häid pühi soovima!"
Ta astus edasi, võttis mütsi peast ja andis Almale 

kätt.
„Kuulsin juba köögis, et sa pikemalt haige olnud, 

peremees niisamuti. Kas tohib istuda?"
„Ole hea," ütles Alma abitult toolile osutades. Ta 

teadis, et peremehe tuppa on iga viimane kui sõna 
selgesti kuulda. Ja oli sellepärast kui sütel.

„Ants on muidugi valgesse väkke mobiliseeritud, 
Oskar niisama? Või läksid koguni vabatahtlikult?"

„Ei läinud," vastas Alma.
„Tahaksin ka uskuda, et nad nii rumalad ei olnud. 

Sa oled ometi kuulnud, kuidas need valged meie eest 
põgenevad?"

„Olen," vastas Alma segaduses ja hakkas kätkis last 
kohendama.

„Sul ju suur poiss juba! Tulin isa poole eile õhtul, 
tõin Lindale jõulukingi! Roosaare punahabe on vangi 
viidud — väga mõistlik! Tuleks siin veel mõnelegi hall- 
parunile hirmu teha. Nad arvasid sakste tulekul mui
dugi, et meie laul lauldud — aga vaata, kuidas asjad 
käändusid! Ega me seal traataia taga ei põõnutanud."

„Kustkaudu sa tulid?" küsis Alma, et juttu vähegi 
teisale viia.

„Sõitsin eile õhtupoole hobustega linnast. Olen ühe 
salga ülem. Pean veel täna tagasi sõitma. Homme võib
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olla tuleb edasi marssida. Need on siiski juba sõjasala- 
dused!" ütles ta naeratades. „Niisugune sõda pole küll 
õieti muud kui talvine matk. Nädala või kahe pärast 
puhub punane tuul viimase valge merre. Siis võib 
natuke puhata ... See on paha, et Ants läinud. Olek
sime talle ühel nõul seletanud, kuidas asjad on ja et 
tal sõdida ei maksa, ütlemegi, et need valged kärmesti 
põgenevad, aga sellegi juures võib juhtuda, et meie 
mehed neile ligi pääsevad ja tuld annavad. Kõik võib 
juhtuda. Kui ta aga vangi peaks langema, egas me 
vange seina äärde sea! ... Aga see, et sa Vahastu Hind- 
reku eest kostsid ja et mina su eestkostmist tähele 
panin, see oli väga rumal asi. Rumal sinu ja veel enam 
minu poolt. Niisugust asja ei tohi enam ette tulla!"

Alma aga küsis eneselt piineldes: „Kui kaua ta küll 
siin peaks kõnelema? ... Kas talle viimati veel süüa 
ka tuleb anda? . .. Kui viimati järsku peremees või 
perenaine kõrvaltoast tuleb ja punase venna välja 
kihutab? ... ütleme, et nad seda ei julge teha, aga mis 
nad küll praegu seal võivad mõtelda!" Äkki tulid tal 
meelde Hilda ja poemees. Ta päris nende järele.

„Hilda astus kohe punaväkke, kui sõjakäik siiapoole 
algas, ja mis poemehelgi teha jäi! Hakkas vist sanita
riks või moonamuretsejaks, õiget sõjameest tast ometi 
ei saa. Pealegi ei olnud tal kindlat usku meie asjasse. 
Tahtis kõike leplikult ajada. Küll tal usk meie asjasse 
kasvab, kui võitu näeb!"

„Ottost ei kuulnud midagi, Arumäe Ottost?"
Kaarel lõi põlglikult käega:
„Vähemlane, sotsiaaldemokraat, kodanlaste saba

rakk! Juba kuulsime, et nad meie vägede järel kui täid 
kodu poole ronivad! Las tulla, küllap mobiliseerime 
nad, paneme püssi alla — kuulipilduja seame selja 
taha!"

„Aga puusepa Jakob, meie vallavanem?" küsis Alma.
„Tema tuli meiega ühes, ei kartnud püssi võtta 

kodanlaste vastu. Aga tingis ka: mingit ülearust ega 
asjatut verevalamist ei pea olema! Imelik, kuidas tal 
see vaenlaste veri nii kallis on!"

Iga ütlus oli Almale kui nõelapiste — need seal kõr
valtoas kuulevad kõik! Mis ütleb nüüd vanaperenaine, 
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mis ütleb Senni? Ja vana Reingi ei saa enam endiselt 
lahke olla! Kui see Kaarel ometi minema hakkaks! 
Paljugi oleks talt pärida, aga siin, teiste kuuldes — 
ei, siin mitte! Aga et vennal minek veel meelde ei tul
nud, küsis ta ometi:

„Mis siis teha mõtlete, kui valged väed võidetud, 
nagu te loodate?"

„Ah mis siis teeme? Seame töörahva valitsuse sisse! 
Niisuguse valitsuse, kus ei ole enam kapitaliste ega 
hallparuneid. Selle üle on aega veel mõelda." Aknast 
välja vaadates õunaaeda ja selle lehtedeta puude läbi 
Rätsepa poole, ütles ta üsna tasa:

„Mis seal ka tehakse?"
„Kus seal?"
„Rätsepal ikka."
„Ah seal!... Eks vend sõdib teie vastu. Muidu kõik 

endist viisi ... Mõtled sinna ka minna?"
Kaarel tõmbas kulmud nina kohal kokku, pilutas 

silmi ja lausus naljatades:
„Kui õige läheks ja ütleks Klaarale: Mis me veel 

venitame! Hallparunite uhkusel on lõpp! ... Igatahes 
tervita!"

Ta tõusis üles, peletas koduse oleku, sundis enese 
kaineks ning sõjamehelikuks, astus kätki juurde, kat
sus lapsele naeratada, andis talle kätt, aga lausus siis 
tõsiselt:

„Kui kõik asjad korras ja sõda lõpetatud, siis kat
sume Lindale viisaka hariduse anda ... Saa nüüd ter
veks! Ja kui Antsule kuidagi saad kirjutada, siis seleta 
äia, et vastupanek mõttetu. Tulgu meie poole, siis saab 
kodu lähemale."

Ta pigistas tugevasti õe kätt ja lausus natuke mure
likult:

„Kunas jälle näeme, ei tea. Vahest siis, kui meil sõja
käik lõpul. Hea meelega veedaksin pühad maal... 
Lapsest saadik on jõulud omal kombel armsaks saa
nud. Kas ka Ludvig mobiliseeriti?"

„Läks vabatahtlikult."
„Seda võis sest molkusest arvata! Ela hästi!"
Ja sõjakalt oma raskete saabastega astudes sammus 

Kaarel peretoa kaudu välja, käsi revolvritasku küljes.
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Alma tõmbas kergendatult hinge. Tema nõrk ihu oli 
üleni higine.

Rita tuli vähe aja pärast ja küsis sosistades, mis Kaa
rel uudist kõneles. Ta ise pärinud, kus Vassiili võib 
olla, aga sellest pole Kaarel midagi teadnud.

Oma suud üsna Alma kõrva lähedale surudes ütles 
ta tasa:

„Perenaine käis köögis, kohe kui Kaarel oli läinud, 
küsis: kas ta midagi kaasa ka võttis? Kui ma vastasin, 
ei mitte midagi, siis sõnas ta kihvtiselt: „Noh, eks õde 
annud talle muidugi raha ja muud." Pärast lisas veel 
juurde: „Siia asutatakse nüüd muidugi punaste pea
korter, siin neil oma inimesed!""

Halbaennustavalt väristas Rita pead ja läks. Senni 
aga laulis varsti omas toas kõvemini kui muidu, nagu 
ta ikka tegi, kui millegi pärast iseäranis suurt kahju
rõõmu tundis: .

Oi, oi, oi hullu!
Iga päev saab nalja!

Pühade kestel käisid mõned Erala peremehed ja pere
naised Lool, aga Alma tuppa ei astunud neist keegi. 
Kõnelesid Reinu ja vanaperenaisega kõrvaltoas, sala- 
kartus ja umbusk hääles, hurjutasid kedagi, kahtlesid 
mõneski asjas ja läksid ohates minema.

Ainult Rätsepa Klaara tuli ristilast vaatama ja Almale 
häid pühi soovima. Kõneles enne paljudest muudest 
asjadest ja küsis viimaks nagu muu seas üsna tasa:

„Su vend Kaarel käinud siin? Mis tema ka kõneles 
ja mis ta nüüd on õieti?"

„Ta on punaväes ühe salga ülem," vastas Alma.
„Suur mees, ühe sõnaga!"
„Mis seal nüüd suur mees või..."
„Kas arvad, et punased võidavad?"
„Seda ta arvas."
„Praegu on küll nende võit igal pool," sõnas Klaara 

murelikult. „Oma vennast ei ole ma enam midagi kuul
nud; tea, kas elabki enam. Ega punased nalja ei tee 
ohvitseriga, kui kätte saavad ... Nüüd kõneldakse, et 
suured rekvisitsioonid tulemas. Punased võtta vilja, 
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heinu, hobuseid, regesid ja riideid. Sa oleksid pidanud 
vennaga kõnelema, et nad siin liiga ei teeks."

„Ta jättis sulle terviseid," ütles Alma.
Klaara jumestus, lõi silmad heameele pärast maha ja 

ütles siis häbelikult:
„Kui jälle tuleb, astugu meie poole sisse. Panen talle 

südamele, et ta mu vennale liiga ei teeks. Ta ju nüüd 
suur mees, võib kõik!"

Rita tuli hiljemini ja teadis kõnelda, et kogu vald 
olevat kõmu täis: Verihurma Kaarel käinud kodus ja 
Lool õe pool. Peetud muidugi salaplaane mõnegi pere
mehe vastu. Roosaare punahabe olevatki Verihurmade 
pealekaebamisel vangi viidud.

Almal hakkas üsna jube neid jutte kuuldes, aga ta 
ei katsunud neid poole sõnagagi tagasi tõrjuda. Kelle 
ees ja mis oleks see aidanudki!

Ei tulnud enam keegi Alma tuppa. Peremees kuuldi 
teises toas kõndivat, tähendab, ta on jalul, aga ei tule 
enam nagu varem minia poole! Hoiavad eemale kui 
katkuhaigest.

Kuuldused levisid kui tuule kandel, tulles linna või 
jaama poolt, Suure metsa tagant või idast, suure järve 
tagant. Mõned mehed tulnud punaste rindest mööda 
metsateid läbi, üsna kergesti, ja rääkinud, et punast 
väge õieti ei olevatki, ainult mõned riisujate salgad. 
Aga kui neilt küsiti, mis siis valge vägi teeb ja miks ta 
riisuda laseb, ei mõistetud anda õiget vastust.

Alma sai veel rahutumaks, kui Rita talle sunnivõt- 
misest kõneles. Tulnud suurematesse taludesse käsk 
ajaviitmata moona anda ja küüthobuseid poolesaja 
versta taha sõiduks, üht punast väesalka tulnud poole- 
saia versta taha küütida.

Sellele lisaks tõi Rita veel teate: vallamajas istuvat 
puusepp ja poemees. Ottotki olevat korra seal nähtud. 
Aga ta kadunud peagi, elutsevat Suure metsa lähedal 
Kasenurme saunas, kus Vahi Miina teda vaatamas käi
nud.

Alma tegi katseid toas kõndimisega. Jalad kandsid 
juba õige hästi, ainult pea käis veel ringi, ei võinud 
pikemalt liikuda.
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XXXVII

Ta kosus kiiresti ja otsustas vana-aasta õhtul isa 
poole sõita, kas väikese Jaaniga või üksi. Talle ei 
tohita ometi hobust keelata, ja mis on selles halba, kui 
ta omakseid vaatama läheb!

Väikest Jaani ei võta ta siiski ühes. On külm ja 
kõneldakse punaste hulkumisest teedel. Küllap Rita 
juba lapse eest hoolitseb samuti kui ta ise. Rinnast on 
ta nagunii haiguse kestel täielikult võõrdunud ja lepib 
juba hästi Mustiku piimaga, keda Rita toidab kõige 
parema ristikuga ja joodab jahurokaga.

Rita küsis peremehelt hobuse; seda muidugi ei kee
latud. Enne minekut tuli vana Rein oma kangeil jalul 
ometi võõrastetuppa — üle kaua aja — pihtkasukas 
särgi peal ja tuhvlid jalas, laskus toolile, tõmbas mõne 
lühikese sõõmu õhku läbi lahtise suu ja küsis mure
likult:

„Kas ei karda ka — õhtul, hilja? Punased öeldakse 
teedel sõeluvat... Ei Antsult ega Oskarilt mingisugu 
teateid ... Väga kaugel need valged ei olevatki — 
vahest poolsada versta ... Puusepp ja poemees ühes 
endise kirjutajaga jälle meie ülemuseks hakanud. .. 
Ajavat vallaasju. Kas see nüüd kõik nõnda jääb .. 
Peremees kõngutas uskmatult pead.

„Kas Ants lubaks väikest Jaani Rita hooleks jätta 
ja õhtul hilja minna?" küsis Alma eneselt, kui soojalt 
riietatult kätki üle kummardus ja last kallistas. Aga 
välja tahtis ta siit kaua aja järel ja isa ning Linda 
poole tõmbas igatsus, nii et vähemadki kõhklused 
kadusid.

Ta ronis Rita abil reele, võttis ohjad ja piitsa, tõm
bas hobusele ühe juti, vilistas ja otse lendas õuest 
välja. Teele käänates lõi regi küllakile, Alma karjatas, 
aga tundis sellest õnnelikult möödunud ohust isegi 
rõõmu, ja kihutas nelja Arumäe poole; temas ärkas 
endine ülemeelik Verihurm. Kui ta oleks mees, siis 
oleks ta vist samuti kui Kaarel praegu seal, kus sõdi
takse, kus hädaohud, kus öösiti varitsetakse, põgene
takse, taga aetakse. Temagi ehitaks uut maailma! Oleks 
kindlasti seal, kus Kaarel, punaste pool, sest nende 
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päralt on tulevik, nemad lõhuvad vana ja ehitavad uut! 
See peaks ometi kõigil selge olema! ...

Ometi on talle „valge" Ants üle kõige armas. Kus ta 
küll peaks praegu olema? Kui teaks tema asupaika seal 
kaugel Suure metsa taga, kihutaks öö otsa, ajaks 
punaste rindest läbi, suudleks teda, kurdaks raske olu
korra pärast, mis valitseb kodus.

Ta pööras väljateelt alla ja sõitis üle soo. Täna on 
vana aasta viimane õhtu — kui mõistaks aimata, mis 
uus toob! Kui tuleks siit lumes mustavate põõsaste 
vahelt üks kääbus halli habemega ja jutustaks tuleva 
aasta sündmustest!

Aga sealsamas kohkus ta sellest mõttest: mis siis, kui 
tuleks kääbus ja ütleks, et Ants saab sõjas surma! Kui 
ta kuulutaks vana Reinu peatset lahkumist siit-ilmast 
või koguni väikese Jaani — ei, ei! Ärgu mõistku keegi 
ette öelda homseid sündmusi! Nii on nad tuhat korda 
kergemad kanda, kui tulevad nagu püssikuul nägema
tust kaugusest, läbistavad meid ja siis sureme või kan
natame valu, aga ilma eelhirmuta, mis on kõigest kõige 
koledam. Iga hädaohu ja õnnetuse etteteadmine teeb 
kannatamise kahekordseks, kümnekordseks, sajakord
seks!

Linda hüppas talle vastu ja esimene küsimus oli tal: 
„Kas onu Kaarlit nägid? Ta on nüüd punane ohvitser, 
viisnurk mütsi küljes, ja jättis meile natuke raha!"

„Kui palju?" küsis Alma rahutult, nagu oleks varas
tatud rahast jutt.

„Palju seekord küll mitte, aga ta lubas jälle tulla, 
kui valged merre aetud."

„Ära sellest parem siiski kellelegi räägi!"
„Muidugi, võõrastele ei räägi."
Alma vaatas toas ümber — kõik oli nagu ennegi, aga 

ei olnud seda rahu mis endistel aastatel, nii paljudel 
vana-aasta õhtutel. Siis sai siin peatuda ja tagasi vaa
data või ka lasta niisama kujutlustel hulkuda mäles
tuste radadel. Kõik, mis oli seljataha jäänud, näis 
olevat ilus, kõik, mis seal halba oli, oli ununenud. 
Laual põles küll endiselt vana sinise varjuga lamp, isa 
voodi ühes, seinas ja Linda voodi truubi ääres olid nagu 
ennegi piinlikult korras. Isa istus endiselt laua ääres, 
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vanad kokkuköidetud ajalehe-lisad ees, terasraamiga 
prillid ninal. Aga ta ei lugenud, vaid ootas Almalt var
jatud rahutusega kõneluse algust.

„Said haigusest võitu?" küsis ta viimaks.
„Sedakorda küll," vastas Alma, aga aimas, et isa 

millestki muust, hoopis tähtsamast tahaks küsida.
„Antsult ega Ludvigilt ei ole mingisuguseid teateid?"
„Ei," vastas Alma, võttis enese kokku ja küsis sõnu 

suust välja sundides: „Kumma asi seal ometi õige peaks 
olema, punastel või valgetel?"

Isa jäi mõtlema, halli nüri habemega piiratud näol 
kurblik ilme, siis lausus ta:

„Ei taha kellegi peale viha kanda. Selles eas ei kõlba. 
Aga olen oma elus palju kannatanud... inimeste 
läbi... nagu see Roosaare ..

„Aga kui nüüd valged tagasi tulevad ja Roosaare 
punahabe saab vangist vabaks? ..." rääkis Alma. „Siis 
ta küll enam sind siia ei jäta? Arvab, et sina lasksid 
ta kinni viia. Niisugused kuulujutudki käivad ringi."

„Kaarel arvas, et valged siia enam kunagi tagasi ei 
tule," ütles Linda, tõi teenõud lauale ja värsket saia 
kõrvale.

„Kuidas seal Lool ka on?" küsis isa murelikult.
„Maksa kõneldagi!" vastas Alma ohates.
Hajameelselt küsis ta veel Lindalt ja isalt ühte ning 

teist, sest korraga oli talle mõte tulnud veel täna õhtul 
vallamajja sõita ja sealt uuemaid teateid pärida. Istu
vad seal ometi mehed, kes punase väega kuidagi 
kokkupuutumises. Küllap nad siis ka teavad, kui kau
gel võideldakse, kas üldse võideldakse, või valged 
aina põgenevad ja sõjal on varsti lõpp.

Ta imestas isegi oma julgust, kui pärast nappi einet 
Hurma hurtsiku eest vallamaja poole pöördus ja nagu 
kartes oma otsuse muutumist hobust jooksma kihutas, 
nii et lumekambad kapjade alt vastu silmi lendasid.

Vallamaja kantseleis võeti teda vastu rõõmuga ja 
niisuguse soojusega, et tal hakkas piinlik. Poemees ei 
tahtnud tema kätt lahti lasta, puusepp naeratas laie
malt kui kunagi muidu, kirjutaja kohendas oma punast 
kaelasidet ja pakkus kõige mõnusama tooli. Kõik olid 
riides kui sõdurid, lõug puhtaks aetud, juuksedki silu
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tud, vist vana aasta lõpu puhul. Istuti kantseleis. Laual 
paberivirnade vahel oli viinapudel, kõrval leivakanni
kas ja taldrik singilõikudega. Kõrvaltoas kahises tee- 
masin. •

„Ometi üks valgetest meie juurde eksinud!" ütles 
poemees.

„Ma ei ole sugugi eksinud," vastas Alma. „Tulin 
meelega. Tulin, et kuulda, kuidas need asjad õieti on!"

„Seda suurem au ja rõõm," lausus kirjutaja. „Pere
mehed hoiduvad meist kui pidalitõbistest eemale — hea 
küll, meie ei lähe ka nende juurde. Saadame ainult 
kasakaga käske, kui tarvis."

„Aga neid ei julge nad täitmata jätta, ehk küll meid 
kiruvad!" ütles poemees.

Ilmus lauale peaaegu puhas teeklaas, nuga ja kahvel.
Toodi suupistet ja pakuti viinagi.

„Ma ei tulnud teile külla," ütles Alma pakkumist 
tagasi tõrjudes.

„Oleks ka liiga suur au," salvas puusepp.
„Tulin, nagu juba ütlesin, teilt teateid saama, kuidas 

selle sõjaga õige on. Kui kaugel on punased ja mis 
teevad valged? Kus võiks Ants praegu olla?"

„Mis punased teevad, see on sõjasaladus,“ sõnas 
puusepp külmalt.

„Mis te veiderdate! Egas ma mõni salakuulaja ole!" 
pahandas Alma.

„Aga mis valged teevad, seda võime igaühele kuu
lutada," lisas kirjutaja. „Aina liduvad mere poole."

„Meie jäime siia vallaasju korraldama," algas nüüd 
poemees tõsiselt.

„Muidugi on meil punastega side," võttis jälle puu
sepp sõna. „Nii palju võime teile salgamata öelda, et 
valgete laul on sedakorda lauldud ..."

„See on kurb," ütles Alma, sest talle tuli Ants meelde.
„Niipalju kui kuuleme, ei taha valged punastega end 

kokku anda," pilkas kirjutaja, viskas klaasi viina ja 
hammustas sinki.

„Peremehed pole kunagi tahtnud sulastega lähes
tikku olla," nöökas puusepp.

Poemees aga võttis temalt sõna ja seletas manitse- 
valt:
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„Peremehed peaksid aegsasti aru pähe võtma ja olu
korraga kuidagi leppima. Egas me neid ära taha süüa!“

Aga Alma ei kuulnud seda. Ta nägi Antsu põgene
mas, sügavas pimedas metsas hulkumas ja nälja pärast 
nõrkemas. Sealsamas tuli talle meelde Kaarel. Kui 
saaks talle sõnumi saata, käsiks teda Antsu otsima 
minna. Aga nüüd ei taha Kaarel enam peremeeste eest 
kosta...

Alma tõusis üles ja tegi minekut.
Poemees riietus ja tuli teda saatma. Õues, ohje lahti 

sidudes, ütles ta Almale ohates:
„Õigust öelda, mul on kõiges selles raske seisukohta 

võtta. Teen kaasa, aga poole südamega. Hilda, see töö
tab linnas komiteedes ja komisjonides. Tema on ihu ja 
hingega asja juures. Kõigest hoolimata saame hästi 
läbi. Tema on täiesti uues maailmas. Mina kõhklen. 
Aga vist on üks sild vana ja uue maailma vahel, ja 
see on — armastus. Kas seegi niisugusel korral salli
tav ja lubatav on? ... Sõitke nüüd maanteed mööda 
kirikuni, sealt käändub tee otse üle soo — teate 
isegi... Jään veel päevaks-paariks siia, siis lähen 
linna. Vanale Reinule terviseid, tema on ehk ainuke, 
kes meid lausa ei vihka!"

Alma oli nii omis mõtteis, et ümbrus ununes ja 
hobune sammu võis käia. Kiriku lähedal, kus pärnastik 
hoonete ümber mustas, kuulis ta võõrkeelset kära ja 
hobuste puristamist. Ta võttis ohjad tugevasti kätte, 
et õigel ajal kõrvale käänata. Varsti paistis teel must 
mügerik ja kära lähenes. Alma tõmbas hobuse tuge
vasti kõrvale, regi vajus küllakile, parem oli päriselt 
seisma jääda.

Esimene vastutulev hobune läks mööda ja reel pais
tis viis-kuust meest külitavat, kes esitasid võõras kee
les mitmesuguseid küsimusi. Teine hobune peatati, 
reelt ronisid mõned mehed maha ja hakkasid Almat 
eesti keeles kurjalt usutlema. Kust ja kuhu? Kelle 
hobune? Miks nii hilja? Mis kraam reel on? Kas sõja
riistu on? Kas ka salakirju kaasas pole?

Nende inimeste toon ei olnud sugugi sõbralik. Alma 
tundis kaela kangeks minevat, tal ei olnud vähematki
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tahtmist valetada, veel vähem avameelne olla. Ta ei 
vastanud küsimustele. See äratas veel enam kahtlust.

Temalt võeti ohjad, reele ronis kolm-neli meest ja 
vallamajast kihutati nüüd traavides mööda.

Almal oli tahtmine vallamaja kohal appi hüüda, aga 
ta ei teinud seda. Oli piinlik ennast nii abituna näi
data.

Oli pilves öö, eemal mustavais hoonetes vilkus mõni 
harv tuli.

„Vana aasta viimane õhtu!" tuli Almale järsku 
meelde. „Vaat kui huvitavalt see aasta lõpeb! Ja uuski 
aasta ei alga vist igavalt!" pilkas ta ennast.

Oli juba kaugelt üle kesköö, kui linna jõuti. Reel 
külitajad punased ajasid end istukile, mõned avaldasid 
kartust, et ei tea, viimaks on linn valgete käes, ja võt
sid püssidki kätte. Aga teised naersid niisugust lap
sikust — valged on juba saja versta taga, ei tea kus, 
lasevad aina jalga. Hüüti siis vastutulevaid sõdureid 
seltsimeesteks ja küsiti teed oma väeosa seisukohale. 
Eksiti ja küsitleti mitmel korral, enne kui sõideti 
kuhugi suurde hoovi, kus oli askeldamas teisigi sõdu
reid käsilaternate valgusel. Hobused köideti sara all 
postide külge, teiste hobuste vahele.

„Ma nõuan oma hobust kätte!" ütles Alma.
Talle ei vastatudki, ta reisikaaslased kobisid õue 

mööda laiali, läksid majja.
„Kas kuulete, ma nõuan oma hobust!" kordas Alma 

ja läks ise seda lahti siduma.
„Kuule, vanamoor, jäta meid rahu ja käi siit mi

nema!" käratas üks sõjamees ja lähenes nõnda ähvar
davalt, et Alma taganes ja vaikis.

„Hea küll, ma lähen teie ülemuse juurde, vaatame, 
kas teil on lubatud teel inimesi riisuda!" ähvardas 
nüüd Alma, toetus aga posti najale ega liikunud pai
gastki.

Ta oli väsinud ja keha värises tal üleni. Praegu on 
tal puhkust vaja, praegu on tal juba ükskõik, mis 
hobusega saab. Ta laskus ree nurgale ja mõtles. Täna 
öösel ometi midagi ei saa. Aga oodaku nad! Homme 
paneb ta kas või kogu punaväe oma hobuse pärast 
liikuma!
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Ta otsustas esiti ööseks Hilda ema poole minna, aga 
kartis, et vaevalt seal ruumi leidub õigeks puhkuseks, 
ja pöördus linnajakku, kus vanaperenaise õde elas.

Uulitsad olid poolpimedad, harva vilkus siin-seal 
mõnes laternas kollakas tuluke, mis aga jalale valgust 
ei andnud. Alma oleks hea meelega maha istunud ja 
puhanud. Aga inimesi liikus, teda ei oleks rahule jäe
tud. Ta nägi üht voorimeest vastu tulevat. Õige! Tal 
on ju mõni rubla raha taskus, pidi Lindale kingiks 
jätma, aga loobus sellest, kui Kaarli kingist kuulis. 
Miks maha istuda, parem juba troskale!

Ta juhatas Loo perenaise õe maja numbri ja tundis 
suurt ükskõiksust edaspidise vastu. Küllalt, kui nüüd 
puhatagi saab!

Pool tundi tuli tal kolistada ukse taga ja väsimuse 
pärast istuda trepiastmetel, enne kui sisse usaldati 
lasta. Aga oli ta kord sees, siis võeti ta uudishimuliku 
lahkusega vastu ja oodati talt mingisuguseid ülihäid 
või ka ülihalbu teateid.

Härra oli rahutute aegade elamustest otsa jäänud, 
ainult nina õitses veel punasemalt. Proua näol polnud 
enam endist rahu ega üleolekut, ainult paksemaks oli 
ta punsunud ja madalamaks vajunud. Alma, soojadest 
riietest vabastatud, istus pehmele sohvale. Ta tundis 
sellest haruldast mõnu ja jutustas oma reisiloo, midagi 
salgamata. Oldi sellegi sündmusega üsna rahul, see 
tekitas ärevust ja andis jällegi õigust punaste põhja- 
miseks. Sellega oldi siingi päri, et hobust tuleb nõuda 
maksku mis maksab, seda ei tule „neile röövlitele" 
kinkida; aga arvati siiski: mis hundi kurgus, see hundi 
kõhus.

Eemalt kostis väikese lapse kisa ja Almale tulid 
meelde sõnad: „Vaata mu otsa!"

Proua läks köhatades minema ja varsti tuldi talle 
aset tegema siiasamasse saali, sohvale.

Kui ta järgmisel hommikul ärkas, oli juba valge ja 
kõrvaltoast tuli kohvilõhn.

Alma tundis enese olevat puhanu ja julge, valmis 
võitlust algama hobuse ja kas või mõne suuremagi asja 
eest. Kas ta ikka veel südames punaste poole hoiab? 
Ei, praegu soovib ta neile ränka lüüasaamist! Et nad 
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mõtlema jääksid, taipaksid, mis tähendab öösel tee 
peal abitut naist riisuda!

„Vaat kuidas üks hobune võib inimese vaate järsku 
muuta! Ei tarvitsegi oma hobune olla!" naeris ta ene
ses, aga jäi punaste vaenus praegu kindlaks.

Kuuldus jälle lapse kisa ja saali tuli Aili, valgetes 
mähkmetes väikene kätel.

„Mina sama kaugel kui teie," ütles ta Almale lähe
nedes, häbelikult nagu varastatud varandusega, mille 
üle ei tihata rõõmu tunda, aga mille omamisele kellegi 
poolt tunnustust otsitakse.

Alma tõusis sohval istuli ja palus lapse enese kätte.
„Teie olete tõesti sama kaugel kui mina," ütles ta, 

saates Ailile julgustava pilgu. „See on ilus, et te lap
sest rõõmu tunnete!"

„Ah, kui palju ma häbi selle pärast olen kannata
nud!" ohkas Aili.

„See oli ehk ära teenitud. Aga nüüd tunnete ka 
rõõmu! Mis ta nimi on?"

„Ta on alles ristimata ... Niisugused segased ajad, 
ja piinlik ka ... Aga ikka tarvis ..." vastas noor ema 
häbelikult.

„Ma tahaksin talle ristiemaks tulla."
„Tulge! Ega ma kedagi kergesti ei saagi. Kes „sohile" 

tahab vaderiks tulla ... Kas tema isa ka mõnikord olete 
näinud?"

„Ei! Te ei saa sellele inimesele vist küll iialgi andeks 
anda? ..."

Aili vaatas imestades Alma otsa ja ütles pead rapu
tades:

„Sellest ei maksa rääkida ja mul ei kõlba teda näha 
tahta .. . See oli muidugi rumal kergemeelsus — ennast 
nõnda unustada! ... Kõik need isa liköörid!... Ma ei 
teadnud, et nad nõnda meele peast võtavad ... Laps on 
mulle siiski üle kõige armas!"

„Nii et te ei kahetsegi?"
„Mul on nüüd ilmas, milleks ma elan."
Ilmus proua ise ja kutsus kohvi jooma.
Alma mõtted käändusid jälle riisutud hobuse juurde. 

Raske päev algab, mõtles ta, ohkas korra murelikult 
oma lapse pärast ja otsustas eneses kindlalt:
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„Ilma hobuseta siit koju ei lähe!"
Ta ei mähkinud ennast nõnda paksult riidesse kui 

eile ega katnud nägu ninani. Täna võitleb ta katmata 
näoga nagu julged rüütlid, kellest ta lapsena oli raa
matuist lugenud.

Tahtis minna kõige esiti hoovi, kuhu öösel oli sõide
tud, aga pidi ennast sealsamas eesliks sõimama — ta 
ei mäletanud, kus see hoov on. Tuli käia läbi hulk 
uulitsaid, vaadata igasse hoovi, silmitseda hobuseid, 
regesid, inimesi. Mõnes olid soldatidki, aga muidu jälle 
kõik täiesti võõras. Küsis mõnelt soldatilt, kas neist 
keegi öösel siia tulnud, kas üldse öösel siia hobuste 
ja regedega tuldud — aga siis vaadati teda kahtlaselt, 
küsiti, keda tal õieti tarvis ja mis tal asja sõjameeste 
järele pärida?

Viimaks leidis ta hoovi, tundis selle veel enne ära, 
kui oma hobust sara all nägi, aga seda nähes läks ta 
meel üpris rõõmsaks. Esiti kohendas hobusele heinu 
künasse ja siis alles pöördus hoovis askeldavate sol
datite poole.

„Mis ta tahab?! Oma hobust?! Oma hobust, siit?! 
Siin on ainult punaväe hobused ja värk!" imestati tema 
pärimise üle.

Alma seletas lähemalt öist lugu ja ütles, et see 
tema oma hobune ei ole, sellepärast peabki selle tagasi 
saama.

„Kui teil peremehe hobune, mis siis nutate! Minge 
ja ütelge — punaväelased võtsid ära," trööstisid teda 
sõjamehed.

„Mind võidakse vargaks pidada, ma ei tohi hobuseta 
koju minna," vastas Alma.

„Vargaks, teid?! Kes teile seda julgeb öelda, kui te 
õige tööline, meie seltsimees olete? Tulge teatage 
meile, teatage tribunali, küll me sellele hallparunite 
paraja oksa ja sitke silmuse leiame!" vastati talle.

Alma palus end ülemuse juurde juhatada, aga seda 
ei võetud kuigi tõsiselt. Maksab misukese asja pärast 
ülemust tülitada! Mis ülemus seal teha võib!... Püha 
puhul pole ülemust kohalgi . ..

Suure vaevaga juhatati teda viimaks kuhugi; üks 
soldatitest tuli teda saatmagi ja katsus sõbralikku juttu 

565



sobitada. Ainult mitte hobusest. Oh, see tühi asi! Mak
sabki maale tagasi minna, kui seal pahandust karta! 
Jäägu siia, astugu punaväkke, sõda kodanlastega pole 
sugugi hirmus asi, aina sõida neile järele.

Nad jõudsid mingisse kantseleisse, kus soldatid istu
sid, kõndisid ja suitsetasid. Laua taga soriti pabereid 
ja arutati midagi. Siit mindi läbi järgmisse tuppa, kus 
kolme laua taga pabereid uuriti, ühe juures seisis sol
dat püsti ja kõneles istuva ülemaga.

„Seesama!" osutas saatja Almale. „Katsuge õnne!" 
ülem, koltunud vurrudega noor kõhn soldat, hõre

date käharate juustega, sai viimaks vabaks, ja Alma 
astus laua juurde.

„Mis teil oli?" küsis ülem viisakalt.
Alma seletas oma asja ja nõudis hobust tagasi, sest 

ilma ei tohtivat ta koju minna — mis ütlevad peremees 
ja perenaine!

„Siis ärge mingegi koju," arvas ka ülem. „Võite 
mujal teenistust leida. Või on teil palka sealt palju 
saada? Seda võime kohtuga nõuda, tribunali läbi — see 
ei tee hallparunitega nalja!"

Alma vaatas abiotsivalt ümber: mida öelda, mida 
ütlemata jätta?

„Mul on laps seal," ütles ta viimaks.
„Siis minge ja tooge ära."
„Kuidas ma jala lähen?"
„No igale seltsimehele me ka ei või anda hobust 

perekonnaasjade ajamiseks!" vastas ülem.
Mingit „õigust" siit küll ei saa, mõtles Alma kibe

dusega ja pöördus kannalt väljatulekule.
Saatja soldat tuli talle järele ja kahetses, et asi nõnda 

lõppes.
„Juhatage mind suurema ülemuse juurde, kui seda 

teil üldse on!" nõudis Alma.
„Olla nüüd ikka on, aga leida on raske ja lähedale 

pääseda veel raskem," kahtles saatja. „Ma lähen 
küsin ..."

Ta jooksis sisse tagasi ja tuli varsti, rõõmus ilme 
näol.

„Natuke kaugel siit, staabis."
„Sõidame!" hüüdis Alma, aga süda värises endal, 
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sest staap oli tema arvates suur koht, kus liiguvad vaid 
kõrged ülemad ja ohvitserid.

Staap aga oli maja, kus juba koridoris levis paberossi 
suitsu ja kus punased soldatid aina sõelusid.

Kõigil oli rutt.
Juhatati jälle mitmest toast läbi, kus veel paksemat 

suitsu tuli hingata, ühes tagumises ruumis seisis noore
võitu energilise ilme ja värske näoga sõjamees telefoni 
juures ja kõneles vene keeles.

„Mis teil tarvis?" küsis keegi lähedal seisjaist solda
titest.

„See noor seltsimees soovib ülemaga kõnelda," osu
tas saatja Almat.

„Mis asjas?"
Alma vaatas nõuküsivalt saatja otsa, aga nägi sellegi 

nõutu olevat.
ülem pani telefonitoru parajasti käest ja tahtis ümber 

vaatamata laua taha istuda, kui Alma talle otsustavalt 
mõne sammu lähemale astus ja kõvasti kõnetas:

„Teie olete siin ülem? ... Punaväelased võtsid minult 
öösel hobuse ega anna tagasi, ütelge, et nad seda 
silmapilk teeksid!"

ülem jäi püsti seistes imestunult võõra naise otsa 
vahtima, suugi avatud, siis toibus ja küsis muiates.

„Kes te olete? Kust?"
Alma nimetas nime ja elukoha, pidades ise seda 

täiesti asjatuks, lisas sellepärast kohe juurde, et tal 
polnud oma hobune, et temalt võidakse seda nõuda, ja 
mis peaasi: „see on lausa riisumine!"

ülem naeratas pilkavalt ja ütles siis noomides:
„Siin on töörahva valitsuse eest võitlus käimas, ja 

teie tulite kaebama, et hobune ära võetud! ... Sõja ajal 
võetakse vaenlastel! paljugi. Metsa raiutakse, laastud 
lendavad ... Kes võttis, seda teate?"

„Nime ei tea, aga tean, kus nad asuvad."
„Siis pöörduge sinnasamasse vahetu ülema poole." 

ülem istus toolile ja süvenes paberitesse — tal näis 
rutt olevat.

„üks kamp kõik," urises Alma ja tuli oma saatja 
seltsis kärmesti välja.

Nad istusid jälle troskale ja sõitsid hoovi juurde, kus 
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hobune oli. Alma tundis sellestki rõõmu, et tema must 
sara all veel alles oli, kohendas talle heinu, silus pead 
ja ütles oma saatjale:

„Mul on veel üks tee. Tulen ehk varsti tagasi."
Ta sõitis jälle voorimehega, seekord otse Hilda poole.
Siin elati rõõmsamini kui enne, lapsed olid nähta

vasti paremini söönud, soojemalt riides ja iseteadliku
mad. Ema aga luges lauluraamatut ja kurtis poja pärast, 
kes läinud valgeid taga ajama. Hilda jäävat kolme
kuningani siia, praegu olevat aga kuskil kantseleis, 
tööl. Ta ei puhkavat ööl ega päeval.

Alma jäi ootama, kõneles ajaviiteks lastega, aga 
mõtles enam omast lapsest ja oleks kärsituse pärast või 
karjunud. Laps ei ole ainuke asi — Lool mõeldakse 
nüüd muidugi, et ta on hobusega punaste või Kaarli 
juurde põgenenud, kära sellest on nüüd üle valla levi
nud ... Oo, oo!

Alles pimedas tuli Hilda, riietatud punaväelase pikka 
sinelisse, peas papaaha. Tahtis hakata rõõmu avaldama 
sõtsetütre nägemise puhul, tahtis oma tegevusest 
kõnelda, aga Alma katkestas tema sõnad ja seletas lühi
dalt, mispärast ta siia tuli. Aidaku nüüd Hilda, näi
daku, et ta punaväes midagi võib!

Hilda jäi hobuse pärast kaunis jahedaks ja küsis 
nöögates:

„Kas sa's sedagi töörahva võitluse toetuseks ei taha 
ohverdada? Nagu nad seal Lool sellepärast vaeseks 
jäävad!"

„Sa oled imelik!" pahandas Alma. „Kui see hobune 
minu oma oleks! Aga ta on teise varandus..."

„Kui sa enesele võtaksid, siis oleks see inetu ... 
Aga sa jätad töörahva valitsusele — see on hoopis 
teine asi! Ja miks sa seda Loo varandust nii truisti 
aitad kasvatada ja hoida?! Sellepärast, et kord kõik 
enesele loodad saada?! Sa võib-olla eksid rängasti — 
meie valitsus võib kõik talumaad riigi omanduseks tun
nistada — mis teha siis selle hobuse ja muu varandu
sega!"

„Jäta see jutlus ja aita mul hobune kätte saada!" ütles 
Alma tüdinult. „Kas teil sellest küll ei ole, et mul vend 
Kaarel punaste hulgas sõdib! Tead ehk, kus ta on?"
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„Niipalju kui tean, on ta valgete kannul. Temast ei 
või halba ütelda!"

„Sinu armsam aga ajab soojas vallamajas viinaklaasi 
juures kirjutaja ja puusepaga mõnusat juttu!" nöökas 
Alma.

„Nägid teda?" küsis Hilda elustudes.
„Lubas varsti linna tulla, ole mureta! Aga aita mind 

seekord!"
„Tal niisugune igatsus kodukoha järele, et andsime 

talle väikese puhkuse," kõneles Hilda poemehest. Ja 
soojaks läinud oma armsamast kuuldes, lisas ta pea
aegu suuremeelselt:

„Hea küll, ma aitan sind, kuigi sulle kõik see meie 
asi on vastumeelne."

„Ei ole olnud vastumeelne. Aga riisumine suurel 
teel ei või ometi poolehoidu äratada!"

„Hea küll, hea küll!" urises Hilda kannatamatult. 
„Võid oma hobuse saada, aga ära pane pahaks, kui 
teilt talud „riisutakse"."

„Siis sündigu see kõigil, aga mitte juhuslikult mõnel 
üksikul!"

„Lähme!" ütles Hilda, kui oli enese jälle punaväe
laseks riietanud.

Mindi kohe kuhugi kantseleisse, Hilda kaebus leidis 
varsti tähelepanu, iseäranis küll sellepärast, et ta para
jal kohal lisas:

„Selle naise vend Kaarel Verihurm on väerinnal 
löögirühma ülem, peaksite ometi teadma!"

Tuli siiski käia mitmes kohas, ühel ülemusel ei olnud 
hobuse tagasiandmiseks võimu, teisesse see asi ei puu
tunud, kolmas nõudis tõendusi soldatite kohta, kes olid 
hobuse võtnud. Neid mindi otsima ja poolpimedas lin
nas kõnniti hoovi poole, kus hobune pidi seisma. 
Hoov leiti nüüd suurema vaevata, tee sinna oli Almal 
juba õige tuttav. Aga pime oli seal ja tühi, ei tuld 
ega ühtki soldatit. Pool käsikaudu kobades käidi 
saraalune läbi — seal ei olnud enam ühtki rege ega 
hobust.

Alma toetus ühe posti najale, nii nõrgaks läksid kor
raga ta jalad.

„Nähtavasti ära läinud," lausus Hilda jahedalt.



„Oota siin, ma katsun teada saada, ehk on nad mõnda 
teise kohta kolinud."

Hulk aega tuli Almal külma käes posti najal seista, 
peaaegu kindlas aimuses, et hobune on lõplikult läi
nud. Siis tuli Hilda ja kinnitas seda aimust: soldatid 
saadetud õhtuvidevikul hobuste ja regedega väerin
nale.

„Nii et ma võin jala koju minna ja öelda, et „puna
sed riisusid" mul teel hobuse."

„Pole midagi teha, ütle, kuidas tahad!" lausus Hilda. 
„Sõja ajal võib mõndagi juhtuda. Ega see Loo koht 
sellepärast ka vaeseks jää!"

„Seda ka ei tea, kuskohal Kaarel on, ma kirjutaksin 
temale või läheksin ise järele. Tema ehk vaataks asjale 
teisiti ja karistaks neid riisujaid."

Hilda kutsus sõtsetütart ööseks enese poole, aga see 
lausus jahedalt „nägemiseni" ja käändus teisale.

Ta pidi kohe minema jaama, aga seal tuli talle 
meelde, et rong ei lähe enne hommikut. Olgu siis, ta 
peatub öö perenaise õe pool, kuigi oma lapse pärast 
kas või jala läbi öö kodu poole ruttaks. Aga nõrgad 
on need jalad ja keha nii rammetu, et kaugele ei 
jõuaks. Just lapse pärast peab ta end hoidma, hobune 
on läinud nagunii!

Ta võeti omaste pool lahkesti vastu ja tunti rõõmugi, 
et ennustus oli täide läinud. „Mis hundi kurgus, see 
hundi kõhus," kordas vanaperenaise õemees ja kukkus 
ühes abikaasaga punaseid põhjama.

Alma ei tundnud enam rõõmu isegi Ailist ja tema 
lapsest, oli väsinud ja tülpinud, valmis maailma ja 
jumalagi üle nurisema.

Ta ärkas vara ja riietas end parajasti jaamamine- 
kuks, kui välisuksele kõvasti koputati ja härra ise koh
kunult avama ruttas.

„Muidugi jälle riisujad!" ohkas proua tube mööda 
siia-sinna rutates ja sahtlite eest võitmeid tasku pistes.

Varsti tuldi sisse, härra ise ees, tema järel — Rita!
„Sind saadeti mulle järele!" hüüdis Alma, segast hea

meelt tundes.
„Saadeti arsti järele — peremees on suremas," vastas 

Rita hingeldades. „Sinu pärast peeti kahja — perenaine 
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arvas, et sa hobusega tükkis punaste juurde sõitsid. 
Tema pealekäimisel lasti laegas lahti lõhkuda, et vaa
data, kas sa raha kõik kaasa oled võtnud! Pane ruttu 
riided selga, kutsume arsti ja kihutame joonelt koju!"

„Kuidas mu laps on?" päris Alma.
„Ei olnud eile viga, hoidsin hoolega. Kes nüüd hoiab, 

ei tea. Kui tulin, jäi veel ilusti magama. Kus su 
hobune?"

Alma lõi käega.

XXXVIII

Kui nad koju jõudsid, arst kaasas, nähti vanapere
naist ja Sennit iseteadva tõsidusega tubades liikuvat. 
Almat koheldi kui võõrast ja asjasse mittepuutuvat 
isikut. Oma lapse leidis ta nälginuna, siniseks karju- 
nuna. Oli esiti selle rahustamisega tegemist, siis sai 
alles peremehe haigusele mõelda. Kõrvaltoas kuuldi 
arsti vaikseid korraldusi ja Senni häält, mis oli kõrge, 
rahutu, salarõõmu peitev ja iseteadlik.

Kui arst oli läinud, võttis Alma viimaks südame rindu 
ja astus tasakesi peremehe tuppa.

„Haige tarvitab täielikku rahu," ütles Senni valjult.
„Mina tema rahu ei riku," vastas Alma ja astus kiki

varvul voodi ette. Vanaperenaine ja Senni lahkusid 
demonstratiivselt toast.

Peremehe nägu oli tursunud, suu avatud, silmad ilme
tud, hingamine sage.

„Mis juhtus?" küsis ta Alma otsa vaatamata.
Alma jutustas lühidalt, kuidas ta hobusest ilma jäi. 
„Antsust ei kuulnud midagi?" küsis Rein.
„Ei vähematki.w
Nüüd jutustas peremees, just nagu kaebas, nii raske 

kui see tal ka oli, oma haiguse järsust halvenemisest. 
Eks ta söönud vana-aasta õhtul naiste pealekäimisel 
üle kaua aja terve inimese kombel: liha hapukapsas
tega, tubli rõnga vorsti, hapukurki, mingit pirukat, 
joonud siis mitu klaasi moosiga teed peale, klaasi vei
nigi ... Kui ta siis voodisse heitnud, läinud hingamine 
varsti raskeks, jäänud peaaegu kinni. Süda ähvardanud 
seisma jääda... Sellest kuuldes vangutanud arst pead 
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ja öelnud: „Niisugune kõhutäis on tervelegi hädaoht
lik!" Andnud nüüd valjud, väga valjud eeskirjad söö
mise asjus ... Kirjutanud rohtu ...

Vanaperenaine ja Senni olid jälle tuppa tulnud. Nad 
keelasid Reinul rääkimise.

Peremees hakkas kärmemini hingama, katsus end lii
gutada.

„Tooge ... laps ... siia," ütles ta.
Senni võttis juba minekuks hoogu, kui haige nõrgalt 

lisas ... „Väike Jaan ... Aga ei — kutsuge tunnista
jad ... Rätsepalt ja Arumäelt... Saatke kohe! . .."

Senni läks vastu tahtmist kööki ja ütles seal midagi 
Ritale. Peremees aga sõnas jõuetult naisele:

„Anna mu rahad ... minu kätte ..."
Naine läks kapi juurde, kobas seal, tõi ja ulatas raha- 

paki haigele. See võttis, silmitses ja andis väriseval 
käel, lugemata, suurema osa Almale, öeldes:

„Võta endale ... kuni Ants tuleb ... või ka ei 
tulegi ... Pea endale ..."

ülejäänud osa ulatas naisele.
Alma tahtis tõrkuda, aga peremees vaatas talle tõsi

selt otsa. Siis lisas ta:
„Väike Jaan ... tema on siin. .. ükskord . .."
Enam ta ei suutnud kõnelda, liikusid vaid huuled, 

aga sõnatult. Silmad sulgusid, lõpp ei võinud enam 
kaugel olla.

Taas avas ta silmad, heitis pilgu minia poole, lahke 
pilgu, nagu sagedasti varemini.

„Tahtsin ütelda," algas ta viimaks, aga oiatas järsku 
ja äkiline tõmme läbistas keha. Rahunedes avas ta jälle 
silmad ja pingutas end kõneluseks:

„Ei maksa ... karta ... Nad ei tohi.,. midagi."
Nüüd läbistas haiget tugev tõmme ja ta oiatas jõue

tult.
„Ta sureb!" ägas naine.
„Ega seal enam midagi!" lausus Senni jahedalt. Veel 

liigatasid surija käed ja huuled, siis rahunes nägu. 
Alma pühkis oma taskurätiga kadunu suunurki. Pühkis 
siis kõrvale pöördudes oma silmi, ja kui käe peremehe 
oma külge oli pannud, mis juba üsna jahe oli, läks 
vaikselt nuuksudes oma tuppa.
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Varsti tulid Arumäe ja Rätsepa peremees, keda tun
nistajaiks oli kutsutud, aga oli juba hilja. •

Rita hiilis tasakesi peretoa kaudu võõrastetuppa ja 
küsis Almalt sosistades:

„Läinud?"
„Nüüd ei ole siin enam kedagi, kes õigust teeks," 

nuuksus Alma.
„Nad söötsid ja jootsid ta surnuks," sosistas Rita. 

Aga siis julgustavalt: „Nüüd peab ise enese eest seisma! 
Ära muretse, nälga sa vähemalt nõndakaua siin ei näe, 
kui mina köögis talitan!“

„Kas siis nälg mind hirmutab?" lausus Alma läbi nutu.
Majas hakkas nüüd kõvasti kostma Senni hääl, millel 

oli natuke lõhkise plekkpuhkpilli kõla. Nüüd kõneles ta 
nõnda, et korraga kõigisse tubadesse võis kuulda, ja 
põhjendas oma korraldusi sõnadega: „Perenaine käs
kis," või ka: „Perenaine tahab nõnda."

Tema juhatas nüüd kõike: matuste ettevalmistusi, 
söögitegemist, lauakatmist ja tubade koristamist.

Alma ei julgenud minna koolnut valvama, kartes, et 
ta sealt ära aetakse. Istus oma toas, hoidis last, käis 
vahetevahel köögis, aitas teha, mis seal just tarvis oli, 
aga nägi Senni ja vanaperenaise näost, et teda loetakse 
siin täiesti olematuks või ülearuseks. Tema juuresole
kul vaikiti või kõneldi temast mööda, temast üle.

Peeti aru, keda matusele kutsuda, kes kutsumata 
jätta, ja Senni katsus mõnitada meelega neid, kellest 
Alma lugu pidas, näiteks Kuremäe omi.

Oli muidugi asju, millest tema seljataga peeti aru. 
Neist sai Alma Rita kaudu teateid. Nii oli köögis pikalt 
ja laialt pasunakoorist kõneldud. Seda peetud tarvili
kuks, aga mitmeti vastumeelseks. „Ei pääse vist poe
mehest mööda, kes nüüd jälle siin nurgas töllerdab, ja 
mitmed teisedki on seal lausa punased," öelnud Senni. 
Otsustatud siiski viimaks pasunakoor kutsuda, aga või
malikult valitud, ilma poemeheta. Veel kauemini peetud 
köögis aru kirikhärra kutsumise pärast. Perenaine 
olnud kindlal arvamisel, et linnast ometi saab kirikhär- 
rat raha eest, aga Senni seisnud vastu: „Kes ta toob 
ja jälle tagasi viib, tulevad veel viimaks punased 
vastu!"
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„Nüüd kardavad nad ise punaseid, aga seda ei usu, et 
mina nende küüsi võisin sattuda!" mõtles Alma.

Linna oli aga tarvis enne matuseid sõita juba kirstu 
pärast. Oli palju muudki matusteks tarvis linnast tuua. 
Vanaperenaine sõita ei julgenud, Senni üksi muidugi 
ka mitte. Vidriku ega Ritaga ta ühes sõita ei tahtnud, 
veel vähem Almaga. Ei jäänud siis muud nõu kui saa
deti Vidrik Senni venna Robi järele ja lasti see kutsuda 
õe linnaküütijaks.

Linnast tagasi tulnud, laiutas Senni kogu majas 
kõvasti ja hooplevalt: midagi ei olevat õigel inimesel 
teel karta. Punased tulnud neilegi vastu ja sõitnud 
mööda, mõnedega olnud nägelusigi, aga egas neile kohe 
hobust tarvitse kinkida!

Robi oli linnas mehemoodi võtnud ja tuli nüüd Alma- 
legi pakkuma: olevat magus ja veniv.

Alma ei võtnud pakutud viina, aga oli oma südames 
rõõmus, kui Robi talle silma pilgutades ütles: „Ärge 
kartke midagi, egas teile siin liiga tohita teha! Senni 
on ju niisuke!"

Robi on, kuidas ta on, mõtles Alma, pealegi on ta 
ühest kambast Senni ja vanaperenaisega. Aga kui 
temagi sõnad julgustavad, miks neid põlata!

Omalt poolt ei kutsunud Alma kedagi, ainult Lindale 
saatis sõna, et see matusepäevaks tuleks väikest Jaani 
hoidma.

Kirstupaneku õhtu tõi ootamatult rohkesti rahvast 
kokku ja Almale trööstigi. Tuli Rätsepa Klaara, kallis
tas väikest Jaani, oma ristilast, ja langes siis Almalegi 
kaela, teda heast südamest perenaiseks ja armsaks üle
aedseks nimetades.

„Minu arvates võiks see punaste valitsus jääda,“ 
ütles ta sosistades. „Miks see Kaarel ometi meile ei tul
nud! Oleksin oma kõrvaga uudiseid kuulnud! Oleksin 
kuulnud, mis nad siin teha kavatsevad!"

„Kui jälle tuleb, saadan teile," ütles Alma. „Nimelt!"
Tuli Arumäe Mihkel, vabastas ennast võõrastetoas 

pikkamisi „linnunahka" kasukast, et Alma seda imet
leda võiks, ja võttis siis sealsamas istet; mängitas väi
kest Jaani ja päris hobuselugu. Sellest olevat kogu 
kihelkond kära täis ja kurjad keeled ilustavat seda iga
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pidi. Mõned koguni nõnda, et Alma hobuse ära müünud 
ja rahaga linnas paar ööd lõbusalt elanud. Teised jälle 
seletavat, et Alma oma endiste armsamatega hobuse 
Kaarlile kingituseks saatnud. Käinud enne vallamajas 
venna asukohta pärimas. üldse see vana-aastaõhtune 
käik vallamajja punaste juurde andvat vaenlastele 
kõige mitmekesisemateks seletusteks põhja. Aga ärgu 
Alma seda kõike tähele pangu, tehku süda kõvaks! Ja 
häält madaldades ütles ta elutargalt:

„Kõige sandim on sugulastega elada, kui nendega 
head läbisaamist ei ole! Küllap tuleb ehk teilgi kohtus- 
käimisi! Karta ei maksa aga kedagi! Teil on siin ümb
ruskonnas oma sõbrad ja poolehoidjad! Eks seda Sennit 
tea ju igaüks! See nüüd õhutab vanaperenaist! Kütavad 
teile just nagu miiliahju!“

Tuli ka Arumäe vanaperemees, hoides oma lõuga 
halli nüri habemega küll kõrgel, kuid andis kirstu lähe
dal Almalegi kätt.

Reinu nägu oli tursunud, aga tõsise, valju ja viisi
pärase ilmega. Ta näis magavat ja ilmega ümberolijaile 
ütlevat, et ärgu need asjata kära tehku ega askeldusega 
tema und segagu. Ta on peremehe ja vallavanema ame
tist väsinud, vajab rahulikku puhkust.

Veel valitses ta siin ega juletud tema läheduses 
kõvasti kõnelda, kergelt lobiseda ega saabastega klõ
bistada.

Tuli köster, luitunud habe kui vana kulunud luua- 
konts, pea paljas, läikiv, silmad piluli, jalad töntsid. 
Luges abitult ja kaeblikult oma lugemised, aga kui ta 
laulusõnad oli ütelnud, haarati neist niisuguse hoona 
kinni, nagu oleks igaüks tahtnud kõvasti lauldes aval
dada koolnule viimast lugupidamist. Mitmel jäi hääl 
lauldes kurku kinni ja katkes. Pühiti silmi varjamata, 
pühkisid mehed ja naised. Kui köster oma talituse oli 
lõpetanud, ei tahetud veel kadunu ümbert lahkuda ja 
kõik olid väga rahul, et Lepiku vana lauluraamatuga 
kirstu äärde astus, oma pikka halli habet silitas ja ütles 
sõnad:

Jeruusalem, sa püha taeva linn, 
ma ootan valuga ...
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Lauldi nii kõvasti ja niisuguse innuga, nagu oleks 
kõigil taevane Jeruusalem oma kuldsete väravatega 
silme ees, nagu oleks kõigil kirglik igatsus sinna sisse 
pääseda. Lauldi kolm salmi ja pöörati siis silmi pühki
des kirstule selg, välguti ohates tube mööda laiali ja 
tehti varsti minekut. Senni mängis jälle juhtivat osa, 
tänas võõraid tuleku eest, andis kõvasti seletusi kadunu 
surmatunnist ja palus, keda väärt arvas, matusele 
tulla.

Maeti kolmekuningapäeval. Kutsumata saatjaid tuli 
kokku palju enam kui kutsutuid. Õu ja selle ümbrus 
olid keskpäevaks täis hobuseid, küll lihtsate regedega, 
küll peente saanidega, heledavöödilised vaibad katteks.

Toad olid lähemaid ja jõukamaid tulvil täis, seisti 
jalul, oldi minekuõhinal, ei mallatud istuda. Veel valit
ses siin vallavanem Rein: kõneldi surutud häälel, hoi
duti kergest naljast, oldi tõsine, kurblik, iseeneses, ei 
vaadatud asjata üksteisele otsa.

Käsutas Senni, vanaperenaise tahtele toetudes, kas 
õigusega või omavoliliselt, kes seda läks küsima. Ta 
ruttas hoogsate sammudega ühest toast teise, huuled 
kinni pigistatud, kortsukegi kulme vahel, et öelda: 
näete ometi, et kogu see Loo talu minu õlgadel lasub ja 
et need matused on minu juhatada! See ei ole sugugi nii 
kerge, nagu mõni vahest arvab! Vahetevahel võttis ta 
siiski mõne kõva noodi kustki vaimulikust laulust, kas 
„Las mind minna, las mind minna!" või ka jällegi: „Kõi
gis paigus, kus ma seisan, kõnnin, istun ehk ka magan". 
Sest tal oli kõva ja kõrge hääl, lõhkise plekkpilli 
kõlaga, mis kostis tubadest karjalaudani, ja veel keldri 
tagagi võis seda kuulda.

Meestest võttis korraldamisest osa Arumäe Mihkel. 
Oli ta ju vanaperenaise vennapoeg ja peale selle tahtis 
vist Alma ees näidata end avitajana ja osavõtjana. Tah
tis nagu öelda Almale: Said Antsus võ1b-olla tubli 
mehe, kes seda salgab! Aga mina pole ka ei tea kes, 
seda pea meeles! Silitas mööda minnes Linda pead ia 
ütles lahkesti: „Pole viga, meie saame veel headeks 
sõpradeks!" Peatus vahetevahel, käänas oma tumepruu
nide vurrude otsi ja vaatas ümber, üsna rahul enesega.
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Tema valis peremehed, kes pidid kirstu välja kandma, 
ja siis lauldi Lepiku vana eestvõttel:

Ma olen võimust saanud 
siin häda, vaeva sees.

Valged käterätikud seoti õlgadele, pandi kirstu nur
kade alla ja pikkamisi kanti vallavanem oma elumajast 
välja reele, millel oli kaks musta hobust ees, teine Loo 
oma, teine Arumäelt laenatud, mispuhul Senni kõvasti 
hädaldas: „Mis sa teed, kui oma hobune punastele par- 
seldati!“ Sellele oleks küll Almal olnud midagi vastata, 
aga täna ei olnud kohane päev millegi õienduseks, veel 
vähem sõneluseks. Vähe puudus, et ta oleks pidanud 
koju jääma, sest vanaperenaine ühes Senniga kobisid 
suurde Loo saani, millel oli raudjas ees, ega tuletanud 
teda meeldegi. Aga siis märgati, et kadunu minial pole 
sõidukeis kohta; rutati seda üksteise võidu pakkuma. 
Kõige esiti pakkus seda Arumäe Mihkel, kes kutsus 
teda enese kõrvale toredasse saani. Alma ei pidanud 
seda siiski sündsaks, saatis sinna Klaara ja istus ise 
Rätsepa vana kõrvale.

Nõlvakult mindi sõites alla, ja ikka veel tuli hobuseid 
õuedest ja tänavatest leinarongi taha otsa, nii et alles 
soo peal neid kokku võis lugeda. „Kolmkümmend 
üheksa!" hüüdis keegi viimastest ja see arv anti lugu
pidamisega edasi esimestelegi.

„Kui nüüd punased tuleksid, saaksid terve rügemendi 
jaoks hobuseid," naljatas keegi.

Kui jõuti raudteest üle Kirikusoole, hakkasid kostma 
kellalöögid. Alma kuulatas: need ei olnudki kellalöögid, 
need olid kurvad metallised ohked. Viiakse tema vii
mane seljatugi ja kaitsja.

Kiriku juures võttis pasunakoor (Senni suureks paha
meeleks poemehe enese juhatusel) leinarongi vastu ja 
mängis ees käies leinamarssi, mida siin polnud mängi
tud veel kellelegi.

Mihkel tõi köstri ja matmistalitus tehti lühidalt, nagu 
seda mitmed peremehed rahutu aja pärast olid soovita
nud. Muidugi, kõik pidi olema nagu kord ja kohus, 
laululehedki ei puudunud, ehk neil küll ei olnud kadunu
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nime; aga pisaraid valati lühikesegi talituse kestel roh
kesti ja neid sadas veel haua kinniajamiselgi liiva 
sekka küllalt.

„Selle mehe pärast pole meestelgi häbi pisarat 
valada," lausus poemees ja pühkis oma silmi. Pidi omalt 
poolt kadunule saateks mõne sõnagi ütlema, aga nägi, 
et hobusemehed rahutuks saavad, ja jättis. Niipea kui 
Vidriku tehtud valge puurist oli püstitatud kalmu peat
sisse, rutati hobuste juurde, sest hakkas hämar
duma.

Vanaperenaine oli küll selle vastu, et pillimehed 
matuselistega Loole tulevad, aga seda ei saanud ta 
ometi keelata, et poemees kui „kapellmeister" istus 
Robiga saani. Olid nad ju kahekesi talituse algul ühe 
jämeda pärna tüve taga ühest ja samast pudelist hea 
lonksu rüübanud. Olid vist rüübanud mõned teisedki, 
sest kojusõidul kuuldi valjusid hüüdeid, aeti Kirikusool 
üksteisest mööda ja Härjamäe Jaan, kes ainult surnu
aiale oli ilmunud ja raudtee lähedal teistest eemale 
oma teed käändus, ei jõudnud end pidada ja hüüdis 
Rätsepa Klaarale: „Vaata mu otsa, kas ma ei ole...?“ 
Siis aga lõi lumega kaetud mätas tema saani nii häda
ohtlikult viltu, et tal jäigi ütlemata, kes ta on.

Leinamajasse tulid ainult lähemad naabrid ja lähe
mad omaksed. Peremees ei valitsenud enam siin, juleti 
kõvemini kõnelda ja vabamalt liikuda. Kui siis veel 
lauad kaeti, seekord peretoas, sest nõnda tahtis Senni, 
ja viinapudelidki taldrikute ja liudade vahel olid näha, 
siis kõneldi veelgi kõvemini ja juleti juba naljagi heita. 
Enamasti peatuti aga tõsiste asjade juures, üks ja teine 
oli midagi valgetest või punastest kuulnud, seal Suure 
metsa taga poolesaja või kuue-seitsmekümne versta 
kaugusel pidid nad rassima. Võideldavat ikka päris 
vihaselt, suurtükkide ja püsside abil kohe.

Hakkas natuke jube, ja seda võeti ettekäändeks, et 
kõvemini viina rüübata.

Poemees oli vaiksem ja viisakam kui kunagi enne 
niisuguse laua ääres. Istus Robi ja Arumäe Mihkli 
vahel, kuulas enam, kui kõneles.

„Eks te pea ometi kõik need asjad teadma?" päris 
temalt Robi. Aga poemees põrkas kõrvale:

575



„Kust meiegi teame! Meie ajame valla- ja mõisaasju, 
seame korda, mis vahepeal sakste sabarakud segi aja
nud." Ta viis jutu teisale ja hakkas surmast ning sure
misest arutlema:

„Lõpp peaks vastama elule. Peaks olema kui finaal 
muusikatükis, ilusa ja vägeva fermaadiga. Surmatund 
peaks olema valitult kohane, kõik peaks sündima pidu
likult, tõsiselt, siit-ilmast lahkuja peaks saama juma
laga jätta viisipäraselt, nagu kaugele reisija. Selle ase
mel — mis meie näeme! — vintslemine, äbarikud ohk- 
lemised, katkendlikud sõnad, mõnikord lausa mõttetud, 
millest siis ei tea mis katsutakse seletada! Võtame näi
teks Reinugi surma. Aeg äärmiselt ebakohane! Pidi 
nüüd vallavanem praegusel segasel ajal lahkuma! Nagu 
kuulsin, pole tema viimased sõnad enam selged ega 
kaaluvad olnud. Ei olnud saanud korralikku testamen- 
tigi teha. Kuna teda alati maksis kuulata. Jumala prog
ramm on meile alati arusaamatu. Siin oli juba mitu aas
tat kaks peremeest — nüüd, kus noor sõtta läks, nüüd 
just pidi ka vana lahkuma! Saa veel aru, milleks see 
hea!"

Alma käis aeg-ajalt last talitamas. Kui ta jälle lauda 
tuli, ütles Mihkel:

„Algab naiste valitsus!" Need sõnad oleksid vist kül
lalt tähelepanu äratanud, aga köögist kuuldus äge sõne- 
lus, mõned löögimütsud ja tütarlapse kisa. Siis lendas 
Linda peretuppa, juuksed sassis, otsides silmadega 
Almat. Temale tormas järele Senni, vihane ilme näol, 
tahtes tütarlast haarata. Senni järel ruttas Rita, kohku
nud ja segane.

„Mis seal juhtus?" päris Alma õetütart enese vastu 
surudes.

„Ma ei saanud Sennit nii ruttu aidata, kui ta tahtis," 
algas Linda läbi nutu. „Ta lõi mind kaks korda vastu 
pead. Kargasin pliidinurka, ei pääsenud mujale, haara
sin kulbi ja andsin talle vastu. Siis sain jooksma!"

„See oli sust mehine, et vastu andsid!" kiitis Mihkel.
„Niisuke kuradi sänikael! Kel teda siin vaja on!" kar

jus Senni rusikat näidates.
„Kuidas see oli?" küsis Alma Ritalt.
„Just nii, nagu Linda ütles!"
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„Sohilaps niisuke! Ma ei laseks teda majjagi! Käigu 
p........ I“ karjus Senni läbi hammaste ja taganes 
kööki.

Kõik vahtisid vaikides oma taldrikutele või Linda 
otsa. Alma heitis pilgu Mihkli poole. See istus kohme
tult ja vahtis ka enese ette.

„Inimesed õpetatakse meil maast-madalast omal 
nahal ülekohut tundma," lausus poemees meelega 
kõvasti, „ja see on hea! Sel kombel saab neist viimaks 
asi!"

„Jää siia, ma lähen ise kööki abiks," ütles Alma 
Lindale.

„Tule minu juurde, Linda!" kutsus Mihkel. „Ei ole 
viga! Sust saab tubli tüdruk." Ta silitas oma tütre pead 
ja õlga. Siis aga ütles ta, nii et kõik võisid kuulda: „Nii 
läheb ikka, kui peremeest enam majas pole!"

Vanaperenaine oli seda kõike pead kõrgel hoides jäl
ginud, kõrk ja kuri ilme näol. Nüüd osatas ta kurjalt 
oma vennapoega:

„Peremeest pole majas!... Sa ka veel!"
Katsuti küll juttu kõrvale käänata, kuid ükski aine ei 

suutnud enam vallata matuselisi. Söödi vaikides, joodi 
mõnutundeta, kõneldi huvita, ja kui üles tõusti, siis 
leiti, et vaja ruttu hakata koju minema.

Mihkel kõneles Almaga ja võttis Linda oma saani, et 
ta vanaisa juurde koju viia.

XXXIX

ühel hommikul pärast esimesi talitusi, kui Alma veel 
jalgagi toast polnud välja tõstnud, tuli Rita tasakesi 
sisse, ärevuses ja hirmul, vaatas uste poole ja küsis 
sosistades:

„Nägid sa neid?"
.Keda?"
„Sõitsid siit mööda."
„Kes?"
„Punased ikka! Neid on öösi siit mitu voori mööda 

kihutanud. Käinud mõnes kohas sees, küsinud, kas val
geid pole nähtud. Tead: nad põgenevad!"
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„Kes „nad"?"
„Punased ikka! Viimati tuleb nüüd Ants ja minu 

venelane ka koju," lõpetas tüdruk üsna rõõmsalt.
Alma tundis sellest esiti ainult ärevust —,оИ see 

rõõm või hirm, ei saanud ta isegi aru. Pikkamööda sel
gus temas midagi rõõmsat. Ants tuleb koju! Sellega 
ehk muutub siin kõik! Ants seab korra majas jälle 
jalule, taltsutab Sennit ja perenaistki!

Aga sealsamas meenus talle Kaarel. Kas tema ka 
põgeneb? Kuidas teisiti! Ta on punaste hulgas .. . Kui 
ta üldse veel elus on? ... Ja mis saab siis kõigest sel
lest — punaste valitsusest?!... Rõõm oli tal haihtu
nud ...

Nähti veel päevalgi jala ja regedel püssimehi küla 
vahelt läbi sõitvat ja Vidriku kaudu tuli teade, et nad 
Arumäel einetamas käinud. Olnud üsna viisakad, küsi
nud leiba ja mis aga juhtub, pole midagi kaasavõtmi
seks nõudnud.

Hämariku ajal kuuldi väljas kõnelust, küsiti kõvasti: 
„Kas siin on Loo?" Varsti tulid kaks meest kööki, sealt 
edasi ja pärisid peretoas Sennilt tema nime. Sealt tulid 
nad edasi võõrastetuppa. Need olid kaks soldatiriides 
meest, habetunud ja väsinud, rahutud ja ruttamas. 
Teine neist päris Alma nime, ja kui oli selle kuulnud, 
küsis veel neitsipõlve-nime. Siis astus ta sõjamehelikult 
au andes kärmesti lähemale, võttis käänise vahelt 
paberilehekese ja pistis Almale pihku. Nüüd küsiti veel 
leiba, aga juba avaliku, valju häälega, et teisteski tuba
des kuulda võidi; Alma juhatas nad kööki ja käskis 
seal perenaiselt leiba paluda. Sööma nad köögis ei 
hakanud, läksid kohe minema. Tagasi tuppa tulles hoi
dis Alma kirjakest kramplikult peos. Tulle peaks ta 
selle viskama. Ei tea, mis sõjasaladust temale avalda
takse või temalt nõutakse! Tema ei igatse aga praegu 
muud kui Antsu kojutulekut. Miks ta ometi neiltki 
meestelt ei küsinud, kui kaugel on valged! Kas nad 
varsti siia jõuavad? Aga võib-olla on see öeldud kir
jas, võib-olla ongi see Antsult? Aga miks siis punased 
selle tõid! Ta pidi juba kirjakese avama, aga ruttas 
kööki, et end kahtlustusest puhastada. Veel kunagi 
polnud ta nii arg, veel kunagi polnud ta ei vanapere
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naist ega Sennit nõnda kartnud. Ta kõneles kõvasti 
Ritale ja teisedki kuulsid seda:

„Pärisid Antsu, minu mehe kohta teateid! Nähtavasti 
tunnevad siit-nurga inimesi! Iseenesest mõista, et Ants 
on valges väes, mis seal veel pärida! Oleksid tema 
kodunt leidnud, ei tea veel, mis oleksid teinud!"

Siis läks ta tuppa, võttis sahtlist teisi pabereid, kort
sutas neistki mitut ja julges viimaks oma kirja nende 
peale poetada ja lugema hakata, kui oli enne veel kuu
latanud, et keegi ei lähene ustele.

Ta luges mõnerealise, pliiatsiga kritseldatud kirja 
ühe pilguga läbi. Luges uuesti ja tõmbas hinge, just 
nagu vana Rein surma eel.

„Olen Sepa-Hansu saunas, raskesti haavatud. Meie 
omad taganevad. Ega see nii jää. Olen nõrk. Vist vere- 
kaotuse pärast. Oleks vaja rohtu ja sidemeid. Piiritust, 
joodi! Kui julged ja võid, tule aita mind. Ehk saada 
keegi teine, ustav inimene. Olen väga nõrk. Sellepärast 
ei lasknudki end edasi viia.

Kaarel."

Kirjal olid verega määrdunud sõrmede jäljed.
Alma hoidis paberilehte lambiklaasi otsal, kuni leht 

süttis, viis siis ahju ette põrandale ja laskis seal tuhaks 
põleda. Siis kõndis ta mööda tuba ja katsus, kui tuge
vad on jalad, kas ikka veel haiguse järel põlvist nõt
kuvad?!

Hädapärast võiks ma ise minna Sepa-Hansule, kui 
mõni kord tee ääres istuda. Süda ei ole aga vist veel 
küllalt kõva verise haava nägemiseks. Kui nüüd Ants 
tuleb?! ... Vend on suremas, võib-olla ongi surnud ... 
Kes võib keelata surijat venda külastamast? ... Või 
saata keegi teine „ustav inimene", tuli tal venna kirjast 
meelde. Kes oleks see teine? ... Isa on kõige ustavam, 
kuid temast ei ole sinna minejat ega haavatu avitajat. 
Kui saata Klaara? välgatas tal korraga mõte. Päris 
külm ei ole see peretütar kommunistist Kaarli vastu 
mitte. Ei ole karta, et ta haavatu redust valgetele tea
tab . .. Kedagi teist ei ole . . . Aega ei või viita . . .

Alma riietus kärmesti, otsis kummutist mõne lina ja 
käteräti, nartse, marlit, leidis isegi puhastatud puuvilla.
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Kallas siis pudelist piiritust väiksesse klaasi ja köitis 
kõik kompsu.

Ritale ütles ta, et läheb isa poole, käskis lapse järele 
valvata ja läks lumist teed mööda rutates Rätsepale.

Seal sundis ta enese muretult kõnelema ja uudiseid 
pärima. Niipea kui aga Klaaraga kahekesi jäi, ütles ta 
sosistades:

„Kaarel on raskesti haavatud ja Sepa-Hansu saunas. 
Palub mind või kedagi ustavat inimest vaatama tulla ... 
Olen veel haiguse järel natuke nõrk ... Mõtlesin, et kui 
sina ..

Klaara katsus erutust varjata, punastas, pigistas oma 
valge käega teise käe sõrmi ja ütles viimaks kuival 
keelel:

„Mis nüüd mina!... Hädaohtlik ka... Ta ju 
punane!. .. Valged on varsti siin ... Või haavatud, ja 
raskesti?!"

„Tal ei ole, kes õieti haava seoks ... arsti ei saa 
tuua ... Hädaohtlik on muidugi minna. Aga sa oled 
julge ..."

„Ei minust vist küll minejat saa," rääkis Klaara 
kõheldes.

„Ma ainult ütlesin. Et kui sa võtaks vaevaks ..
„Ma ei tea ... Kui avalikuks tuleb, mis siis?!" ütles 

Klaara ohates ja lubas mõtelda.
„Kaarli haavad ei luba mõtelda," sõnas Alma ja lah

kus.
Ta läks edasi, tagaküla poole, kahetsedes, et oli loot

nud kergemeelsest peretütrest ohvritoojat. Tuleb ikkagi 
enesel minna, kuigi ei võiks kauaks ära jääda ja jalad 
on juba üsna nõrgad.

Äkki meenus talle Somba Olga, see „sohiks" sõima
tud tüdruk, kellega ta kõrvuti leeripäeval just nagu 
läbi kadalipu kirikusse oli kõndinud. Et Olga on ustav 
inimene, selles polnud tal vähematki kahtlust.

Ta teadis, et see tüse, lapsenäoga ja lapseliku naera
tusega tüdruk teeb kõiki meeste töid põllul ja metsas, 
aga häbeneb võõraid inimesi, poeb nende eest nagu 
laps kõrvale. Julgust teoks näib tal olevat.

Alma läks edasi, meel juba märksa rahulikum, kuigi 
jalad üsna nõrgad.
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Olgaga oli palju kergem ja lihtsam rääkida — ta ei 
otsinud vähematki ettekäänet keeldumiseks, hakkas 
kohe minekuks riietuma. Alma andis talle kompsu ja 
juhatusi haava puhastamiseks ning sidumiseks, niipalju 
kui tal enesel sellest aimu oli, ja lubas homme või üle
homme jälle siia tulla. Koju läks ta juba kergema süda
mega, kui siia oli tulnud.

öösel kuuldi jaama poolt püssitule raginat ja mõnd 
suurtükipauku.

Hommikul ei olnud kedagi näha, päeva jooksul aga 
tuli külasse mõni valge ratsa, küsis punaste järele ja 
kihutas edasi. Kaugel kuuldus kahurilaskusid.

Alma oli mures Antsu pärast, aga mitte vähem Kaarli 
pärast. Saab Ants seal surma, kus nüüd võideldakse, 
siis peab ta siit minema; peab minema kui kerjus. Või
davad valged, siis saab Roosaare punahabe vangist 
valla ega jäta küll enam oma popsikohta vanale Veri- 
hurmale. Ka Kaarli redu võib siis hõlpsasti avalikuks 
tulla ... Või ta sureb haavadesse ... Ja peale selle: kõik 
see variseb kokku, mis punased on rajanud!

Vallamaja juures maanteel oli poemees ja kirjutaja 
juba paaril viimasel päeval möödasõitjaid punaseid 
peatanud ja taganemise kohta seletusi pärinud, aga 
ainult nõnda palju selgust saanud, et taganejad oli hirm 
ja rutt, et suured „valged" väed, eestlased, soomlased, 
inglased ja taanlased, kahurite ja kuulipildujatega lähe
nevad.

Nende sõnumite järel oldi sõnakehv, varjati oma ela
musi ja kavatsusi. Viimaks istuti aga poemehe ette
panekul kantseleilaua ümber, teeklaasid ees, ja katsuti 
nõu pidada.

„Kui punased tõesti põgenema löödud ja neid taga 
aetakse, siis ei ole ometi meil enam võimalustki nen
dega ühes põgeneda," arvas poemees.

„Mis me siin valgete hulgas tegema hakkame?" küsis 
kirjutaja pilkavalt.

„Eks sa aja vallaasju nagu seni," nöökas poemees.
„Arvad, et nad mu veel siia ja elussegi jätavad?" 

küsis kirjutaja kibedusega.
„Eh, oli unistus! See on mööda. Aeg on ärgata!" 
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kõneles poemees, laskis pea langeda ja ümises: „Kui 
Hildagi siin oleks!"

Puusepp istus süngeis mõtteis.
Oldi nõutu.
„Kui palju raha on kassas?" küsis kirjutaja.
„Mis see asjasse puutub?" vastas puusepp omakorda 

küsimusega.
„Mis me selle raha valgetele jätame! Eks nad võtku 

peremeeste käest, kui vaja," arvas kirjutaja.
„Siiski, valla raha," manitses poemees, „see peab 

vallale jääma."
„Kopikatki ei tohi puududa!" lisas puusepp.
Raha ja tähtsamad paberid asetati laekasse, poemehe 

ettepanekul ka kõik ülevõetud mõisagi arved. Puusepp 
keeras laeka lukku ja pistis võtme tasku.

Koheldi. Põgenemist peeti hiljaks. Heideti magama, 
kuigi keegi ei lootnud kogu ööl uinuda.

Kirjutaja oli hommikul kadunud.
„Natuke hilja tuli talle tark mõte," lausus poemees. 

„Satub valgetega kokku, saadetakse surmaotsus enne 
kohtumõistmist täide."

„See võib meiega siingi juhtuda," sõnas puusepp 
külmalt.

„Oh kurat!" kirus poemees, hakates kantseleis edasi- 
tagasi käima. „Et ma Hildast eemale jäin! Temaga 
ühes oleks olnud surragi ilus."

Varsti saabusid esimesed „valged" sõjamehed. Nad 
ei mõistnud puuseppa ega poemeest vaenlasteks nidada, 
pärisid teateid punaste kohta: palju mehi siit läbi läi
nud, kuhupoole?

Poemees ja puusepp andsid teateid otsekoheselt, sal
gamiseks polnud neil põhjust. Neil valgetel polnud 
mahti peatuda, nad olid kui jahimehed õhinas, kalleid 
ulukeid jälitamas.

Kui nad olid läinud, hakkas poemees jälle edasi- 
tagasi kõndima, arutledes ohates:

„Jah, kui see punane tuul oleks ka minu haaranud 
nagu Hilda — poleks olnud enam mingeid kahtlusi, 
võitled võiduni või kaagini . .. Aga nõnda kui mina . . . 
Ja üldse . . . Vist algasime vara — toome asjata ohv
reid!"
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Puusepp, kes laua ääres istus, pea käte vahel, lõi 
enese järsku sirgu ja käratas:

„Asjata ohvreid?! . . . Keegi peab ometi algama! . . . 
Minu venna ohver viiendal aastal ei olnud asjata ega 
varane!... Kellegi_ohver ei ole asjatu, kes võitleb — 
töörahva eest! .. . Õiget aega ootavad kõik need, kes 
ohvrit ei taha tuua!"

Poemees ei vastanud, kuuldi ainult raskelt ohkavat.

Linnast tulid teated punastest enne nende taganemist, 
ja Vahastu Hindrek kirjeldas asja nii, et naised kuuldes 
otse lõdisema hakkasid.

„Nüüd tuleb puhas töö teha, nii siin kui ka mujal!" 
järeldas Hindrek oma hirmujuttudest.

Alma oli mures Kaarli elu pärast, veel enam aga 
sellepärast, et kõik tema lootused uue, parema, õigla
sema maailmakorra saabumisele kokku varisesid.

õhtul tuli Rita võõrastetuppa ja kutsus sosistades 
Almat lauda juurde. Sinna tulnud keegi... Nähes, et 
noorperenaist sõna „keegi" kohutab, lisas ümmardaja 
kohe:

„Somba Olga tuli."
Alma väljus rutusti Rita järel. Nad läksid lauta. 

Ähmase laternatule valgel seisis seal, suurrätik ümber 
pea, häbelik Somba Olga, naeratades lapselikult.

„Käisid?" küsis Alma, kui Rita oli laternaga eemal
dunud.

„Käisin," vastas Olga arglikult ümber vaadates. Ja 
siis ta rääkis sosistades: „Haav on minu arvates raske. 
Just nagu sahaga on küntud lai vagu põlve lähedalt 
puusa poole. Teodor aitas piiritusega pesta ja ka siduda. 
Uhe sinu lina pidime ribadeks rebima — ära 
pahanda! ... Puhast ihupesu on talle hädasti tarvis."

„Kas on lootust?" küsis Alma, aga sai isegi selle küsi
muse mõttetusest aru. Nüüd meenus talle külalist tuppa 
kutsuda. Aga Olga keeldus kindlalt.

„Mis nüüd edasi saab?" küsis Alma, enam küll ise
endalt.

„Ehk lähed nüüd ise?"
„Ootan Antsu, iga tund..." vastas Alma. „Jah, 

muidugi lähen, kui jõud kannab. Mine siiski veel 
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kord... Kas see Sepa-Hansu Teodor on aga küllalt 
kindel? ... Ja ema?"

„Mina ei kahtle neis. Kui aga sinna vahest otsima 
minnakse ... Toidupoolist on neil vähe, nagu ma aru 
sain. Praegu pole seda kusagilt saada ..."

„Oota siin, ma toon, mis mul tuua on," ütles nüüd 
Alma ja jättis külalise pimedusse.

Tulnud minuti kümne pärast kompsuga tagasi, 
palus ta Olgat veel kord minna ja lausus siis ohates:

„Ei saa sulle tasuda seda kunagi!"
„Mis me sellest!" ühmas Olga tõrjuvalt. „Kui aga 

kõik hästi läheks. Võlgnen sulle väga palju tänu ... 
ütle Ritale, et ta minu siinkäimisest vaikiks ... Ah jaa, 
pidin veel sulle ütlema: isa rääkis, et kantnik Tohver 
maha lastud. Sattunud teel valgete kätte... püss 
käes ... tuntud ära ..."

„Hirmus!..." ägas Alma
Talle meenus Vahastu Hindreku ähvardus: tehakse 

puhas töö ...

Ants tuli järgmise päeva lõunaks linnast küüthobu- 
sega, varjatud rõõmuilme punaseks tuuldunud tervel 
näol, pani püssi kolksatades nurka, viskas sõdurimütsi 
lauale ja surus tugevasti Alma kätt. Siis hakkas ta väi
kest Jaani kallistama ja ütles, et temast ikka öösel 
mõelnud, lumisel teel marssides, külma käes vahipostil 
seistes või talutoas õlgedel lamades.

Laskudes laua äärde toolile sõnas ta ohates:
„Isa surnud! ... Kuulsin juba linnas. Kuidas see kõik 

juhtus? ... Miks ennemini arsti ei toodud?"
„Minul oli parajasti see hobusejant," vastas Alma 

süüdlaselt.
„Ka sellest kuulsin juba linnas."
Alma jutustas selle veel põhjalikult ja midagi salga

mata.
„Mis sa sinna vallamajja siis sõitsid?" küsis Ants 

vaikse etteheitega. „Õhtu hilja, niisukesel ajal!"
„Muidugi oli see kergemeelne uudishimu," vastas 

Alma. „Tahtsin kuulda, kuidas selle sõdimisega lugu 
õieti on."

„Aga neil punastel läheb see kõik kalliks maksma!" 
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parastas Ants natukese vaikimise järel. „Meie mehed 
on tulivihased! Ei kingi elu kellelegi! . .."

„Kantnik Tohver olla siin kusagil maha lastud," ütles 
Alma.

„Maha lastud? ... Oli kõva punane! ... Kolme päeva 
pärast pean tagasi minema," rääkis Ants.

Alles hiljem, kui oli juba söönud ja voodisse pikali 
tahtis heita, märkas Ants lahtimurtud laegast ja küsis 
peaaegu kurjalt:

„Mis see tähendab?"
Alma jutustas, et see tema äraolekul avatud, pere

naine ja Senni teinud seda. Ta tundis seda meelde tule
tades hinges niisugust kibedust, et ei suutnud seda 
enam tagasi hoida ja otsustavalt hüüdis:

„Need inimesed ei lase mind siin elada! Ära jäta 
mind enam siia, kui ära lähed!"

Ants vaatas tõsiselt, tõsisemalt kui kunagi enne tema 
otsa ja ütles viimaks laitvalt:

„Ara räägi nõnda! Kuhu ma su siis peaksin viima?"
„ükskõik kuhu. Võin isa juurde minna."
Ants tõusis üles, hõõrus peoga põske ja ütles mõt

likult:
„Saa nüüd ometi aru, et minagi siin palju teha ei 

või!. .. Egas ma oma ema peksma või minna! Laeka 
lahtimurdmise pärast temaga muidugi kõnelen ... Aga 
et sa siit ära läheksid, see oleks ju lausa kandaal!"

Alma kõneles, kuidas vana Rein surres osa raha 
tagasi andis.

„Siin see on," ütles ta raha padja alt võttes ja Ant
sule andes.

Siis rääkis ta veel Senni ja Linda loost matuse ajal.
Ants kuulas sellegi loo ära ja lausus siis tuba mööda 

kõndides:
„Seal pole ka midagi teha! Senni on juba niisukese 

loomuga . .. Võin ma tema siit lapsega minema kihu
tada, kui Oskar sõdimas!"

Kui juba algasin, siis olgu öeldud kõik, mõtles Alma 
ja jutustas nüüd, kuidas teda perenaine ja Senni köö
gis alatasa närivad ja peremehe surmast saadik ta 
enam süüagi õieti ei saa, ehk olgu siis ainult Rita 
armust.
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Ants ohkas, võttis pea käte vahele, mõtles ja sõnas 
viimaks nõutult:

„Kõik viga seisab ju selles, et sa algusest peale minu 
emaga ei sobinud."

„Ei võinudki sobida, sest ma olin popsi tütar ja tema 
kõrgist Arumäe tõust. Viga on selles, et sa popsi tütre 
naiseks võtsid!" ütles Alma viimase tõe hinge tagant 
välja, aga pisarateta.

„Ara nüüd nõnda!" manitses Ants. „Jäta see! ... Ma 
räägin emaga ja Senniga ..."

„Seda hullemaks asi läheb, kui jälle üksi jään! Siis 
peetakse mind veel pealekaebajaks. Ma ei jõudnud 
enam ... Lase ma lähen isa juurde, senikaua kui sa 
sõjas oled! ..."

„Ära räägi nõnda. Sellest tõuseks kära üle kihel
konna! Kus selle naeru ots! Ja meie talu on alati kõige 
vähem keelepeksuks asja andnud!"

„Sa kardad aina seda kära! Aga minu kannatusest sa 
ei hooli!" Alma ei jõudnud enam pisaraid hoida.

„Jäta nüüd nutt!" lohutas Ants sõbralikult, istus 
voodi äärel ja silitas naise juukseid.

Veel samal õhtul oli tal kõrvaltoas emaga kõnelus, 
kes lõpul vist meelega kõvasti hüüdis:

„Hea küll! Kui lugu nõnda, võin venna juurde armu
leivale minna või ka valla vaestemajasse! Aga et mina 
hakkan „selle" ees ennast kummardama — seda ei 
sünni siin maa peal, kas kuuled!"

„Ära unusta, et ma siin nüüd peremees olen!" kõmis
tas Ants isa eeskujul.

„Seda sa võid olla, aga ega „see" ometi Loo pere
naine ole!"

Ants ei vastanud, läks peretuppa ja kõneles ka Sen
niga, mispeale see kõvasti köhis ja tigedalt naeris. Siis 
lausus vennanaine pilkavalt ja üsna lõbusalt:

„Olen peretütar ega mõtlegi mõne popsitütre ümmar
dajaks hakata!"

Kui Ants seejärel oma tuppa tuli, ütles talle Alma 
vaikselt parastades:

„Kuulsid nüüd! ... Ja kõik läheb nagu seni!"
Ants ei vastanud sõnagi.
Kolmandal päeval, lahkumise eel, oli Antsul jällegi 
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emaga terav sõnelus, seekord raha asjus. Ants päris 
aru kõigist matusekuludest. Ema keeldus aru andmast; 
tema hooleks olevat kogu majapidamine — kellele peab 
ta aru andma?!

Sellest rahast, mis Rein Almale jättis, võttis Ants 
ainult väikese osa endale, muu osa andis Almale.

„Sul ei tarvitse siin kedagi karta," ütles ta lahku
mise eel, mis sündis väga segases meeleolus. 
„Lase Rital söök lauale tuua, ära tõsta jalgagi toast 
välja."

„Sa arvad siis, et pean siin toas aina peidus olema?" 
rääkis Alma juba üsna sõjakalt. „Muidu võib juhtuda, 
et nad mulle käsitsi kallale tungivad?... Võimatu see 
ei ole. Sa peaks siiski aru saama, et sinu naisel on 
häbistav ennast peita — ja kelle eest? Iga tund peab 
ta uste tagant kuulma, kuidas „popsitütart" ja „karja- 
tüdrukut" näägutatakse. See on samati häbistav kui 
käsitsi kallale tungimine."

Ants istus laua ääres, pea käte vahel, ei vastanud 
poole sõnagagi.

Alma pidas asjatuks selle inimese ees oma seisu
korra pärast kaevelda.

Kui ta järgmisel päeval hakkas parajasti Sombale 
minema, et Olgalt Kaarli kohta midagi kuulda, nägi ta 
kedagi tagaküla poolt aeglaselt, kepile toetudes mööda 
tuisanud teed vastu tulevat.

Oli pilves ja tuuline ilm õhtu eel. Ägedad iilid sun
disid Almat aeg-ajalt peatuma ja tuulele selga pöörama. 
Aeglaselt vastutulijale lähenedes vaatles Alma teda. 
Vist mõni haige, käib kepile toetudes, kuigi selg sirge. 
Kõnnaku järgi, niipalju kui kõnnakust tuhkjal ja han
gelisel teel juttu võis olla, kõnnaku järgi oleks see 
nagu — Alma pingutas järsku teravamini oma silmi ja 
ehmus: nii astub ju tema isa!

Ta jäi nüüd seisma ja veendus varsti: see on tõesti 
isa!

Isa jah, seljas vana hundikarva halli riidega kasukas, 
ülestõmmatud tallenahkse kraega, peas lambanahkne 
läkiläki, ainult raudkivisambla karva lõug ja ninaots 
paistavad sellest.
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„Käisid tagaküla pool?... On midagi juhtunud?" 
küsib Alma isale vastu rutates. „Või käid muidu? ..

„Mis. ma muidu käin!" vastas isa nukralt. Ja siis 
vähese vaikimise järel, pilku tütrest mööda lumisele 
nõlvakule heites: „Roosaare peremees lastud vangist 
lahti... Valged lasknud ta lahti. Tuli eile ja ütles mulle 
koha üles. Tema olla punaste ja vaesema rahva läbi 
küllalt kannatanud. Nüüd olla peremeeste valitsus. 
Ähvardas meid kohe välja ajada, ja kui ei lähe, siis 
püssimehed tuua. Sellepärast, et Kaarel või mina ise 
lasknud ta vangi panna ... Käisin tagakülas mitmes 
talus... Käisin kuulamas, kas ei leiduks kusagil ulu
alust ... Asjata ..

Alma ei mõistnud isale trööstiks sõnagi lausuda, ei 
julgenud talle otsagi vaadata.

„Ja mina veel kavatsesin lapsega tema juurde 
redusse minna!" mõtles ta kibedusega. „Varsti võib
olla oleme kõik neljakesi lumise tee peal: mina oma 
väikese Jaaniga ja isa Lindaga!"

„Kaarlist ei ole midagi kuulnud?" küsis isa ja laskis 
oma teravate silmade pilgu riivates üle tütre näo. „Pää
ses vist teiste punastega Venemaa poole? ..."

„Vist pääses," ütles Alma, et isa lohutada.
Korraga tuli tal midagi meelde: Arumäe Mihkli lah

kus!
„Mine Arumäele!" ütles ta isale. „Räägi Mihklile, 

kuidas asi on, et sind tahetakse ühes Lindaga talve ajal 
lumisele teele ajada ..

Isa ei vastanud midagi, mõtles, vahtis lumisele nõl
vakule ja lausus viimaks:

„Ega mul muud üle ei jää ... Ruumid igal pool kit
sad ... Ei sallita vaeseid kõrvalisi. Pole kumbki meist 
ka tööjõuline."

Ta nõustus Arumäele minekuga ja kumbki läks oma 
teed.

Kaarlil ja tema seltsimeestel on siiski õigus, mõtles 
Alma edasi minnes. Ta on võidelnud ja võib-olla sureb 
õiglasema korra eest, kus ei tohita vaest inimest talve 
ajal lumisele teele heita!

Jõudnud Sombale, kohtas ta Olgat õues karja talita- 
mas. Mindi lauta ja peatuti küüni ukse ees hämaruses.
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„Käisid? ... Kuidas ta nüüd oli?" päris Alma malda- 
matult.

Olga kirjeldas haige seisukorda, kuidas mõistis, ütles, 
et Kaarel kartvat ainult põletikku. Kui aga seda ei tule, 
siis minevat kõik hästi. Ainult aega kuluvat tema arva
tes mõni hea nädal. Seotud uuesti. Haav olevat ikka 
üsna hirmus . ..

Alma päris veel üht-teist ja lausus siis otse paludes: 
„Ehk lähed veel korra... Siin natuke toidupoolist..."

Olga nõustus veel minema, aga ütles, et tal see kerge 
ei olevat: talitustega kuluvat aeg õhtul kella kümneni, 
kaheksa-aastane poeg ei tahtvat teda siis enam kuhugi 
lasta, vanemad nõudvat ka, kuhu ta nii hilja läheb ...

„Kaarel tahaks sind ka väga näha," rääkis Olga üsna 
tasa. „Pärib uudiseid sõjast... Kui lähed, räägi Teodori 
ja emaga, et nende poolt midagi karta ei oleks. Eks 
pea neile vist peavarju eest midagi viima või esialgu 
lubamagi."

„Enesestki mõista," vastas Alma.
Ta lubas järgmisel korral kindlasti ise minna.
Koduteel mõtles ta Teodorist ja tema emast. Ta teab 

neist vähe, aga mitte vähematki halba. Pärast kevadist 
röövimisjuhtu Taga-Sombal käidud ka Sepa-Hansu sau
nas röövitud kraami otsimas. Ega seda solvamist seal 
pole unustatud. Hallparunite vastu ollakse seal kind
lasti vaenulik.

Alma teab, et lonkur Teodor, keda Teo-Tordiks sõi
matakse, elutseb poole vakamaa peal, Sepa-Hansu 
„sauna" kohakesel, soosaarel oma vana lesest emaga. 
Ema korjab suvel marju, sügisel seeni, poeg töötab 
metsas, alati üksi, suurigi puid langetab üksi. Taludes 
käivad nad ainult hädavajaduse korral ja räägivad ka 
ainult hädavajalikku; oma hurtsikusse nad kedagi 
meelsasti ei lase.

Koolis tehtud kehvalt riietatud ja väga kehva leiva
kotiga „Teo-Tordile", vaikivale ja vaikimise pärast 
juhmiks peetavale, palju ülekohut perepoegade poolt. 
Kaarel, kes Teodorist on mõni aasta noorem, aga 
temaga ühes kaks talve koolis käinud, on sellest kodus 
Alma kuuldes mitmel puhul rääkinud. Korra kahtlusta
tud lonkurit kellegi perepoja leivakoti tühjendamises
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ja ähvardatud teda omakohtu korras nüpeldada. Ta 
pistnud põgenema. Perepojad järele, Kaarel ühes nen
dega, et näha, kas tagaaetav pääseb. Pole raske olnud 
lonkurile järele jõuda. Juba eemalt hüütud teda „nälja- 
täiks", „saunakoiks" jne. See läinud Kaarlile süda
messe. Eks olnud temagi oma leivakoti poolest „nälja- 
täi". Viimasel silmapilgul murdnud ta lumest välja
paistva aiateiba, sööstnud perepoegade ette, lonkuri 
kõrvale, käskinud tal seisma jääda ja oma keppi tarvi
tada. See tulnud tagaajajatele ootamata ja nad löödud 
kerge vaevaga tagasi, sõimates neid „rasvanägudeks" 
ja „praagamagudeks". Sellest juhtumist saadik olnudki 
Kaarel koolis Teodorile iga häda korral avitajaks.

Ega Teodor seda pole hoopis unustanud. Äraandmist 
tema poolt karta ei ole. Varjamise eest tuleb teda siiski 
tänada, ja mitte ainult sõnadega.

XL

Kasak tõi Almale Antsult kirja. Selles oli esiti lühike 
asjalik käikude, ööbimiste ja vähemate kokkupõrgete 
kirjeldus. Olevat üldiselt edasi mindud, kuigi mitte ala
tasa. Vaenlaste vastupanu ei olevat suur, aga valget 
väge ei lastavat edasi tormata. „Ei saa aru kõrgema 
ülemuse kavatsustest." Siis järgnesid nõuanded:

„Katsu kuidagi emaga ja vennanaisegagi läbi saada. 
See ei ole kerge, tean väga hästi. See oleks aga meie 
talule suureks häbiks, kui seal kodusõda algaks ja koh
tuskäimine. Iseäranis sinu pärast ei peaks see küll 
tulema!"

Alma lõi rusikaga vastu lauda:
„Ikka minu pärast! Nemad ei ole siin keegi süüdi, 

ainult mina! Kui midagi siin sünnib, siis ikka minu 
pärast."

„Meie koht ei ole olnud ei kõige jõukam ega kõige 
toredam vallas," kirjutas Ants. „Aga lugu on meist 
vanaisa ja isa ajal alati peetud. Seda näitab isa mitme
kordne valik vallavanemaks. Meie ei tohi kergemeel
selt pillata, mis vanemad kogunud. Hea nimi on suur 
varandus."
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„Ja nüüd olen mina see pillaja!" hüüdis Alma ise
eneses. „Oota, ma vastan: „Saada need manitsused 
emale ja vennanaisele! Et nemad ei pillaks Loo talu 
head nime!"" . . .

„Kui aga sind mingipoolest pigistatakse, kirjutas 
Ants, „kui sul midagi puudub, kui sulle midagi halvasti 
öeldakse, siis kirjuta mulle kohe. Ega ma siis ka nalja 
ei tee!" _

„Oh, see pealekaebamine on viimane leib!" mõtles 
Alma. Aga mõni sõna tõtt tuleb tal mehele siiski öelda.

Ta võttis varsti vastamise ette. Kui ta Jaani tervisest 
oli rääkinud, jätkas ta: „Sinu ema ja Senni närivad 
endiselt „popsitütre" kallal ja ma olen kindel, et sina 
nende taltsutamiseks midagi ei tee."

Siis jutustas ta Roosaare punahabeme jõhkrusest, 
kuid avaldas lootust, et Arumäe Mihkel vanale Veri- 
hurmale ja Lindale peavarju annab.

Ta ei saanud Kaarli pärast rahu ja otsustas nüüd 
viimaks ise teda vaatama minna. Ritale rääkis ta oma 
venna loost, hämmastas teda väga, kuid leidis oma 
truu sõbratari poolt kindlat toetust. Rita abil tehtigi 
üsna tubli komps kaasavõtmiseks (suurrätiku all!) ja 
Rita pidi, kui tarvis, ütlema, et noorik läks isa külas
tama.

Tuli minna mööda külavaheteed lähedale Taga-Som- 
bani ja sealt mööda, Suure metsa poole. Sepa-Hansu 
talu jäi kõrvale, sellest tuli eemalt mööda minna. 
Saunakohake oli suure laane servas, tihedas noores 
kuusikus.

Alma tõttas, kuid pidi väsimuse pärast sagedasti pea
tuma, jalgu puhkama ja hinge tõmbama. Külateel tuli 
mõni inimene vastu ja pärast metsavahel ka. öeldi isegi 
„tere õhtust!" ja oleks peaaegu kõnetatudki, aga Alma 
võttis tervituse vastu võõra häälega, jahedalt, ja ruttas 
edasi, pea üleni suurrätikusse mähitud, ainult silmade 
ja nina jaoks väike avaus.

Sepa-Hansu sauna ust ei avatud enne, kui oli küsi
tud: „Kes on?" Väikeses eesruumis põles hundisilmake 
nii vaevaliselt, et seesolijaid õieti näha ei võidud. Küü
rus eit taganes umbusklikult ja sõnalausumata ukse 
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juurest eemale, kõrvalseinas lavatsil ajas enese keegi 
istukile ja küsis mehe häälega urisedes: „Olete ikka 
Verihurma Alma või?" Lisas aga varsti rahustavalt 
eidele:

„Juhata külaline edasi!"
Alma astus läbematult ees teise ruumi. Peened puna

sed söed hõõgusid ahjupõrandal ja heitsid helki vastas
seinale. Muidu oli täiesti pime, ei näha ega kuulda 
midagi. Kange nõe lõhn, segatud mingi rohu hõnguga, 
lõi ninna. Eit tuli hundisilmaga järele, aga selle valgus 
ei suutnud suitsusest õhust õieti läbi tungida.

„Ta seal seina ääres asemel," ütles eit nagu süüdla
selt. „Magama jäänud või?!"

Nüüd märkas Alma seina ääres õlgedel mingit müge- 
rikku ja astus kärmesti juurde. Ega ta ometi surnud 
ole?!

Ta kummardus ja nägi nägu seina poolt enese poole 
pöörduvat.

„Kas sa mind ära ei tunne, Kaarel?" küsis Alma.
„Ah sina oled?! Väga hea, et tulid," vastas vend üsna 

nõrga häälega.
„Oled sa väga ... otsas?" küsis Alma, otsides sõnu, 

kuidas haiget võimalikult õrnalt kõnetada.
Kaarel kõvendas pisut häält ja vastas end muretuks 

sundides:
„Ei ole viga! Küllap paranen! ... Palavikuoht on vist 

möödunud."
„Ehk tuleks uuesti siduda?"
„Mis tast nii sagedasti... Aga rahu ei anna, kiheleb 

ja kipitab... Kui su süda kannab! Olga oli väga 
vahva ..."

Vend viskas kaltsud pealt ja aitas Almat kintsu 
lahtiharutamisel.

„Punaväes õpetati haavade ravimist," rääkis ta see
juures. „Tean väga hästi, mis teha. Aga puuduvad 
rohud ja ise ei saa õieti näha. Poolpime ka alati... 
Kui linna lähed, too joodi ja mis ta nüüd oli — boor- 
vaseliini! Muidu, nagu näed, on need räbalad kui 
pigiga verise liha küljes kinni. Niisuta nüüd kas või 
piiritusega, siis kärista lahti."

Nartsud ja puuvill olid verega läbi imbunud ja haava 
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külge kuivanud. Neid tuli mitmel korral niisutada, enne 
kui neid lahti võis rebida.

„Pane nüüd lamp lähemale," juhatas Kaarel, „ja pese 
kord kõik see raieliha põhjalikult läbi!" Ise pööras ta 
näo seina poole.

Kuna Alma piiritusse kastetud puuvillaga veriseid 
vagusid ja pragusid õrnalt pühkis, kõneles Kaarel, 
enam vist valu unustuseks:

„On rumal siin nagu koer kärvata. Kui see aga sün
nib, aetagu mind siinsamas hauda. Ilus surnuaed, eks 
ole! Võin siin üksi rahulikult lebada ja kuuskede kahi
nat kuulata! Palju parem on siiski siin surra kui või
metult, poolsurnult lihunikkude kätte sattuda. See kära 
ei ole soovitav, ei sulle ega isale. Mis palju täht
sam: on punased jälle lähemale tulnud? .. . Ei ole? ... 
Siis läheb siin vaesemal rahval — sulastel, popsidel, 
moonakatel ja saunikutel — üsna kehvasti. Minul mui
dugi ka. Oi, valus! ... Ära sellest hooli! Pühi kõik hoo
lega puhtaks! ... Igav on siin! Lugemismaterjali Teo- 
doril on, punaseid brošüüre ja vananenud ajalehti. Aga 
lugeda õieti ei näe. Too värskeid lehti... Seo nüüd, 
nagu mõistad! ... Raha sul ei ole? ... Seal see on: 
vallavanema minia! ... Peaksin oma pererahvale na
tuke maksma, söögi ja varjamise eest... Hoian kõigest 
väest, et mul meeleolu ei lange — siis oleksin otsas ... 
Tänan! ... Vahel mõtlen, et tegin halvasti, kui taga
nemise või põgenemise puhul enese siia lasksin maha 
panna. Aga olin väga nõrk, mitu ööd magamata, suur 
verekaotus ... Seekord ei olnud muud pääsu ... Mees 
on sul mobiliseeritud? ... Muidugi. Kirjutab? ... Ime, 
et punased nii kaugele taganesid! .. . Maatarahvas on 
ometi nende poolt!"

Alma pidi ütlema, et poemees ja puusepp on vangis
tatud, et kantnik Tohver ja vist ka kirjutaja maha las
tud, aga jättis. Võib ainult haavatu meeleolu halven
dada. Ei lausunud ka isast sõnagi.

Kui ta tulema hakkas, küsis vend:
„Tuled jälle varsti? ... Või saadad jälle Olga? Ta tõi 

mulle poolpeetud ülikonna. Minu oma oli verine ja 
katkenud. Tasu talle kuidagi. Katsun ükskord kõik 
sulle tasuda. Kui sul endal tülikas kodunt välja pää
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seda ja ka Olgal pole võimalik tulla, ehk saadad... 
Keda sa võiksid saata? ... Kas mitte Rätsepa Klaarat? 
(See oli öeldud pooleldi naljatades.) Ega ta mind üles 
andma jookse? ... Võiksid ta'ga rääkida."

Segases meeleolus tuli Alma kodu poole. See teist
kordne Klaara klanimine ei meeldinud talle. Aga ven
nal on seal pimedas urkas tõesti igav.

Oskarilt tuli kiri — ta olevat haavatud, nagu Senni 
nüüd oma toas ja igal pool nutu ja kisaga kuulutas. 
Alles hiljemini lisas ta juurde, et mitte just raskesti. 
Aga kuidas tema mees neid punaseid puistanud ja kui 
kellegi kätte saanud, siis kohe — kõri maha! Nüüd ole
vat aumärgid niihästi kui käes ja võib-olla tuleb varsti 
jäädavalt sõjast koju!

Alma ei mõistnud sellest esialgu head ega halba 
oodata.

Ta kavatses Hurmale minna vaatama, kas isa juba 
Lindaga hurtsikust on välja heidetud ja kas neile Aru
mäel peavarju leidub.

Aga seal kuulis ta ühel õhtul ämma toas tuttavat 
mehehäält ja varsti avas ukse Arumäe Mihkel, küsis 
luba ja astus sisse „oma ristipoega vaatama".

Mängitas väikest Jaani, silitas tema juukseid ja ütles 
siis naeratades Almale:

„Võtsin sinu isa ja Linda Arumäele. Pean ise varsti 
sõjaväkke minema. Vana Verihurm just nagu loodud 
hobuseid ja karja talitama. Linda võib koolis käia."

„Ma ei mõista sind küllalt tänada," sõnas Alma liigu- 
tatult.

„Nii et nüüd tule vahel meie poole omakseid vaa
tama — on lähemal kui seni," rääkis Mihkel. „Mina 
lähen nuusutan vähe püssirohu lõhna! Venitasin küll 
kõikemoodi, aga nüüd ei aita midagi, tuleb minna!"

Kõik ei lähe järjest halvemaks, mõtles Alma, kui 
tema endine peremees ja peigmees oli läinud. Kui 
jumal tahaks tõsiselt mind kodu otsida, siis ei laseks ta 
ühes asjas hästi, teises halvasti minna. Või on juba mõõt 
täis ja hakkab siitpeale minema järjest paremini?!

Ludvigilt tuli kiri. Saanud vasakust käest haavata, 
aga lasknud siduda ja jäänud tuleliinile. Seal hinnata
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vat seda kõrgelt. Mitmekordse vahvuse ülesnäitamise 
eest olevat aumärgid kindlad! Olevat ohvitseride juu
res väga heas lugupidamises. Loodab eluga sõjast koju 
tulles maad saada. Külade ja alevite puhastamine 
„punastest röövlitest" minevat väga edukalt.

„Hea, et teiselgi vennal nõnda läheb!" mõtles Alma. 
Aga häbenes sealsamas: eks ole ju Kaarel üks neist 
„punastest röövlitest" ... Kui Ludvig teaks, et üks 
neist „röövlitest" on siin lähedal peidus õe hoole all?!

Lähemail päevil võttis nüüd Alma Rätsepale mineku 
ette. Aga enne kui ta mineku aja kindlaks määras, 
astus Klaara uksest sisse, närviliselt sõnarohke ja see
juures väga lahke. Algas muidugi ristilapse kallista
misega — sellepärast tulnudki siia! — aga niipea kui 
Almaga nelja silma alla jäi, sõnas süüdlaselt:

„Süda ei annud mulle rahu, et ma seekord ei tahtnud 
su venda vaatama minna. Jumaluke, ta on ju haavatu! 
Ja mis elamine tal seal on! Sügisel seenel käies nägin 
seda Sepa-Hansu hurtsikut — ma ei oleks seal üht päe
vagi! Ja kes seal haavatu eest hoolitseb! Käisid sa 
seal?"

Alma jutustas lühidalt oma käigust ja Kaarli seisu
korrast.

„See oleks ju otse patutegu, kui ma ei läheks vana 
head tuttavat vaatama," rääkis nüüd Klaara õrna osa
võtuga. „Olen ju sinu lapse ristiema, me ju selle tõttu 
peaaegu sugulased. Peame üksteist häda korral aitama. 
Ega Sepa-Hansu rahvas mind ära ei anna ... Veel täna 
õhtul lähen sinna! On minust, kergemeelsest tüdrukust, 
ometi niigi palju kasu, et ma tunnikese tema aega vii
dan, tema meelt lahutan, niipalju kui ma seda suudan."

Alma tahtis minna mingit kompsu tegema, aga Klaara 
keeldus kindlalt midagi võtmast:

„Sinu poolt seekord mitte kübetki! Jäägu mul ometi 
õigus haavatule pisut külakosti viia!" Ja siis veel: 
„Saan aru, sul on siit tülikas välja minna. Luba, et 
lähen korra ja vahest teisegi korra. Küllap toon sulle 
teateid, kuidas seal lugu on."

Kui Klaara oli läinud, raputas Alma pead ja kehitas 
õlgu. Ta ei teadnud, kuidas hinnata selle kergemeelse 
„peaaegu sugulase" lahkust.
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Antsult tuli üsna lühike kiri, lühidus sellega põhjen
datud, et tarvitab laua asemel põlve. Ta tunnistas 
Alma etteheited „osalt" õigeks, sellega ühtlasi ennast 
ka mõneski asjas süüdlaseks. Lähem ja üksikasjalisem 
rääkimine selles asjas võiks tema arvates toimuda suu
sõnal. „Ainult niipalju ütlen siinsamas," kirjutas mees 
„tuleliinilt“, „et mitte sinu päritolu („popsitütar") ei ole 
Lool halva läbisaamise põhjus, vaid sinu selge joone 
puudus „punase" ja „valge" värvi vahel, samuti ka liiga 
kaugele pahemale poole kaldumine. Juba see punase 
lipu heiskamine pulmade ajal! Siis see läbikäimine meie 
verivaenlastega, nagu näiteks su vend Kaarel. Eks ta 
käinud ju sinu pool enamlaste „valitsuse" ajal? Ei, ei! 
Vahekorrad peaksid selged olema! Nüüd ja edaspidi! 
Ei sobiks ometi Kaarlit, Ludvigit ja mind ühte lauda 
sööma kutsuda! ... Siiski kõigest sellest suusõnal. 
Kojutulekust ei tea praegu veel midagi."

Alma luges seda ja pidi enesele tunnistama, et ta ei 
ole mõistnud või ei ole julgenud — veel mitte! — 
selget joont vasaku ja parema poole vahele tõmmata.

Kui aga selge joon puudus, kuidas teab siis Ants 
ütelda, et ma olen liiga kaugele vasakule poole kaldu
nud? küsis Alma kirja uuesti lugedes. Ainult üht asja 
võin ma enesele ette heita: olen olnud liiga leplik, liiga 
kannatlik, liiga järeleandlik. Olen sallinud ämma ja 
Senni haukumist, olgugi et see kostab mu kõrvu ena
masti seina tagant. Ja mis veel pahem, mis veel suurem 
minu süü: olen leppinud sellega, et minu mees mind, 
oma naist, ei kaitse, laseb teda sõimata, näägutada, ei 
tea kelleks nimetada. Ja kui ta nüüd kirjutab, et „lähem 
ja üksikasjalisem rääkimine selles asjas" võiks toi
muda suusõnal, siis on kindlasti juba ette teada, kuidas 
see lõpeb: Loo talu „au" ja „hea nimi" on Antsul alati 
ettekäändeks, et ta ei või ega tohi oma naise kaitseks 
mehesõna ütelda. Aegamööda on ikka enam selgunud: 
Antsul on hea süda, aga ta ei ole küllalt mees, et 
oma naist julgeks ämma ja kälise toore pealekäimise 
vastu kaitsta. Selles asjas on ta tossikene.

Klaara tuli alles poolteise nädala pärast ja sosistas 
muheldes Almale, et Kaarlil minevat hästi.

„Juba istub, ja me lobisesime paar tundi," rääkis Rät- 
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sepa peretütar, ja mitte just ükskõikselt. „Kaarel jutus
tas oma sõjaseiklustest, mina niisama külauudiseid. 
Ma käisin seal juba kaks korda ... Viisin talle üht
teist ... Ta ei tahtnud midagi vastu võtta. Leppisime 
siis viimaks pika vaidluse peale nõnda kokku, et sina 
ükskord tasud, kui tema ise tasuda ei saa ... Eks sa 
ole ju nõus tasuma?" naljatas Klaara.

„Kui mul see kunagi võimalik — võlgu ma ei jää," 
vastas Alma.

Klaara aga jätkas:
„Ega muud, kui see kõik tuleb avalikuks! Vahel mul 

otse süda väriseb sees! .. . Ma lubasin veel mõne päeva 
pärast korra minna. Siis lähed jälle sina. Käime teine
teise alla."

Alma tänas, kuidas mõistis, ja mitte ainult huultega. 
Lausa kergemeelsuseks pidas ta selle peretütre suhtu
mist Kaarlisse. Kui aga kas või kergemeelsuse tõttu 
aidatakse kedagi, kas tuleb seda abi madalalt hinnata 
või koguni hüljata?! Almale oli see aga suureks ker
genduseks, et tal ei tarvitsenud tükil ajal õhtuti mõneks 
tunniks lapse juurest ära „isa poole" minna.

Murele Kaarli pärast lisandus nüüd veel kasvav 
mure raha pärast: mis Ants talle jättis, selle peab ta 
venna varjajatele viima. Ta soovis nüüd (kuigi pidas 
seda soovi kõlbmatuks), et mees ei tuleks nii pea.

Kui ta nüüd jälle ühel õhtul Sepa-Hansu sauna läks, 
kompsus toiduaineid, mõni lauarätt, mõni küünal, paar 
taldrikut ja muid vajalikke esemeid, leidis ta venna 
üsna heas meeleolus. Vahakarva nägu oli kõhn, lõuga 
kattis tumepruun habe, mõned tumepruunid salgud lan
gesid otsmikule, silmad olid väsinud, ilme oleks nagu 
siiski öelnud: „Pole viga, paneme vastu!"

Mitte just valuta ega vereta võeti uuesti sidumine 
küünlatule valgel ette, ja Kaarel heitis selle juures 
lõbusalt nalja, aitas sidumisel istukil olles õde ja rääkis 
muretult:

„Meil, Verihurmadel, on hea veri, puhas veri — haa
vad paranevad kiiresti. Või on meil elujõudu rohkesti? 
Olgu seda niipalju kui on, ära peab selle kasutama 
vaenlaste vastu võitlemiseks. Niipea kui ma jälle jalul, 
sõjariist kätte, olgu see rindel või rinde taga. Kui ei 
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kõlba võitlema, siis treipingi taha, töörahva riigis." Ja 
siis tasemini: „Paranemisega pean ruttama: peremehed 
käivad siin vastu kevadet sagedamini metsas oma hao- 
ja puuriitu välja vedamas, mis Teodor neile talve kes
tel üles töötanud. Astuvad sisse arvet õiendama; Teo
dor ei räägi nendega pikalt, mühatab ainult mõne sõna. 
Aga tal ei kõlba keelata, et nad ei istuks jalgu puh
kama, piipu süütama. Minu kongi uks on seestpoolt 
riivis, aga mõnda võib huvitada see hurtsiku tagaruum. 
Teodor valvab mind, ei julge enam töölgi käia ... Ma 
vist juba rääkisin sulle raha pärast... On sul neile 
pisutki anda?"

„Sugupärast on, kuigi see pole minu oma," vastas 
Alma süüdlaselt. „Minul ei olegi raha; mis on, see on 
Antsu oma."

„Orjad teda prii korteri ja söögi eest. .nöökas 
vend sõbralikult. Ja siis osavõtlikult: „Kuidas see elu 
sul seal õieti on?"

üsna tagasihoidlikult jutustas Alma ämma kõrkusest, 
Oskari jõhkrusest ja Senni õelusest.

Kaarel kuulas, selg vastu seina toetatud, ja lausus 
kaastundlikult pead vangutades:

„Kuldne see vallavanema minia põli sul seal ei ole! 
Siiski hea kool, kibe kool — õpid põhjalikult tundma 
hallparunite hingeelu! Et sa selgemini näeksid: klassi
vahed, seisuste vaheseinad on olemas, ka maal, igas 
taluperes." Nüüd aga tõsiselt, manitsedes: „Ära siiski 
hallparunite alandlikuks orjaks hakka! Pea ikka mee
les, kes sa oled — ja kust pärit oled ... See kohus
tab!"

Alma asus varsti minekule, öeldes, et nüüd tuleb 
jälle Klaara.

Eesruumis, lauakese juures, bensiinilambikese valgel 
paikas eit midagi, pearätik madalale silmile tõmmatud. 
Teodor lebas madalal lavatsil, silmad seina poole pöö
ratud. Alma istus eide juurde ja luges rahapabereid 
tema kuivanud soonilisele peole, lausudes seejuures:

„Eks ma too veel. Teie hoolt ja vaeva püüan osaltki 
tasuda."

„Või me igaühte varjaks!" ühmas eit silmi tõstmata, 
raha kuhugi riiete alla peites.
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„Igaühte ei varjaks" — need sõnad julgustasid 
Almat. Äraandmist pole saunarahva poolt karta!

Kaarli aitamist pidas ta aga Loo vanaperenaise, 
Senni ja Oskari kiuste õigustatuks. Ei ole Antski oma 
naise eest kindlat mehesõna öelnud. Ei või ta selle
pärast ka täit avalikkust oma naiselt nõuda!

XLI

Päike paistis võõrastetuppa juba vara üle sirelipõõ- 
saste raagus latvade, ja kui Alma aknast välja vaatas, 
nägi ta tee ääres mõnd kivi juba lumest välja paistvat. 
Südames tärkas vaikne rõõm ja lohutav mõtiskelu.

Talve järel tuleb jälle kevad — jumala ehk looduse 
seadused maksavad igavesti! Maksavad ka meie iga
ühe kohta, maksavad taevas ja maa peal, nagu isa 
ütleb. Miks ma mõnikord kardan ja kahtlen! Kõik läheb 
nende seaduste järgi.

Elus näib olevat aina üks möll, ei mõtet heal ega 
kurjal, ei sihti ega eesmärki. Aga see tuleb meie näge
mise puudulikkusest, nagu isa on alati öelnud.

Kui aga algasid jälle sekeldused perenaise ja Sen- 
niga, kui tulid üksteise järel ja üheskoos meelde kõik 
mured, siis tundis ta tahet uinuda aastaks või kaheks. 
Et siis ärgata ja vaadata, kuidas on. Vaadata, kuidas 
on lahenenud sõda, kas on võitnud punased või valged, 
kes on elus, kes juba hauas, mis on saanud Kaarlist, 
mis Ludvigist, kuidas on Loo koht jagatud, kuidas 
Antsu ja Oskari suhted, kus neist keegi elab.

Ainult väikese Jaani pärast ei raatsiks ta uinuda. 
Tema pärast on tal kahju pikka öödki magada, kõne
lemata päevast. Ta tahab jälgida oma poja arenemist, 
vaadata, kuidas ta enese ikka toekamalt põlvili ajab ja 
juba end vaevab mõne sõna ütlemisega. Poeg, see oli 
kui telg, mille ümber Alma elu tiirles; see oli kui ankur, 
mis hoidis tema hinge paigal; see oli kui koorem lae
val, mis ei lase teda kergelt tuule käes kõikuda; see 
oli kui kompass, mis näitas elu suunda; see oli kui 
valgusallikas, mis aitab hoiduda eksimast.

Elu ei olnud kerge kõige selle tagajärjel, mis abielu 
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enesega kaasa oli toonud. Aga see raske elu oli kui 
kõrgem aste elust. Neitsipõlves oli ta olnud kui mada
lamas kooliklassis. Nüüd on ta kõrgemas, kus tuleb 
end hoopis kõvemini pingutada, hoopis valjemini valit
seda.

Tuli Oskar haigemajast koju pikemale puhkusele. Ta 
ei astu küll võõrastetuppa, aga kõneleb Sennile või 
mõnele naaberperemehele kõrvaltoas nii kõvasti ja nii 
sagedasti enese ja vahel ka mõne teise vägitegudest, 
et need Almale otse pähe jäävad. Seda enam, et Rita 
neid ka peast teab ja Almalegi jutustamas käib.

Senni on aga uhke, et tema mees on haavatud, nõuab 
enesele nüüd enam tunnustust ja osavõttu. Need haa
vad jutustavad võitluse hädaohtlikkusest, sisendavad 
Almale kartuse Antsu elu pärast. Juba kirjutab ta oma 
mehele muuseas: „Hoia ennast!", kuigi teab, et sõjas 
on sündmatu sõjameest aina hoiatada. Peavad nad siis 
kõik oma elu ja tervist hoidma! Mis siis sõdimisest 
saaks?! Kes see siis on, kes peaks sõdima! Nii meeletu 
see Ants ka ei ole, et hädaohte otsib ja kergemeelselt 
kangelaseks katsub saada!

Segased on tänavu kevade lähenemisel Alma rõõmud 
ja mured, ootused ja kartused. Kaarel paraneb rõõ
mustavalt, aga enne tema minekut tuleb Antsult saa
dud viimane raha viia haavatu varjajatele. Ants loodab 
varsti koju tulla — väga rõõmustav! Mis öelda temale 
aga raha asjas, kuidas anda talle aru?!

Kui õige pöörduda Arumäe Mihkli poole ja paluda 
temalt laenu? Mihkel on tema isa ja õetütre vastu 
olnud lahke, miks ta temalegi keelaks mõnd sada!

Ta läkski korra õhtupoole Arumäele, muidugi isa ja 
Lindat vaatama. Oli kuulnud, et Mihkel on ikka veel 
kodus ja venitab sõjaväkke minekuga. Jälle olevat 
arstid tal mingisuguse haiguse leidnud.

Ei olnud Arumäel mõnel ajal enam käinud. Ei tiha
nud sinna isa ja Lindatki vaatama minna: võidakse 
arvata, et Mihkli pärast hakkab käima. „Soldatileske- 
dest" kõneldakse kõige halvemat, ja eks ole tema, 
Alma, nüüd ka niisugune „lesk"! Mihkli lahkus oli 
talle ka pisut vastumeelne, viimaks võib veel temagi 
ei tea mis mõelda ja veel suurema lahkusega läheneda!
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Aga nüüd ta läks, hoolimata kõigest, ja leidis isa 
Lindaga mõnusasti peretuppa asetatult. Mõlemad olid 
oma eluga siin üsna rahul. Isa hooleks oli hobuste ja 
karja talitamine tüdruku abiga. Linda käis viimaseid 
päevi koolis ja teda ei koormatud koduste talitustega.

„Kas enam kunagi tagasi Hurmale ei saa?" küsis 
õetütar Almalt ja varjas oma igatsust sünnikoha järele.

„Ehk saame ka," vastas Alma ja silitas julgustades 
Linda pead.

„Mihkel andis kangesti nõu, et tuleb vana Roosaa
rega protsessima hakata ja vähemalt majadegi eest 
tasu nõuda," ütles isa. „Mis sa arvad?"

„Ega kinkida maksa," ütles Alma hajameelselt ja 
mõtles Kaarli päästmisest. Ta leidis Mihkli, leidis la 
oma toast arveid sorimast ja alustas sissejuhatuseks 
juttu sõjast.

Mihkel silitas oma mõnusat pikerikku pruuni habet, 
mis täna iseäranis hoolikalt oli pöetud. Ka riietatud oli 
ta kui võõrsile minekuks. Ta oli väga lahke, aga ime
likum kui muidu.

„Sain haiguse ettekäändel veel väheks ajapiken
dust," ütles ta vaikselt, et teise tuppa ei kostaks, „talu- 
asjad ei lase nii järsku minna!"

Ants pidi päevapealt minema, mõtles Alma. Ja mis 
saaks sõjast, kui kõik aina pikendust nõutaksid! Oled 
ikka üks kahe otsaga vorst!

„Nüüd ei aita, tuleb homme-ülehomme kõik siia- 
paika jätta," kurtis Mihkel. „Aga oma isa hooleks ei 
anna enam lambatalle ega viljatera! Las sinu isa vaatab 
kõige järele. Teda ma usaldan! Ehk saan hiljem vahest 
„haavata" või jään „haigeks" — minusugusele pere
mehele on see hädapärast vajalik! Siis tulen aitan kül
vata! Nüüd alles näen, et naist oleks hädasti vaja! Ants 
tegi targasti, et enne naise võttis, kui tuli sõtta minna. 
Nüüd tal on, kelle hooleks kõik jätta."

Alma pidi siin midagi vahele ütlema, kuid siis tuli 
tal laen meelde. Mihkel aga jätkas:

„Muidu oleks veel üsna kerge, aga rahasid on vähe. 
Seda puru ju oli ja seda sai kergesti. Aga vanematele 
tuli maksta, vendade osad tasuda — näe, sõrmed põh
jas! Ei saa suitsurahakski suuremat kaasa võtta!"
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Asjata käik, mõtles Alma, tõusis üles ja ütles nal
jatades:

„Mis muud kui peate peretütre kosima!"
„Ega muud jah," naljatas ka Mihkel. „Aga see pole 

kerge asi — näe, sina olid vaene — ei tulnud mulle, 
mis siis veel jõukad peretütred!"

„Mina olen ka mina!" vastas nüüd Alma iseteadvalt.
„Sul oli neid tahtjaid perepoegade hulgast valida." 
„Mul oli ehk töölistegi hulgast valida!"
„Aga valisid ometi perepoja — ja mispärast ka 

mitte!" pilkas Mihkel sõbralikult. „Ikka kindlam põhi!"
„Nagu sellega oleks mingi õnn kindlustatud!" ütles 

Alma peaaegu õhates ja pööras jutu teisale: „Olen 
selle eest teile tänulik, et isale peavarju andsite ja 
Lindale ka."

Mihkel lõi silmad maha, köhatas ja lausus siis häbe
likult:

„Mis nüüd see! Siin ju ruumi on ja ... eks siis pärast
poole näe."

„Kui naise võtate, siis jääb teil ehk kitsaks," naljatas 
Alma.

„Minu naine, niipalju kui aimata võin, ei tee ennast 
väga laiaks," naljatas ka Mihkel.

Alma tõusis püsti; tal oli selge, et Mihklilt laenu ei 
saa. „Mis nüüd?" küsis ta eneselt kodu poole minnes. 
Jääb lootus ainult jumala peale? Aga jumal ei tule 
laenu andma! Vaatab võib-olla taevast, mõnusal troo
nil istudes, kõik pühakud tema ümber, vaiksel pärast
lõunasel tunnil huviga vaese naise ahastavat rabelust! 
Vaatab ja muigab tema abituse üle. Asi on nõnda, nagu 
poemees kord vallamajas näitemänguõhtul ütles, kui 
rahvas kurbmängu ettekandel lõbusalt naeris: „Vaata
jaile komet, mängijaile traagika."

Klaara tuli ja andis aru haavatu külastamisest. Para
nemine minevat jõudsasti. Nõudvat uudiseid väerinnalt 
ja värskeid ajalehti. Haavatu pole vähematki vastu 
võtnud. Jäänud siis kõik see pisku eidele ...

Kõike seda rääkis see „klaar õun" rutates. Midagi 
muud näis tal südamel olevat. Ja varsti ta pahvataski 
selle välja:
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„Tead, kes mul eile niihästi kui kosjas käis?"
„Miks ei tea," vastas Alma, sest talle meenus Aru

mäe Mihkli hästi pöetud habe.
„Noh?" küsis Klaara uskmatult.
„Arumäe Mihkel muidugi?"
„Miks sa arvad, et just tema?"
„Tal on jõukat naist vaja!" pidi Alma nöökama. 

„Miks mitte ka Mihkel," ütles ta siis sõbralikult. „Ta 
on kena ja tubli mees," ja lisas mõttes juurde: „Kuigi 
kahe otsaga vorst, kelle mina omal ajal tagasi lükka
sin."

Klaara aga laskus voodi äärele, pani küünarnukid 
põlvile ja laskis pea käte vahele.

„Seda me ikka siin ilmas ei saa, keda tahame," ütles 
ta ohates.

„Minu venda Kaarlit?" mõtles Alma.
Klaara sööstis voodi servalt, lõi rusikaga vastu lauda 

ja hüüdis jonnakalt:
„Kes teab veel, mis ma teen!"
„Tee muidu mis teed," sõnas Alma andestavalt nae

ratades, „aga käi veel paar korda mu venda vaatamas. 
Tead, kui piinlik on mul pererahva pärast õhtuti väljas 
käimine! Ma jätan küll Rita suu läbi teate maha, et 
läksin isa poole, aga selles võidakse kahtlema 
hakata ..

„Küllap ma lähen," vastas Klaara. „Minu kohuski 
on sind ja su venda aidata, kuigi minu abi on nii 
tühine. Aitan paranejal haavatul mõne tunni kergemini 
viita — see on kõik!"

„Hea seegi!" vastas Alma, isegi õieti teadmata, on 
see hea või mitte.

Ega muud, mõtles ta, kui Klaara oli läinud, nad kiin
duvad liiaks teineteisesse, ja sellest võib ei tea mis 
tulla! Tema, nende kokkujuhtija, on siis kõiges 
süüdi! . . . Aga mis teha! Somba Olgal, nagu ta räägib, 
pole aega õhtul väljas käia, peab kella kümne, ühe
teistkümneni talitama, ja kui ta siis tahab kuhugi 
minna, kipub kaheksa-aastane poeg ühes tulema või 
pärib ja pärib, kubu ema läheb.

Jätta aga vend nädalaks või paariks hoopis külasta
mata — seda Alma ei söandanud.
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Ludvig tuli puhkusele, terve ja peaaegu uljalt rõõ
mus, mingi aumärk vahvuse eest sõduripluusil.

Alma ei mõistnud Kaarli vaenlase tulekust rõõmus
tada, ka tema tervisest ja vahvusest mitte. Ainult sel
lest tundis heameelt, et vend isa ja õetütre juures Aru
mäel peatub ja need nüüd selle üle rõõmu võivad 
tunda.

„Kuidas oma aega siin mõtled viita? Hakkad kusagil 
tööle?" küsis Alma.

„Lase mind ometi mõni nädal logelda," vastas Lud
vig. „Olin Mihkliga linnas koos. Andis mulle lahkesti 
loa Arumäel elada ja puhata, ükskõik kui kaua."

„Tema hakkab vist varsti naist võtma," lausus Alma.
„Ei tea siis ka keda?" küsis vend ükskõikselt.
„Rätsepa Klaarat," vastas Alma hoolimatult.
Ludvigi pea tegi nõksu. Ta kordas ennatult:
„Rätsepa Klaarat!"
Enam ei lausunud ta sellest sõnagi. Hakkas ükskõik

sust teeseldes sõjast rääkima ja läks varsti minema.
On see aga südamete-sööja, mõtles Alma Klaarast ja 

tundis sellest rahuldust, et ta nüüd ehk mehele läheb 
ja enam Ludvigit ja Kaarlit ei hukuta.

Kui nüüd Alma jälle, rahutus südames, üle paari 
nädala läks Sepa-Hansu sauna, leidis ta venna järil 
istumas ja küünla ähmasel valgusel lugemas.

„Ei näe õieti, silmad rikub ära!" pahandas Kaarel. 
„Aga mille muuga siin igavust peletada! Mida terve
maks saan, seda igavam on. (Siis üsna tasa.) Teodor ei 
räägi, ema ammugi mitte! Nii et nendest seltsi ei ole. 
Karga kas või siit kongist välja, et mõne hallparuniga 
nägelda, kes on kütuse järele tulnud. Aga just siis pean 
olema siin vaiki kui hiir, uks riivis!"

„Kuidas su tervisega on?" päris Alma, end kompsust 
ja suurrätikust vabastades ja teisele järile istudes.

„Teen öösiti käimise proove — lonkan veel tublisti," 
vastas vend muretult.

„Kauaks sa siiski enam ei jää?"
„Ei v õ i jääda. Siin ei juleta mind enam kaua 

pidada; iga päev kolab eesruumis verivaenlasi. Kui 
mind siin tabatakse ... kus see vaenlaste rõõm! Vahel
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olen mõelnud, et kolida kuhugi küüni ja elutseda siin 
suveni."

„Ära aja hullu juttu! Kes sind seal toidab?"
„Arvad, et Klaara mu nälga jätab?" kiusas vend 

pooleldi naljatades. Nähes aga, et õde jääb tusaseks, 
jätkas lepitavalt: „Ole mureta, Klaara pärast ei viida 
ma siin päevagi, kui mu jalad vähegi kannavad. Klaara 
on mul mõne tunni aidanud viita, see on kõik. Oma 
mõtteid mul temale avaldada ei sobi. Tema sädistamine 
on ju tühine. Ikka need lookesed kurameerimistest, 
simmanitest, kojusaatmistest, Erala noorte seiklustest, 
teenijate ja peremeeste-perenaiste elust-olust, intriigi
dest, tülidest... Jah, aga siiski olen ma sellest kõigest 
üht-teist välja lugenud, ja nimelt: enamik taludest on 
lausa lagunemas. Kas ka Loo talu seesama saatus 
ootab?" ■

„Muidu vahest mitte," vastas Alma, „aga Antsu ja 
Oskari vahel võib minna kohtuskäimiseks, talu poo
leks lõhkumiseks. Oskari pool laguneks siis varsti..."

„Siiski, see kõik on praegu mul kõrvaline küsimus. 
Tule siis veel kord, umbes nädala pärast, hüvasti jätma. 
Senikaua pean veel kõndimist harjutama, et koib pare
mini painduks. Ja too raha — natuke mulle ja muist 
eidele. Küllap tasun sulle ükskord. Kui ei..."

Nad jätsid hüvasti.
„See on siis nii!" lausus Alma iseenesele, mööda peh

met lobjakat kodu poole tõtates. „Peaasi, et nüüd vend 
minema saaks! Siis võiks sellegipoolest kergemini hin
gata. Andku jumal ise. pagejale õnne!"

Jumalat meenutades Alma isegi muigas. Kas jumal 
aitab punast?! Ta näib praegu olevat kõvasti valgete 
poolt. Parem mitte mõteldagi temale, mitte arvestada 
teda.

Antsult tuli kiri. Ta pidavat saabuma kuue päeva 
pärast, saadetagu hobune linna vastu.

Kui Alma oli oma meest enne oodanud, siis nüüd ta 
kartis tema ilmumist. Ikka ei suutnud ta veel otsus
tada, kuidas talle seletada raha kulutamist. Katsus end 
sundida avameelselt kõike üles tunnistama. Niipea kui 
aga kujutles selle tagajärgi, siis loobus ta pihtimise
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mottest. Kas suudaks Ants jätta üles andmata Kaarli 
peitjaid, Sepa-Hansu saunarahvast, kelle kaudu tulek
sid avalikuks ka kõik kolm kaasteadjat. Ja kui ta ka 
kedagi üles ei anna, etteheiteid võiks ta oma naisele 
punaste toetamise pärast teha eluaeg. Uks närija oleks 
siis rohkem! Ei, ta ei pihi!

Selle otsuse juurde ta jäi. Selle otsusega võttis ta 
raha kaasa ja läks päev enne Antsu tulekut Sepa- 
Hansule.

Ta rääkis vennale mehe tulekust, ei salanud ka raha
muresid. ühtlasi kergendas ta ka sellega südant, et 
jutustas veel kord, kuidas vanaperenaine ja Senni ning 
Oskar temasse suhtuvad.

„Päevad ja ööd näritakse minu kallal, et ma olen 
popsi tütar," ütles ta lõpuks.

„Ja et sa oled hallparuni miniaks tõusnud?! ... Seda 
nad ei andesta! ... Aga Ants? Kas ta ei võitle oma 
armsa naise eest?" küsis vend õrnalt nöögates.

„Ants on mulle hea, aga ... jätame siiski selle jutu!" 
katkestas teda Alma ja tõusis istmelt.

Ka vend tõusis. Tema lõug ja põsedki olid tõmmu 
habemega kaetud, tõmmud vurrud otse kahele poole 
sihtivad, salkus juuksed hooletult üle pea lükatud. 
Raske on teda järsku ära tunda. Ei sarnane ta maa ega 
linna töömehega. Vahakarva näol range ilme, aga rahu
lik, nagu inimesel, kes on kõigeks valmis.

Soetab endale pagemiseks võõrast välimust, mõtles 
Alma, vaadeldes meelsasti oma mehist venda.

„Raha tõid?" küsis Kaarel, tundes piinlikkust, et õde 
teda teravalt silmitseb.

„Tõin kõik, mis mul oli," vastas Alma palitu taskust 
rahapakki võttes, ja lisas siis mõrult naeratades: „Saan 
Antsu käest sauna! Hakkab pärima: kuhu rahad jää
nud? ... Küllap ma mõistan talle vastata! ... Siin osa 
sulle teerahaks, teise osa annan varjajatele ... Peaasi 
et sa eluga traataia taha pääseksid!... Ja ära enam 
päevagi aega viida!"

„Klaara lubas mind veel korra vaatama tulla... 
homme või ülehomme," sõnas vend pisut häbelikult.

„Asjata! . .. Pole sa enam abitult pikali, et ajaviitjat 
ja trööstijat tarvis!" noomis õde sõbralikult. „Kui ta
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aga homme või ülehomme siin käinud, siis ära enam 
tundigi viida!"

Vend vangutas pead ja ohkas lühidalt. Nagu pilve- 
vari lendas üle tema näo. Ta tõmbas oma lühikese 
habeme korraks läbi peo ja sõnas siis tõrjuvalt:

„Mitte mõne Klaara pärast ei jää ma veel paariks 
päevaks siia. Oma vasaku koiva pärast peaksin veel 
mõneks nädalaks jääma. Aga siin on ohtlik viibida. 
Ohtlik mulle ja mu varjajatele. Tuleb elu kaalule 
panna. Valge väerind on kuuskümmend, kaheksaküm
mend kilomeetrit eemal. Tuleb sinna jõuda ja sealt läbi 
hiilida."

„On see võimalik?" hüüdis õde heitunult. „Kas pole 
tõesti sul kusagil peidus olla?"

„Kus? ... Küüni laitsid ära ... Ei, jätame selle! Peab 
õnne katsuma," vastas vend juba üsna muretult. „Ei 
kõlba siin aega viita, kui teised seal võitlevad. Ära 
lase oma meeleolu langeda, ära kahtle meie võidus. 
Saan aru, siin maal, kus töörahvast nii hõredalt, laiali, 
ühes talus üks, teises teine, kus sul tuleb hallparunite 
hulgas enamasti üksi liikuda, siin võib kahtlusi tek
kida ... Aga ära unusta: meie selja taga seisavad töö
rahva miljonid... Linnatöölised käivad ees, tulge jul
gesti järele! ... Tervita isa ja Lindat, kui ma juba läi
nud ..."

„Head teed!" lausus õde südilt, saanud julgust venna 
sõnadest, veel enam aga meeleolust, mis kostis tema 
häälest.

Nad andsid teineteisele südamlikult kätt.
Eesruumis luges Alma eide ette lauakesele paber

rahad ja lausus süüdlaselt:
„Praegu rohkem anda ei ole. Eks edaspidi tasun kõik. 

Ainult tänu jään igavesti teile mõlemale võlgu... Kaa
rel läheb neil päevil... Tulen pärast seda, viin mõned 
tema asjad siit ära."

„Pesen linad ja käterätid enne puhtaks," sõnas eit 
pead tõstmata, mis oli silmile langenud rätikuga kaetud.

Alma oleks Teodorilegi mõne sõna öelnud, kuid too 
lebas lavatsil, silmad seina poole pööratud, võib-olla 
magas.
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XLII

Rita käis sõjameest linnast koju toomas.
Kui Ants oli varem alati olnud aeglane, pisut lõidki, 

mõõdukalt tasase jutuga, salgud natuke hooletult pare
male lükatud, siis nüüd, sõdurisinelis, sõdurimütsiga 
(mida ta toaski „unustas" peast võtmata), säärsaapad 
jalas, sammus ta kärmemini, astus kindlamalt, rautatud 
kontsadega meelega kõvasti kompsides, kõneles kõve
mini, elavamalt, lõbusamalt, saatis sõnu üsna laiade 
käteliigutustega, esines üldse kui võitja, kohtles kõiki 
kui lapsi, siiski kui armsaid lapsi, kelle nägemisest 
suurt rõõmu tuntakse ja see rõõm tagasihoidmatult 
väljendub.

Alma võttis end kokku, et näidata täiesti muretut 
meeleolu ja avaldada vähemalt ilmega pisutki rõõmu 
mehe tulekust.

Lasknud end vaadelda, imetleda ja enesest rõõmugi 
tunda, tervitanud sõjamehe kombel, astus Ants lähe
male, süleles Almat, suudles otsmikule ja pöördus siis 
Jaani poole.

„Võta ometi sinel seljast ja müts peast!" manitses 
teda Alma, et midagi ütelda.

„Kellel veel niisukest tühja asja meeles!" vastas 
Ants naerdes. „Saa ometi aru: tulen sealt, kus kuulid 
vilistavad, elusalt ja tervelt! Kas see midagi ei 
tähenda!... Oota, lähen tervitan ka ema!"

Alma hakkas last hubasemalt kätkisse seadma, huu
led kõvasti kinni pigistatud. Ta kinnitas eneses otsust: 
mitte pihtida!

Varsti tuli mees tagasi ja hakkas ennast nüüd pealis- 
riidest vabastama, isegi säärsaapaid jalast kiskuma, 
pärides seejuures, kuidas kodus oldud ja elatud.

Et ennast koguda, rahuneda ja pikemast vastamisest 
päästa, ütles Alma, et ruttab kööki lõunat valmistama. 
Seal viitis ta aega, niipalju kui sobis, ja leidis tagasi 
tulles Antsu peretoas Oskari ja Senniga lõbusalt vest
lemas. Sealt tuli ta Alma järel ühes Oskariga võõraste
tuppa, laskus mõnusalt toolile, sirutas tuhvlites jalad 
välja ja hakkas oma sõjaseiklusi jutustama. Oskar 
seisis seljaga vastu sooja truupi, kuulas ja kippus 
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venda sagedasti katkestama. Oli ju temal kui haavatul 
enam õigust enese ja oma sõjaseltsiliste kangelastegu
dest rääkida. Et oleks ometi ükski kuulaja, keelas Ants 
Almat:

„Mis sa askeldad! Las Rita talitab! Ja ega mul tühi 
kõht tule meeldegi! Peaasi, et pääsesin sealt tule alt 
eluga!"

Ta sundis Alma ja Oskarigi lauda istuma ja kõigest 
sellest, mis ta rääkis, jäi Almale meelde ainult kaks 
asja: valged lähevad võidukalt edasi, punaseid niide
takse kuulipilduja-tulega just nagu luhaheina terava 
vikatiga. Ja teiseks, ähvardavad sõnad:

„Nüüd tuleb ka selja taga, oma vallas ja külas selge 
vahe ja puhas töö teha!"

„Lihtsalt oksa tõmmata!" lisas sellele Oskar.
„Ei, ei! Ära ütle, et oksa!" vaidles Ants vastu. „Sil

mus või kuul teeb veel mõnestki punasest omal kombel 
kangelase. Aga lase talle tõmmata sada või paarsada 
jutti taguotsale kogu rahva nähes — vaat see häbistab 
ja alandab eluajaks. See hirmutab, see ei lase kange
laseks saada."

Nüüd ei suutnud Alma ennast enam pidada:
„See ju nõnda kui vanasti mõisas ..." ütles ta, aga 

huuled värisesid, hääl oli mannetu ja katkes.
„Just nii kui vanasti mõisas!" möönis Ants.
„Suuremad süüdlased siiski ikka oksa või müüri 

äärde," vaidles Oskar. „Muidu hakkavad jälle kihutama 
ja ässitama."

Almale meenusid Manase Vidriku uusimad värsid, 
mida Rita neil päevil sööki lauale tuues mitmel korral 
peast luges:

Moonak ütles: oh sa pärgel, 
jumal on meist liiga kõrgel! 
Oma vend meid laseb maha 
või ehk saadab müüri taha.

Tahetaks sust saada lahti, 
pole tarvis pikka jahti, 
öeldaks: oled punast karva, 
eluga siis pääsed harva.
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Ta tõusis ja kummardus kätki üle, kohendas Jaani 
aset. Lauda ta enam ei istunud, otsis tegemist toas, käis 
köögis. Ta oli nüüd valmis jumalatki paluma kui saab 
selleks mahti, et ta Kaarli, verejanuliste hallparunite 
vastu võitleja, päästaks.

Pärast sööma soovitas ta oma mehele heita voodisse, 
aga too kippus nüüd läbematult pärima koduseid uudi
seid. Pikutades juba voodil ja haigutades küsis ta nagu 
muuseas:

„Tulid rahadega kuidagi läbi?"
„Tulin läbi ..." vastas Alma ja lisas kohe: „Eks me 

homme selgita neid asju!"
Sellega Ants nõustus ja uinus varsti.
Järgmisel päeval oli ta juba kojutuleku rõõmust 

kainenenud, hakkas vara õues, lauda ja aida juures 
talitama. Aimagi otsis enesele tegevust, eriti siis, kui 
Ants oli läheduses.

Viimaks see siiski saabus, see kauakardetud päri
mine. Sorides sahtleid küsis Ants korraga:

„On sul veel palju seda raha järel, mis ma sulle 
jätsin?"

„Ei ole sugugi," vastas Alma, hääl eneselegi võõras, 
selg mehe poole.

„Mitte sugugi? ... Kuhu see siis kulus?" küsis Ants 
üllatatult ja pöördus naise poole.

„Kulus... nagu vahel kulub," vastas Alma natuke 
tõrksalt.

„Ostsid midagi?"
„Ei."
„Andsid kellelegi? ... Laenasid?"
„Võib olla, et laenasingi."
„See on siiski!..." algas nüüd Ants juba pahaselt ja 

lükkas sahtlid kõvasti kinni. „Nii palju raha korraga 
väl ja anda! . . . Meil ei ole nüüd markagi! ... Ma ei saa 
siiski aru ..

Alma ei vastanud enam sõnagi.
„Andsid vahest isale ja Lindale? ..." alustas mees 

uuesti pärimist.
„Võib-olla," vastas Alma põiklevalt.
„Nii palju! . .. Meie talu ei või lubada niisukesi abi

rahasid!" ütles Ants juba kurjalt. „Ei või!"
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Enam sellest ei räägitud ja muustki mitte.
Ohtu eel tuli Klaara. Ta oli elevil, püüdis Antsu tule

kust rõõmu tunda, naeris ja lobises kergelt.
Almal oli nüüd kergem hingata: ta oli, ajutisekski, 

mehe uutest pärimistest vabanenud. Pealegi lootis ta 
midagi Kaarlist kuulda. Niipea kui Ants toast väljus, 
astus Alma külalise ette ja küsis sosistades:

„Käisid ... Sepa-Hansul?"
„Pidin homme minema."
„Ta on siis vist juba läinud."
„Pidime veel üks kord teineteist nägema."
Alma pöördus pettunult kõrvale, ohkas ja laskus ist

mele. Ta lõi kartma, et vahest siiski Kaarel venitab 
lahkumisega. Klaara pärast, tahab teda veel näha ... 
Kes teab inimese südant! Vigastatud jalg õigustab tal 
viivitamist lahkumisega ...

Ei tea mispärast, aga Sepa-Hansu saunas elutsemist 
pidas Alma nüüd Kaarlile ohtlikumaks kui õnnekatsu- 
mist põgenemisega.

Äkki meenus talle midagi, ta sööstis istmelt ja küsis 
sosistades:

„On sul raha?"
„Mis siis?" küsis nägus külaline üllatatult.
„Kui on, laena mulle. Niipalju kui vähegi on! Tasun 

sulle! ..."
„Raha pole enda käes mitte rublatki. Mis on, see on 

isa käes. Aga temalgi on vähe ..." rääkis Klaara juba 
üsna jahedalt.

„Hea küll. Ma niisama küsisin," ütles Alma oma 
tuska varjates. „Mine nüüd sinna parem täna kui 
homme! Ja ütle, et Kaarel jalamaid läheks! Ta oleks 
juba läinudki, aga tahtis veel sind näha."

Tuli Ants ja hakkas pärima Klaara vennast, ohvitse
rist.

Alma võis anduda oma elamustele. Klaaraga ta enam 
rääkida ei saanud, ja tal polnudki talle enam midagi 
muud öelda, kui et Kaarel minekuga enam tundigi ei 
viivitaks.
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XLIII

See sündis järgmisel hommikul päikese tõusu ajal. 
Ants oli juba õue läinud ja sealt kuuldus meeste kõva 
kõnelust. Alma oli Jaani söötnud ja seadis teda kät
kisse.

Äkki tõmmati peretoa uks lahti, Rita sööstis sisse, 
nägu moondunud, silmad ehmatusest suured.

„Tee nüüd süda kõvaks!" hüüdis ta poolsosistades. 
„Istu!... Ma räägin ... Kaarel. . . Kaarel on kätte saa
dud! ... Ei, ei!... Kaarli peidupaik on leitud! Sepa- 
Hansu saunas! ... Mehed rääkisid õues ... Istu!"

Alma oleks ümmardaja nõudmisetagi istunud, jalad 
ei kandnud teda enam... „Nii et siis ikkagi..." ütles 
ta enesele.

Juba kuuldusid meeste sammud. Rita kadus peretuppa.
Ants astus otsekui rünnates sisse. Lõug värises tal, 

suu oli avatud ja ta pleekinud puhmaskulmud tõmb
lesid. Ta katsus midagi öelda, aga ei saanud sõnu suust.

Alma pööras silmad kätki poole.
„Sinu vend! . *." käratas Ants viimaks ja jätkas siis 

vihast süüdistust: „Ta oli peidus... Sepa-Hansu sau
nas ... Sa muidugi teadsid?! ... Ja andsid rahagi 
sinna?!... Kuhu mujale?!... Räägi, sa kuradi . . . ma 
ei taha ütelda! Mina võitlen punaste vastu, panen elu 
kaalule, naine kodus sõbrustab punastega!... Ei, ei! 
Sellel olgu nüüd lõpp!"

Vanaperenaine kuulas seda mõnuledes oma toa 
lävel, Oskar ja Senni seisid peretoa lävel.

„Lähevad ükskord ometi poja silmad lahti!" torises 
ema kahjurõõmsalt.

„Mis võis sellest popsitütrest muud oodata!" halas 
Senni väga kaastundlikult.

„S-s-suurepärane!" lisas Oskar irvitades.
Alma istus kivistunult, sõnagi lausumata, silmad kät

kile pööratud.
Et Ants ka nähtavasti midagi praegu ütelda ei mõist

nud, siis lõppes see lühike etendus ja pealtvaatajad 
tõmbusid tagasi.

Ants käis ärritatult edasi-tagasi ja algas siis paras
tades ja kirudes:
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„Ometi kord leiti see punane röövlipesa!... Viimaks 
ometi! ... Kaarel võis seal juba punaste põgenemisest 
saadik peidus olla! Väga hea varjupaik! Sugulaste lähe
duses! Nagu vanajumala selja taga! ... Juhuslikult tuli 
see nüüd viimaks ometi avalikuks!... (Nüüd istmele 
laskudes, rahulikumalt, jutustades ja sellest mõnu tun
des.) Eks Kubja Enn ja Sirgu tudeng sõitnud sinna oma 
puude järele, kadunud koormad metsas peale ja pöör
dunud lombaku juurde arveid klaarima. Need korras, 
hakanud liiku tegema, võtnud viina välja, pakkunud 
Teo-Tordilegi. Aga kus see! Ta marukarsklane! Tudeng 
hakanud teist natuke nöökima, nii ja naa, aga too pole 
musta ega valget lausunud. Niipea kui aga tudeng küsi
nud, kas ka siia, tema juurde — sel või teisel teel — 
ülevõetud võõrast vara rohkesti kogunenud, karanud 
see lombak vihaselt üles ja karjunud: „Välja!" Tudeng 
ütelnud selle peale: „Näe, trehvasin kohe naelapea 
pihta!" Tort aga karjunud järjest „välja!" ja „välja!“. 
Tudeng, nagu teada, lipnik ja sõjamees, pole löönud 
kartma, lausunud naerdes: „Eks me lähe, kui oleme 
oma napsid teinud! Aga sa näita meile enne oma üle
võetud varandusi. Need sul vist seal tagakambris? ... 
Vaatame järele!" Tõusnud üles, et sinna ust avada, 
aga leidnud, et see lukus või riivis. Lombak haaranud 
aga seinalt oma kaheraudse vintpüssi ja ähvardanud 
sellega. Tekkinud rabelus, tudeng tahtnud tal püssi 
käest ära kiskuda ja oleks seda teinudki, aga korraga 
tõmmatud tagakambri uks lahti, habemik mees kara
nud sealt välja, revolver laskevalmis, ja käratanud: 
„Käed üles!" Alanud võitlus elu ja surma peale. Aga 
kus sa ikka paljaste kätega kahe tuleriista vastu saad! 
Ta võib su silmapilk vagusaks teha, ja kellele sa pärast 
kaebad! Eks Kaarel — ta tuntud kohe ära, kuigi olnud 
habemes! — Kaarel saanud mahti, läinud tagumisse 
ruumi ja tulnud sealt varsti, täiesti riides, pamp seljas. 
Lombak hoidnud senikaua mehi püssiotsa ees, kukk 
vinnas. „Ma võtan ühe hobuse mõneks tunniks," ütel
nud Kaarel. Ja eks ta kihutanudki Sirgu noore hobu
sega minema; koorma lükanud õues ümber. Enn lastud 
siis enne tulema, aga siiski tund pärast Kaarli põge
nemist. Mine teda siis veel taga ajama! Tudengit hoitud 

616



veel mõni aeg püssiraua otsa ees. Lastud siis ka 
tulema ... Enn seletada asja nõnda, et nad mõlemad 
seotud kätest-jalust kinni... Mine n d tea, kuidas see 
just oli, ja see pole ka tähtis. Peaasi, et see röövli- 
pesa on nüüd avastatud ... Tudeng rutanud vabaks saa
des kohe tagaküla taludesse, et saaks hobust Kaarli 
tagaajamiseks. Keegi pole aga tahtnud oma hobust sel
leks anda. Alles vastu hommikut jõutud vallamajasse 
ja hakatud miilitsat koguma. Kihutatud siis mitme 
mehega tulistjalu Sepa-Hansu sauna piirama ..

Ants peatus, laskis oma jutul mõjuda, piilus vargsi 
naise poole ja lisas varsti raskelt ohates:

„Niikaugel oleme süs nüüd!"
Alma oli kuulanud näiva ükskõiksusega, silmad ma

gavale lapsele pööratud. Ta oli suutnud varjata rõõmu, 
kui kuulis Kaarli pääsemisest. Praegu võib vend juba 
poolesaja versta kaugusel olla!

Oodanud natuke aega nähtavasti Almalt mõnd sõna, 
küsis Ants üsna kurjalt:

„Nii et mis me's nüüd peame tegema? ..
„ütlesid: sellele tuleb lõpp teha," vastas Alma rahu

likult.
See rahu, olgugi näiv, ärritas Antsu ja ta kordas 

kõvasti:
„Sellele peabki lõpu tegema!"
„Ma ei mõista seda teisiti — mul tuleb siit minna!" 

sõnas nüüd Alma juba täiesti toibunult. „Lähen veel 
täna vaatama, kus saaks peavarju."

„Kuhu sa mõtled minna?" küsis Ants tigedalt, kuid 
uudistades.

„Kas või Arumäele. Seal on rohkesti ruumi, igatahes 
talveti. Isa ja Linda on ka seal!"

„Kuhugi sa ei lähe!" käratas nüüd Ants nii kurjalt 
kui mõistis. „Sa lähed minu häbi ilma ette kandma! 
Nagu seda sinu pärast muidu veel vähe oleks!"

Uks peretuppa ja teine vanaperenaise tuppa olid jälle 
avanenud; publik oli uuesti Antsu kõva häält kuuldes 
lävele ilmunud.

„Mis see lõputegemine siis muidu tähendab?" küsis 
Alma ja mitte sugugi leplikult.

„See tähendab: minu majas ei tohi... minu naine ei 
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tohi..algas Ants, aga ei leidnud kergesti, mida „ei 
tohi", tundis piinlikkust, heitis kurja pilgu publikule 
sel ning teisel lävel ja käratas:

„Uksed kinni!"
„Tal on närvid läbi!" lausus Senni kaastundlikult.
„Frondil vist põrutada saanud," lisas Oskar irvita

des, taandus oma tuppa ja sulges ukse.
Ants sööstis istmelt ja oli nende poole tormamas.
Vanaperenaine aga lausus tagasi oma tuppa tõmbu

des:
„Nüüd alles mu poeg näeb, mis üks popsitütar õieti 

on!"
Alma tõusis istmelt, pöördus Antsu poole ja sõnas 

talle otsa vaadates kui vali kohtumõistja:
„Kas oled sa kunagi kui mees kaitsnud oma naist 

hallparunite penide haukumise vastu?! Sulle on tähtis 
olnud Loo talu „hea nimi", mitte aga sinu naise rahu! 
Sa oled küll juba Loo talu peremees, aga mitte mee s!"

Nüüd oli nähtavasti Antsu kõige valusamini puudu
tatud. Ta sööstis ühe sammu naise poole, nägu moon
dunud, pöördus siis aga järsku laua äärde, põrutas 
sellele rusikaga kõigest jõust, käratades ühtlasi:

„Vait! .. . Ma keelan sul..."
„Tõtt rääkimast!" täiendas Alma eemale pöördudes.
„Nüüd olgu siis lõpp!" hüüdis Ants ja tormas ema 

tuppa.
Lähedale tunni kestel kuuldi seal nõu peetavat, mil

lest ka Oskar ja Senni osa võtsid.
Alma rahunes pikkamööda ja jäi kätki juurde istuma. 

Ta oli valmis kõige halvemaks — et tahetakse Jaan 
tema käest ära kiskuda. Seda ta siiski sündida ei lase.

Rita tõi hommikueinet lauale ja käis Antsu kutsu- 
mas. Too ei ilmunud. Almal polnud vähematki isu, söök 
koristati laualt, nagu oli toodud.

Lõuna paiku tuli Rita ja rääkis sosistades:
„Sepa-Hansu Teodor ja ema viidi siit mööda... Ree 

peal... Käed olnud Teodoril raudus. Nende hurtsik pit
seeritud kinni. Loomad, mis neil olid, viidud Taga- 
Sombale.“

Ants tuli nüüd ka varsti ja teatas parastavalt seda
sama, lisades juurde:
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„Neid võllaroogasid ei peaks enam eluaeg päevaval
gele lastama! Hurtsik, see röövlipesa, tuleks maani 
maha põletada ..

Et Alma sedagi näiliselt ükskõikselt kuulas, lisas 
uudisetooja varsti hirmutades:

„tombak ja vanamoor annavad muidugi üles, kes 
olid tähtsa kommunisti ja hobusevarga varjamises 
kaasteadjad ... Tuleb sulgi kümneks-viieteistkümneks 
aastaks sidima minna."

Et aga Alma sedagi nähtavasti ükskõikselt kuulas, 
siis astus Ants talle lähemale ja küsis natuke salatse
valt irvitades:

„Sa ikka viisid Kaarlile raha?"
Alma ei vastanud poole sõnagagi.
Ants hakkas tuba mööda kõndima ja jätkas hirmu

tavalt:
„Muidugi seisab ka sinul nüüd varsti ülekuulamine 

ees! Viiakse sind samuti kui need! Ja lahti enam ei 
lasta!"

Et Alma ikka veel kangekaelselt vaikis, lisas Ants 
kõvemini:

„Sellepärast ma ütlen: tuleb aegsasti mõelda, kuidas 
lapsega jääb, kui sind siit viiakse."

„Võtan muidugi kaasa," lausus Alma, kuigi polnud 
seda veel otsustanud.

„Sinna?! Kuhugi pimedasse külma kongi?! Mis toit 
seal on?! Kus sa teda seal pesed?! ... Seal sureks ta 
varsti!" hirmutas Ants.

„Siia ma teda igatahes ei jäta!" ütles Alma nii kind
lalt, et Ants peatus ja ennatult, peaaegu halisedes 
kordas:

„Siia ei jäta ... Aga kuhu ta siis viia mõtled?"
„ükskõik kuhu!" vastas Alma. „Ilmas on häid ini

mesi küllalt, kes tema eest hoolitsema hakkaks.“
„Sa räägid kui... kui meeletu!" pahandas Ants ja 

läks jälle ema tuppa.

Tuli Rätsepa Klaara, peeti peretoas juba kinni ja 
Senni kuuldi talt küsivat:

„Noh, kas neid huvitavaid uudiseid oled juba kuul
nud?"
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„Tüütuseni!" vastas Klaara mühatades ja astus võõ
rastetuppa.

Alma heitis talle pilgu, lootes temast leida tröösti 
või kinnitust. Aga see võluv ja lõbus peretütar oli 
nüüd nagu vette kastetud kana. Vähemalt kümne aasta 
võrra oli ta vananenud, kössis ja ahastava ilmega. Ei 
tulnud tal meelde teretada ega oma ristilast kallistada 
nagu harilikult.

„Kõik on otsas!" sosistas ta ohates ja laskus Alma 
kõrvale voodi äärele.

Alma vaatas talle kui hirmutatud lapsele ja küsis 
pahaselt: ,

„Mis sul õige häda on?"
Ja Klaara vastas halades:
„Kas ei ole kõige õigem, kui läheks ja annaks ise 

end üles? ... Kui tõsiselt kahetseda, tuleb ehk kergem 
karistus? ... Aga kus see häbi! Mina, aus peretütar, 
käin poissi külastamas!... Kõiges on süüdi minu hea 
süda! ... Vahel olen mõelnud: lähen viskan end järve!"

„Ei uskunud, et sa nii arg oled!" nurises Alma, „ühtki 
sammu siiski ära tee, ütlen ma sulle."

„Aga eit ja Teo-Tort annavad meid ometigi üles!" 
halas see muidu nii vahva peretütar.

„Seda veel ei tea," vastas Alma. „Ja kui annavad 
üles, siis võtan ma kõik enda peale."

„Kui see aitab ja kui sa oled nii kuldne!" sõnas 
Klaara heldinult Alma otsa vaadates.

„Tähtsam on see," ütles nüüd Alma, „kui minuga 
midagi peaks juhtuma ja laps jääb siia, ilma minuta, 
et sa siis tema eest hoolitseks!"

„Oh jumal, miks ma seda ei tee! ..." kinnitas Klaara. 
„Ole mureta! Ta on mulle siis kui mu oma laps!"

Alma ei võtnud neid sõnu puhta kullana, kuid natuke 
lohutust need temale andsid.

Veel samal õhtul, kui lauda juures juba laternatule 
valgusel talitati, kutsus Rita „noorperenaise“ sinna. 
Somba Olga ootas teda laudas, nukker naeratus lapse
likul näol.

Alma ruttas teda rahustama, lubas võtta kõik enese 
kanda. Olga aga vastas:

„Kui võimalik, ma võtaks kõik enda kanda. Ütlen, et 
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mina käisin seal... Minu poeg juba kaheksa-aastane, 
sinu oma alles hällis, sina pead koju jääma, lapse 
juurde. Mina võin istuma minna."

Nad lahkusid, mõlemad kinnitatud teineteise ohvri
meelsusest.

Oht ei ole nii hirmus kui selle ootamine — selles 
veendus nüüd Alma. Et nüüd varsti senises elus mingi 
pööre toimub ja mitte paremuse poole, selles ta ei 
kahelnud. Kui ei oleks tema laps üks osaline selles hal
vas pöördes, siis ei kardaks ta midagi. Kerge oli tal 
öelda ja ta usubki, et maailmas on küllalt häid inimesi, 
aga on tal võimalik ja on tal õigustki Jaani siit, tema 
isa, vanaema ja Senni käest ära kiskuda ja näiteks 
Linda ja vanaisa hoolde anda (see tähendaks küll Aru
mäe Mihkli hoolde)? Või Rätsepa Klaara või Somba 
Olga hoolde? ...

Tunnid möödusid Alma meelest aeglasemalt kui 
kunagi varem, päevadest ja uneta öödest kõnelemata.

Ta läks ühel õhtul videvikus Arumäele, et isaga neist 
asjust rääkida, kuigi teadis, et see on raske. Muidugi 
teab juba isa Kaarli redu avastamisest, aga vist ka 
mitte enam. Almal oli otsus kindel: pihtida isale oma 
„süü".

Ta kohtas isa õues talitustel ja läks temaga ühes 
lauta. Siin, poolpimedas, oli tema arvates mõlemal ker
gem rääkida.

„Kaarli lugu tead?" küsis ta kohe.
„Juba mitmest suust kuulnud," vastas isa. „Aina 

kirutakse ... Ehk pääseb ..."
„Asjal on aga see halb külg," algas nüüd Alma, kui 

enne oli ümber vaadanud, „aga ära sa endale sellest 
muret tee ..."

Nüüd jutustas ta väga lühidalt isale oma käikudest 
Kaarli redusse ja ülekuulamise ning vangistamise häda
ohust.

Isa vangutas pead ja jäi kõrvale vahtima.
„Mis see minu mure!" lausus ta siis lühidalt ohates. 

„Olen juba harjunud hiiobisõnumeid saama ... Pikaks 
minu elupäevi ... Aga sina ... Sul on laps-. . . Kas suu
dad vastu pidada, kui tuleb aastateks minna?!"
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„Küllap suudan!" vastas Alma julgustavalt. „Näe, 
kuidas sina: ligi kaheksakümmend, nii palju hiiobi- 
sõnumeid saanud, aga ikka veel sirge! ... Mis sellest, 
kui kustutatakse mu aastatest kümme, viisteist maha, 
järele jääb veel küllalt!"

„Ah jaa!" meenus nüüd isale midagi. „Täna räägiti 
siin, et Sirgu hobune leitud, kellega Kaarel minema 
läks. Kuus-, seitsekümmend versta Peipsi või Narva 
pool... Ei ole kellelgi põhjust Kaarlit hobusevargaks 
sõimata . . . Mis ka minu lastega ei juhtu, mis neil ka 
ei tule kannatada, häbi nad mulle ei tee. See on ometi 
ka midagi. Selle eest võiks või jumalat tänada, kui teda 
veel uskuda saaks."

„Kas sa siis ei usu teda enam?" küsis Alma hämmas
tunult.

„Seda jumalat? ... Keda inimesed oma jõleda näo 
järele loonud?!... Kelle nimel maailmas kõige hirmsa
maid asju tehakse?! ... Kes kõige hirmsamat ülekohut 
laseb sündida?! ..

Tuli Linda, nägi tädi, surus end tema vastu ja küsis 
sosistades:

„Kus Kaarel nüüd peaks olema? Oled ehk kuulnud?"
Alma rahustas teda, kuidas mõistis, jättis mõlemaga 

hüvasti ja tuli koju.
Ants rääkis ka veel samal õhtul Sirgu hobuse leid

misest ja lisas põlglikult:
„Niigi palju ometi, et inimesed ei või näkku irvitada: 

„Su naisevend on hobusevargaks hakanud!""
Rita tõi halbu kuuldusi, mis ta oli saanud Vidriku 

kaudu ümbruskonnast: sõjakohus olevat juba siitnur- 
gast mitu meest eluks ajaks või mõnekümneks aastaks 
sunnitööle mõistnud. Juba oli Vidrik selle kohta vär- 
sidki teinud:

Sõjakohus, sel on kiire, 
teeb sust vaiksema kui hiire. 
Vaene mees, ära tõsta kisa, 
palu vaikselt taevaisa.

Senni kõõrutas vahetevahel oma toas kõvasti ja lõbu
salt. Eriti näisid talle nüüd meeldivat sõnad:
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Lilla istus vangitornis, 
aeg oli igav ootes...

Oskar naeris sagedasti ja ülilõbusalt.
Aga siis ühel päeval pärast lõunat, kui vanapere

naise toas jälle kuuldavasti nõupidamine oli alanud, 
kõvenesid nooremate hääled ja muutusid sõjakamaks. 
Senni hüüdis käredalt:

„Et nüüd „sellega" nagunii mingi lõpparve tegemine 
tuleb, siis peab kõik päevselge olema: kes ja mis! 
Egas Oskar siin ometi sulaseks pea jääma! Ta pealegi 
sõjas haavatud!"

„Tahab tas hakata siin peremeest mängima?" kuuldi 
Antsu küsivat.

Nüüd kähvas Oskar:
„Kurat võtku, ma pean ometi teadma, mis ma siit isa 

koha pealt saan!"
See oli nüüd Arumäe hääl, mis kostis vanaperenaise 

suust, kõrgilt, otse ähvardavalt:
„Mina olen siin nüüd peremees ja perenaine! ... Ants 

on ennast naise läbi nõnda plahmeerinud, et tema pere
meheks ei kõlba. Oskar on aga kergekarask. Ja egas 
Senni suure koha perenaiseks sünni! Armu pärast 
koristas Oskar ta ära, oleks parem võinud lasta sohki 
minna!"

Selle peale kuuldus nüüd korraga solvunud Senni 
kriiskav hääl, Oskari kirumine ja mõni pahandav sõna 
Antsugi suust. Keegi neist ei olnud vanaperenaise hin
dega rahul.

Kui noored vaikisid, kostis jälle vanaperenaise hääl, 
kes langetas otsuse:

„Jaanist tuleb kasvatada Loole korralik peremees, 
kes oma seisusest mõistab lugu pidada ja ennast mõne 
karjatüdruku-ilbakuga ei seo."

Uuesti tekkis nüüd äge tüli. Siis kuuldus Senni hääl 
juba peretoast:

„Aga et sina peaks siin tööd tegema ja vaatama, kui
das Loole peremeest kasvatatakse — noh, ei, Puldre 
Senni ei lepi sellega, e-e-ei lepi, kuuled! Ja et mind 
oleks võinud lasta sohki minna — ära oleks ma siis 
Oskari kohitsenud!"
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Nüüd oli Almal vanaperenaise kavatsus teada. Ta 
hakkas otsima sellele vastuväiteid ja võitlusvõtteid.

XLIV

Kümnendal päeval pärast Sepa-Hansu saunarahva 
vangiviimist jooksis Rita hirmunult võõrastetuppa ja 
•hüüdis surutud häälel:

„Tulid!"
„Kes?" küsis Alma, pisut ehmunult kulme kokku 

-surudes, laps süles.
„Noh, need ikka! Miilitsamehed, ohvitser, valla

vanem!"
Juba kuulduski vanaperenaise toas hulga sammude 

kompsimist, Ants avas ukse, astus ees sisse, tema 
järel keskealine ohvitser, pruuni nüri habemega piira
tud näol sõbralikuks sunnitud naeratus, otsmik kõrgelt 
paljastunud. Ta tervitas kätt tõstes sõjameheliku 
viisakusega Almat ja pidas Antsuga aru, kus üle
kuulamist toimetada. Jäädi peatuma vanaperenaise 
toale.

Uks miilitsamees kutsuti sisse ja talle osutati koht 
peretoa ukse juures. Sinna laskuski ta toolile ja toetas 
püssi seina najale.

ülekuulamine algas vanaperenaise toas, nagu Ants 
kahjurõõmsalt muiates Almale teatas. Ise ta tõmbus 
Oskari tuppa.

Kordamööda kuulati üle vanaperenaine, Oskar, Senni 
ja Rita. See kestis lähedale tunni.

Siis kutsuti Aimagi vanaperenaise tuppa. Laua ääres 
istus ohvitser, paberilehed ees, akt kõrval. Püssiga mii
litsamees istus köögiukse juures.

Ohvitser, sõjakohtu-uurija, osutas viisakalt Almale 
laua otsas istme, silmitses teda huviga, soris siis akti, 
süütas paberossi, tõmbas mõne sõõmu suitsu ja algas 
koduselt vormilike küsimustega: nimi, neitsipõlvenimi, 
vanus, perekonnaseis, vanemad, vennad, nende vanus 
jne. Vastused märkis ta hoolsasti suurel: lel ele

Siis küsis ülekuulaja järsku, kuid sõbralikult Alma 
otsa vaadates:
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„Kuna te viimati Sepa-Hansu saunas oma Kaarlist 
venda vaatamas käisite?"

Alma laskis end pisut hämmastada, aga kogus end 
kohe ja kehitas õlgu, nagu poleks ta küsimusest aru 
saanud.

„Võtke arvesse," lausus nüüd ohvitser osavõtlikult 
manitsedes, „avameelne ülestunnistamine võib teie 
karistust märksa kergendada."

„Karistust? ... Mis eest?" küsis Alma.
„Kommunistist venna Kaarli redu varjamise eest. 

Sellest oleksite pidanud ametivõimudele teatama. Kaa
rel Verihurm on riigivaenlane.“

„Kas see on selgeks tehtud, et ta seal oli?" küsis 
Alma pilkavalt muiates.

„Muidu ei teaks ma sellest rääkida," vastas ohvitser 
ka muiates.

Alma vaikis ja muutus kinniseks.
ülekuulaja näolt kadus lahkus.
„Kas te toetasite teda toiduainetega, riietega, 

rahaga?" küsis ta jahedalt.
Alma polnud harjunud lausa ebatõtt rääkima. Ta ei 

teadnud, et vaenulikud pooled teineteise vastu seda 
alatasa tarvitavad. Ta ei tihanud küsimustele eitavalt 
vastata, jäi vait, kuigi aimas, et tema vaikimist pee
takse tõe varjamiseks.

Ohvitser vangutas rahulolematult pead ja hakkas 
nüüd küsitlema Almat tema poliitiliste vaadete suhtes, 
tema osavõtust ühingutest, koosolekutest jne. Nüüd 
polnud vastamine Almal enam raske. Ta ei püüdnud 
näidata end „paremana", kui ta oli.

„Kumb vend teile lähedasem või armsam on, kas see, 
kes rahvaväes võitleb, või kommunistlik vend Kaarel, 
kes oma rahva vastu võitleb?" küsis ülekuulaja.

„Nad on mõlemad mu vennad," vastas Alma, olles 
rahul oma põikava vastusega.

„Kunas saabus teie vend Kaarel Sepa-Hansu sauna?" 
küsiti nüüd.

See järsku esitatud küsimus hämmastas Almat.
Ta ei kahelnud enam, et tema käikudest teatakse, et 

Sepa-Hansu sauna eit ja Teodor on neist rääkinud, aga 
jäi vastuse võlgu.
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„Teie vaikimine on tähelepanuväärne, see ei tule 
teile kasuks!" lausus ohvitser pead raputades.

Ja siis jälle altvedav küsimus:
„Kas te kellelegi rääkisite oma käikudest venna 

poole? Näiteks isale, Ludvigist vennale või oma 
mehele?"

Vähe puudus, et Alma oleks vastanud: „Ei." Ta 
manitses end olla vastustega väga ettevaatlik.

Ohvitser raputas jälle pead ja kortsutas pahaselt 
kulme. Siis küsis ta, kui oli pisut mõelnud, silmi tõst
mata:

„Kelle poole te rohkem hoiate: meie rahvaväe või 
vaenuliku punaväe poole? .. . Kellele te võitu soo
vite?"

„See on liiga... kiusav küsimus," vastas Alma. 
„Lubage sellele mitte vastata."

Ohvitser kehitas õlgu ja käskis miilitsamehed asi
tõendid tuua. Need olid väikeses kompsus ukse kõrval 
toolil.

Ohvitser sidus kompsu lahti ja võttis sealt välja 
määrdunud linase lauaräti, nurgal punasega välja
õmmeldud tähed A. W.

„Kas need tähed ei meenuta teie neitsipõlvenime — 
Alma Verihurm?" küsis ohvitser muheldes.

Alma kehitas õlgu.
Ohvitser ei varjanud ärritust.
„Kus on teie pesu, laudlinad ja lauarätid?" küsis ta 

ja lisas käskides: „.Juhatage meid sinna, kus teie pesu 
on, kummuti või kapi juurde!"

Alma viis ülekuulaja oma tuppa ja saatis lapse Ritaga 
vanaema juurde.

Et asitõendite hulgas puudusid linad ja käterätid (väi
keses kompsus ei paistnud neid olevat), sellest järeldas 
nüüd Alma, et need on tema käikude varjamiseks hävi
tatud. Tähendab Sepa-Hansu sauna rahvas pole teda 
ära andnud. Ainult selle lauaräti on nad ettevaatama
tult oma musta pesu hulka unustanud. Klaaral ja Olgal 
pole midagi karta.

Saanud Almalt võtmed, avas ülekuulaja ise kummuti 
ja hakkas selle sahtlitest puhast pesu välja tõstma. 
Alma laskus toolile, kuigi mitte nõrkuse pärast. Ta oli 
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juba rahunenud, teades, et karistusest ei pääse, mõtles 
ainult Jaanile ja katsus otsusele jõuda, kas jätta ta 
siia (vanaema hoolde!) või viia enesega ühes vangi
kongi.

Ohvitser soris kärmesti sahtlites ja leidis varsti puh
tad, triigitud lauarätid. Neid oli viis, igaühe nurgal 
punase lõngaga väljaõmmeldud tähed A. W.

Ohvitser kõrvutas neid kompsust võetud pesemata 
lauaräti tähtedega. Sarnasus oli täielik. Ka riie oli üks 
ja seesama.

„See määrdunud rätik on leitud Sepa-Hansu saunas 
musta pesu hulgast," ütles ohvitser. „Te viisite selle 
sinna? ... Vennale, mitte saunarahvale?"

Alma ei hakanud vastu vaidlema, et need kuus räti
kut ei kuulu ühte, ei lausunud sõnagi. Ta oli nende 
nurkadele juba teenijatüdruku põlves ise vabadel tun
didel tähed õmmelnud.

Siis tõi ülekuulaja kompsust tüki äärtest kõrbenud 
peent puuvillast riiet, mis oli leitud Sepa-Hansu sauna 
ahjust tuha alt. Sellel riidel leiti olevat täielik sarnasus 
Alma voodilinade riidega.

„Niisugusest riidest voodilinasid võite leida igas 
peres," ütles Alma.

„õige!" möönis ohvitser. „Aga tähelepanuvääriv on 
see," jätkas ta, „et seal linasid põletati. Muidugi jäl
gede kaotamiseks. Tähendab: linad olid väljastpoolt, 
kellegi hea inimese, kõige tõenäolisemalt õe toodud, 
selle toodud, kes lauarätigi tõi. Selge? ..."

Nüüd võttis ohvitser kompsust kümmekond taldriku- 
kildu, suuremaid ja vähemaid.

Sööginõude kapist toodi taldrikud lauale ja hakati 
nende suurust, ilustusi ja vabrikumärke kildude oma
dega võrdlema. Taldrikuid oli kapis mitut liiki ja vaevu 
läks viimaks korda leida üks liik, mille tunnused kil
dude tunnustega täesti sarnanesid, ülekuulaja arvates 
viskasid Kaarel Verihurma varjajad taldriku vastu 
puutüve puruks, et kaasteadjate jälgi kaotada.

„Niisuguseid taldrikuid võib ka igas peres leida," 
tähendas Alma.

„Võimalik," möönis jälle ohvitser, aga otsis siis 
kapist veel ühe sellise taldriku ja küsis irooniliselt: 
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„Laseme arvudel rääkida!... Palju teil niisuguseid 
taldrikuid üldse on?"

„Ma ei tea," vastas Alma. „Neid on ehk katki 
läinud ..

Ohvitser kutsus Alma enesega ühes kööki ja laskis 
seal kõik taldrikud lauale tuua. Kildudega sarnaseid 
leidus veel kolm.

„ühtekokku terveid viis," võidutses ohvitser. „Kildu
dega kokku pool tosinat! Või on teil kusagil veel sää
raseid taldrikuid?"

„Ei ole," vastas Alma, et hoida ära kolamine vana
perenaise ja Senni kappides.

Kompsust võeti välja veel kahvel, üks nuga, teelusi
kas ja supilusikas — kõik hõbedast, aga nimetähte- 
deta.

Alma ei tunnistanud neid omaks.
„Kes peale teie käis veel teie venda külastamas?" 

küsis ohvitser.
„Kes seal võisid käia — pean mina seda teadma!" 

vastas Alma tüdinult.
Mindi nüüd jälle vanaperenaise tuppa, saadeti Rita, 

lapsega Alma tuppa ja ülekuulaja esitas veel rea küsi
musi. Ta ei saanud aga mingeid vastuseid.

,.Hea küll!" ütles ohvitser ärritatult, täiendas proto
kolli, luges läbi, parandas üht-teist ja andis siis Almale 
läbilugemiseks ning allakirjutamiseks.

Hajameelselt luges Alma oma vastuseid ja kirjutas 
sõnalausumata alla. Ta ei kahelnud enam, et tema süü 
on lauaräti ja taldrikukildude abil küllalt kindlalt tões
tatud.

Kahjurõõmsalt kuulutas ohvitser ta vahistatuks ja 
käskis tal eeluurimisvanglasse minekuks riietuda.

„Kas võin lapse kaasa võtta?" küsis Alma, hääl 
täiesti ükskõikne.

„Ah jaa, teil on laps!" lausus ohvitser. „Kui vana ta 
on? ... Vanuse pärast võiksite kaasa võtta. Aga puh
tast südamest võin teile soovitada (see oli öeldud üle
oleva lahkusega): ärge võtke maimukest kaasa. Vangla 
pole võõrastemaja. Seal tuleb teil mitmekesi ühes ruu
mis elutseda ja üldse ... jätke ta siia. Teil on ju siin 
omainimesed!“
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Kõik see, mis Alma vanglatest oli kuulnud, sundis 
teda ülekuulajaga nõustuma.

Ta läks oma tuppa riietuma.
Ants tuli sisse, salgud otsmikul, pikaks veninud näol 

mannetu ilme, lõug ripakil. Ta käis mõne korra sõna
lausumata edasi-tagasi.

„Laps jääb koju," ütles Alma pesu ja riideid kaasa
võtmiseks kompsu köites. „Käsi tema eest hoolt kanda. 
Kas või sellepärast, et ta pole ainult minu, vaid ka 
sinu laps."

„Küllap me hoolitseme," ühmas mees ja lisas varsti: 
„Käskisin Rital toiduainete paki teha, sulle kaasavõt
miseks ... Raha mul praegu anda ei ole ..."

„Ei ole vaja," ühmas Alma.
„Eeluurimisvanglasse kokkusaamisele ei lasta," lau

sus veel Ants, enam kahjurõõmsalt kui kaastundlikult. 
„Eeluurimine võib aga kaua kesta ..."

Kui Alma vateeritud talvepalitu oli selga ajanud ja 
siidrätiku pähe sidunud, kummardus ta kätki kohale, 
kuuldi kord nuuksatavat, aga ajas enese kohe sirgu ja 
ütles kindla häälega, riidekompsu võttes:

„Olen valmis."
Miilitsamees ukse lähedal tõusis üles, mindi välja 

läbi peretoa.
Oskarist ja Sennist möödudes nikutas Alma neile 

peaga, neile pilku heitmata.
„Head teed! Head elu! Kallist rahu!" säuksus Senni 

väga lõbusalt.
Oskar ei lausunud sõnagi.
Ämm juhtus parajasti köögis olema.
„Palun hoolitseda Jaani eest!" lausus Alma võima

likult rahuliku häälega.
Vastuseks ühmatas vanaperenaine midagi vaenuli

kult. •
õues andis Alma oma mehele sõnalausumata kätt.
Rita seisis juba toiduainete pakiga ree juures. Tema 

ei suutnud end talitseda, langes oma endisele kaastee- 
nijale kaela ja hakkas kõvasti nuutsuma.

„Mine lapse juurde!" käskis teda Ants.
Alma asetati kahe miilitsamehe vahele istuma. Valla

vanem ohvitseri kõrvale saani.
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Hämardus juba, kui õuest välja sõideti.
Ants seisis värava lähedal ja vahtis sõidukitele 

järele, kuni need Arumäe pool teekäänakul silmist 
kadusid.

Lapsest lahkumise valu sundis Almat kõike muud 
unustama, ainult seda mitte, et ta on nüüd vabanenud 
ülbe ning kõrgi ämma, tigeda ning rõveda kälise ja 
ulaka mehevenna lähedusest.

Arumäe kohal meenusid talle isa ja Linda. Arglikult 
vaatas ta tänava poole: kas nad vahest seal tema mine
kut ei valva? Aga õnneks ei olnud kedagi tänaval näha. 
Ta võis anduda oma elamustele, meenutada viimase aja 
sündmusi ja kujutleda veel süngemat tulevikku.

Nad asusid viiekesi väikeses kivipõrandaga kongis. 
Krohvitud seinad olid pragunenud ja pudenenud. Kong 
oli päevalgi hämar — kahe väikese ruuduga aken oli 
kõrgel, trellitud, laudadega väljastpoolt piiratud, laigu- 
kest taevast võis näha ainult pingile tõustes, päike 
siia millalgi ei paistnud. Magamisraamid mahtusid 
vaevu seinte äärde, keskel oli laud kahe pingiga.

See oli üks eeluurimisvangla ruum.
Nad olid siin mitmeti riides, mitmes vanuses, igaüks 

oma erilise iseloomuga ja eriliste kommete ning harju
mustega.

Alma võeti vastu uudishimu ja rohkete pärimistega. 
Ta vastas vähe — ei olnud tal meeleolu rääkimiseks 
ega armastanud ta paljastada ennast võõraste ees. Et 
ta oli riietatud paremini teistest (oma neitsipõlve-riie- 
tesse!) ja vaba ning julge esinemisega, siis äratas ta 
esiti pisut kadedust ja umbusaldustki. Kui aga kuuldi, 
et tal koju jäi rinnalaps ja tal on arvatavasti oodata 
oma kümme aastat vangistust, kui märgati tema siirast 
osavõtlikku suhtumist igaühesse siin, tema heldust 
toiduainete jagamisel, siis hakati teda kohtlema lugu
pidamisega ja osavõtlikult.

Kõik olid siin pärit maalt. Ajaviiteks korrutati lugu
sid hallparunite ahnusest, ihnusest, jõhkrast käitumi
sest teenijatega. Jutustati lugusid viimasest aastast, 
punaste lühikesest valitsemisajast, sõja algusest, põge
nemisest, „kahtlaste" püüdmisest, tagaajamisest, mät
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tasse löömisest või vanglasse tassimisest. Igasuguse 
kirjanduse toomine siia oli keelatud, aga piibel oli 
siin — vangla ülemuse poolt.

Teha ei olnud siin peale kongi koristamise midagi. 
Almal polnud aimugi, et aeg võib tervel inimesel nii 
igav olla. Ta istus käsipõsakil laua ääres ja mõtles ena
masti ikka oma lapsest, püüdis kujutleda, kuidas teda 
nüüd Lool toidetakse, pestakse, magama pannakse ja 
ehk mängitataksegi. Kes teeb seda, kas vanaperenaine 
ise või Rita? Vaevalt lastakse Sennit „tulevase Loo 
peremehe" lähedale. On ka parem,- mis ta muud teeks 
kui kipuks oma vastase last kräunutama, katsuks talle 
haiget teha, et temast lahti saada, et Antsu surma 
puhul (pea see ei juhtu sõjas!) oleks Oskar ainuke Loo 
talu pärija!

Ta peletas enesest niisugused halvad mõtted, võttis 
mustade kaantega kulunud nurkadega piibli, luges siit- 
sealt, aga lohutust ega kinnitust ei leidnud. See raamat 
Õpetas kannatamist, andes lootust taevase tasu peale, 
aga seda ei uskunud Alma enam ammugi mitte.

Teistel oli siin kõik selge: ühel pool kodanlased (kes 
nad ka ei ole: hallparunid, ärimehed, kapitalistid, 
pastorid, mõisnikud jms.), teisel pool proletaarlased. 
Mingit kokkulepet nende vahel olla ei saa, kõnelemata 
sõbralikust läbikäimisest. Alma ei mõistnud nii selget 
vahet tõmmata. Tema laps on ka peremehe, hallparuni 
laps, ja kui ta katsukski seda last täiesti enesele nõuda, 
vaevalt see talle antakse, temale kui „punasele". Ja 
kui Ants peaks temast lahutust nõudma, siis mõistetaks 
laps Antsule ... Alma ei tahtnud sellele mõelda, sest 
siis oleks ta Jaanist lõplikult eemaldatud. Tuleks aga 
kunagi veel Antsuga ühes elada, siis oleks see lähe
dane side hallparuniga ... Sidemeks oleks nende mõ
lema laps. .. Tõmba siin selge vahe kodanlase ja pro
letaarlase vahele!

Sagedasti mõtles ta Kaarlile, kes võib-olla hulgub 
praegu metsades ja soodes, nälgib, magab mätaste 
vahel... Või on juba oma otsa leidnud nagu küttidest 
tagaaetud metsloom. Ikka kindlamini veendus ta, et 
Kaarlit aidates on ta õigesti toiminud, et see oli ainuke 
viis, kuidas oli võimalik kaasa aidata võitluses ülekoh- 
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tüse maailmakorra vastu, ühes sellega seisuste vahe
seinte lõplikuks mahakiskumiseks, „ämmadest" ja 
„sennidest“ vabanemiseks!

Või ta otsis siiski veel eksisammu oma elus, seda 
tegu, mille karistuseks talle see kõik saadetud. Kas 
selle'eest, et ta perepojale läks? Aga ta ei läinud, et 
saada jõukaks ja perenaisena kord uhkustada. Ei, ta 
armastas Antsu. Kas on siis tõesti juba seegi jumala 
ees jõle tegu, kui popsitütar armastab perepoega? 
Tõesti, Kaarlist vennal on õigus, kui ta neid mädane
nud vaheseinu katsub purustada! Siis ei ole jumalalgi 
enam tarvis kedagi karistada nendest üleronimise 
pärast.

Väsinud mõtisklusest, istus ta ükskõikselt laua ääres 
oma saatuse lahendust oodates, istus pikad päevad, ja 
et kevad oli, siis tuletas meelde ajaviiteks ükshaaval 
päevi karjase- ja teenijatüdruku-põlvest. Kõik need 
päevad olid nüüd armsad ja ilusad. Kõik tema 
lapse- ja neitsipõlv oli nüüd tagasi vaadates kui püha
päev. Aga ülekohus, mida ta kannatas, jäi ülekohtuks. 
Hea küll, temal enesel on see seljataga, aga teised, 
nagu Lindagi, peavad kõike seda uuesti omakorda kan
natama.

Mitu korda kutsuti ta ülekuulamisele, kiusati ja pin
niti. Ta vastas ikka lühidamalt, vastas tõrksalt, et kõik 
on juba öeldud, et tal midagi enam ei olevat lisada, 
jäetagu ta ometi rahule!

Viimaks toodi talle süüdistusakt. See ei ütelnud talle 
midagi uut. Teda süüdistati kommunistist venna redu 
varjamises, tema külastamises, teda toiduainete, pesu 
ja arvatavasti veel muugagi varustamises.

Siis viidi ta kokkusaamisele temale kohtu poolt mää
ratud „kaitsjaga". Ta oli juba kongis sääraseist „kaits- 
jaist" kuulnud, ja nähes niisugust, kattis ta oma hinge 
hoopis kinni. See oli vaimne äbarik, kes teda „kaitsma" 
oli määratud, kes oli üldse määratav, ükskõik kuhu.

Alma tundis tema vastu loomusunnilist võikust ja 
usaldamatust. Ei saanud siis ka „kaitsja" soovi täita: 
jutustada puhtsüdamlikult, mis ajas korda saatma nii
sugust „seadusevastast" tegu ja kuidas see kõik 
sündis.
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„Mis mõte sel .puhtsüdamlikul" jutustusel oleks?" 
küsis ta tüdinult.

„Kuidas: mis mõte!" osatas „kaitsja" imestunult. „Te 
võite karistuse kergendust saada! Kui pealegi oma tegu 
viimases sõnas kahetsete."

Alma naeratas põlglikult ja vastas siis oma „kaits
jast" mööda vaadates:

„Kui ma õigesti talitasin, siis ei ole mul midagi kahet
seda. Olen eksinud — siis on karistus tarvis ära kanda 
ega ole mõtet kahetseda."

„Kaitsja" katsus sellele irooniliselt vastata:
„Võimalik, et õigesti talitasite, see tähendab: oma 

südametunnistuse järele, aga seadusevastaselt. Seadus 
ja südametunnistus — need on kaks hoopis iseasja."

„On need aga seadused!"
„Meil on paraku ainult kirjutatud seadused, südame

tunnistuse „seadusi" võib mitmeti seletada."
„Nimelt neid ei saa mitmeti seletada!" hüüdis Alma.
„Mul on raske teid kaitsta. Aga ma püüan seda siiski 

teha."
„ütelge parem: ma ei julge teid kaitsta! Aga seda ma 

teilt ei ootagi. Siiski ütelge, kui suur karistus mind 
ootab."

Kaitsja ähmase näo üle käis kahjurõõmuhelk, nagu 
oleks ta tahtnud öelda: „Ahaa! Hirm nahas! Küll veel 
saate tunda!" Siis lausus ta muheldes:

„Kohus on riigivaenlaste ja nende toetajate vastu 
vali, väga vali! Teile võidakse mõista eluaegne sunni
töö. Kõigi õiguste kaotamisega." '

„Tänan!" ütles Alma.
„Kaitsja" soovitas veel mõne tunnistaja ülesandmist, 

kes võiksid teda iseloomustada kui kohusetruud 
kodanikku, kui kõigiti ausat inimest...

Mind võiks sellena iseloomustada enam kui sada ini
mest töörahva hulgast, võib-olla mõned õiglased pere
mehed, perenaisedki, mõtles Alma, aga loobus kedagi 
üles andmast.

„Kõige kindlamini räägivad teie kahjuks asitõendid," 
ütles kaitsja. „Ja teie ei eita, et näiteks lauarätt on 
teie oma?"

Alma ei lausunud enam sõnagi.
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XLV

Sõjakohtu istung toimus väheldases tühjas saalis. 
Rasked eesriided lasksid ainult ahtad vöödid kevad
suvist päikest sisse. Suurema osa saalist täitsid tühjad 
toolide read. Istung oli kinnine. Ees, laua taga, istus 
kolm ohvitserimundris kohtunikku, laua otsas sekretär, 
sealsamas ka prokurör, kõik mundris, õlakutega. üsna 
süüpingi juures istus erariides kaitsja.

Kahe valvuri vahel, kellel haljad mõõgad olid püsti 
vastu õlgu, toodi kaebealune Alma Loomets, sündinud 
Verihurm, süüpinki. Kõigi meeste pilgud pöördusid 
temale ja teda vaadeldi varjatud huviga, vaadeldi hin
davalt kui noort naist.

See kaebealune ei tundnud siin nähtavasti hirmu ega 
värisenud oma saatuse pärast, mida siin pidi otsusta
tama. Kohevat helepruuni soengut kattis ja kahvatut 
nägu piiras kergelt seotud valge siidrätt; ilme oli kin
nine, ligipääsmatu, aga rahulik, peaaegu pidulik, rüht 
sirge, hoiak kui inimesel, kes on valmis pealetungi 
vastu võtma, ei kahtle oma jõus.

Almal seisid meeles vend Kaarli sõnad viimasel koh
tumisel Sepa-Hansu sauna tagaruumis, küünlavalgel: 
„Meie ei ole üksinda. Meie selja taga seisavad töö
rahva miljonid." Ja veel: „Ära unusta, et oled Veri
hurm."

Asjata ei mõisteta kohut minu üle nii pidulikult, ma 
olen selle, nagu näha, ära teeninud, mõtles ta, kui oli 
pilgu kohtunikele ja saali heitnud.

Loetakse ette süüdistusakt, millega ta eeluurimis
vanglas oli tutvunud ja mis oli koostatud ülekuulamis
protokolli andmete põhjal. Alma Loometsa süüdista
takse selles, et ta oma kommunistist venna Kaarel Veri- 
hurma redu kauemat aega teadnud, kuid salajas aida
nud hoida ja venda kõigiti toetanud.

Kaebealuselt küsitakse, kas ta enese süüdlaseks tun
nistab. Ta tõuseb ja vastab rahuliku ükskõiksusega:

„Ei."
Algab tunnistajate ülekuulamine.
Esimesena kutsutakse sisse kaebealuse ämm Emma 

Loomets. Aeglaselt tatsudes tuleb ta pristavi juhtimisel 
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kohtulaua lähedale, pikk, maani ulatuv must pitskraega 
siidmantel seljas, heegeldatud valge rätik hallidel juus
tel, sinakad paksud põsed rippumas, silme all suured 
kotid, lõua all lott. Talle loetakse ette ülekuulamisel 
antud tunnistus:

Alma Loomets, olles teenijaks Loo talus, võrgutanud 
tema, tunnistaja poja ära, lasknud pulmade ajal punase 
lipu heisata ja katsunud oma äia meelitada, et too Loo 
talu tema, Alma Loometsa nimele kirjutaks, teise poja, 
Oskari, aga pärandusest täiesti ilma jätaks ja tema, 
ämma, talust hoopis välja kihutaks. Oma mehe äraole
kul viinud ta talu hea hobuse ühes reega punastele. 
Raha, mis poeg Ants sõtta minnes oma naise kätte jät
tis taluasjade õiendamiseks, viinud kaebealune oma 
kommunistist vennale Sepa-Hansu sauna. Peale selle 
viinud sinna rohkesti muud kraami.

Kaebealune palub sõna, tõuseb püsti ja räägib kindla 
häälega, põlgust varjamata:

„Et ma oleksin tunnistaja poega võrgutanud — laps 
sündis meil kolmteist kuud pärast abiellumist, et ma 
oleksin millekski äia meelitanud, see on lausa 
v а 1 e."

Siis jutustas ta hobuse kadumamineku loo. Raha 
kulutamisest ei lausunud ta sõnagi, ka siis mitte, kui 
talt seda küsiti. („Kaitsja" vangutas sel puhul pead.)

Kui tunnistajalt küsitakse, kas tal on midagi lisada, 
räägib ta torisedes: tema minia olnud juba karjalapse- 
põlves sänikael ja sõnakuulmatu, läbi ja läbi halb ini
mene ...

Antakse märku, et ta lõpetaks, ja pristav osutab talle 
toolide reas istme.

Kaebealuse mehevend Oskar Loomets esineb sõduri- 
sinelis, väga iseteadvalt. Ta jääb ülekuulamisel antud 
tunnistuse juurde: Alma Loomets teinud oma äia juu
res kihutust, et tema, Oskar, pärandusest hoopis ilma 
jäetaks ja isakodust välja aetaks. Olnud käre, punane 
läbi ja läbi, käinud töörahva koosolekutel, olnud töö
rahva ühingu liige...

Siin küsib Alma sõna ja tunnistab Oskari jutu päran
dusest ilmajätmise ja isakodust väljaajamise kohta 
lausa valeks. Sellele lisab ta:
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„Olen töörahva hulgast pärit ja töörahva vastu alati 
sõbralik. Olin töörahva ühingu liige, käisin nende koos
olekutel."

Oskari naine Senni esineb toredas valges kübaras. 
Seda kandis ta pidulikel juhtudel ja pidas selle kand
mist õigustatuks, sest ta oli linnas paar aastat koolis 
käinud. Tal oli tore hõlst õlgadel, juuksed hoolsasti 
otsmiku ümber kähardatud, põsed punaseks, nina val
geks võõbatud, huuled tulipunased. Ta kordab seda
sama, mis mees oli tunnistanud, aga lisab siis, et kälis 
pole teda silma otsas sallinud, püüdnud tema abiellu
mist Oskariga takistada, olevat üldse salakaval, väga 
tige, prosta, harimatu naisterahvas ...

Tema sõnavaling katkestatakse.
Sisse lastakse kutsuda Rita, õige nimega Selma 

Lõoke, välimuse poolest mustlastüdrukut meenutav. Ta 
on korralikus lihtsas talutüdrukuriides, astub südilt 
kohtulaua ette, aga otsib silmadega oma endist kaastee- 
nijat. Leides tema süüpingis, naeratab talle julgustavalt 
ja hakkab siis alles esimehe küsimustele vastama. Ta 
kordab ülekuulamisel antud tunnistust: Alma Loomets 
olnud töös ja talituses alati väga tubli, peremehed pal
ganud teda meelsasti ja olnud temaga väga rahul. 
Muidu olnud ta, nagu on tööinimesed, mitte kunagi 
käre, aga seisnud, kui tarvis, kindlasti töörahva eest.

Sellele lisab ta nüüd:
„Paremat ja tublimat inimest ma ei ole näinud! (Ja 

siis Loo rahva poole pöördudes.) Eks näidatagu mulle, 
keda võiks temaga kõrvu seada!"

Ta läheb ja istub, muust Loo rahvast eemale, pilk 
peatub tal aga alatasa oma endisel kaasteenijal. Nad 
vestlevad silmadega ja Alma ilme muutub helgemaks, 
peaaegu rõõmsaks.

Lastakse ette kutsuda eeluurimisvanglast kohale too
dud Maret Luupeks. Ta on kehvalt riides, suurrätik 
õlgadel, pearätik otsmikule vajunud, seitsmekümne
aastane nägu kõhn ja sadades kortsudes, aga kissivaju- 
nud silmad vaatavad kohtunikele vaenulikult, välja
kutsuvalt.

Temalt küsitakse, kas ta tunneb kaebealust.
Ta vastab urisedes:
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„Juba aastat kümme või veel enam."
„Kas ta käis Sepa-Hansu saunas oma venda Kaarlit 

vaatamas?" küsitakse nüüd temalt.
Ta vastab tüüdatult:
„Eks küsige Alma Loometsa enda käest."
Ta lastakse mõõgamehe saatel minna ja kutsutakse 

ette Teodor Luupeks. Kepile toetudes tuleb kohtulaua 
ette korralikult paigatud riietes, ruuge põskhabemega, 
helesiniste silmadega, paljastunud pealaega umbes 
neljakümne-aastane tüse mees. Ta heidab vaenuliku 
pilgu ohvitseridele laua taga ja annab vastuseid paha
selt, tüdinult.

„Tunnete kaebealust Alma Loometsa, sündinud Veri- 
hurma?" küsib talt esimees.

„Kes ei tunne oma-küla inimest?" urahtab ta.
„Käis ta Sepa-Hansu saunas oma venda Kaarel Veri- 

hurma külastamas?" küsitakse talt veel.
Teodor raputab pead, ei vasta. Ta saadetakse välja.
Kohtulauale laotakse asitõendid: pesemata lauarätik 

punaste tähtedega A. W., selle kõrvale viis pestud räti
kut samasuguste tähtedega. „Eks ole selge: need on teie 
omad?" küsib esimees Almalt. „Ka see pesemata rätik, 
mis leitud Sepa-Hansu saunast?"

„On see selge, mis siis veel minult küsida!" vastab 
talle kaebealune nagu muuseas.

Teiste asjade kohta ta vastuseid üldse ei anna.
Nüüd küsitakse temalt uuesti, kas ta tunnistab enese 

süüdlaseks.
Uuesti tõuseb ta ja vastab kindla häälega:
„Ei.“
Ohvitserimundris prokurör tõuseb laua otsas ja hak

kab väga tõsiselt kõnelema. Ta ei puuduta esiti kaebe
aluse asja, ei, ta loob esiti oma süüdistuskõnele teadus
liku aluse, rääkides klassivaenu tekkimise ajaloost, 
selle „väljamõtlejaist" — Marxist ja Engelsist, selle 
levitajaist ja siis viimaks selle vastuvõtjaist. Viimas
teks on, tema ütluse järgi, väheteadlik, üsna pime, väga 
väikese haridusega töörahva mass, „kelle hulgast üks 
elav näidis istub täna siin süüpingis". Ja nüüd kirjeldab 
ta „vastuvõtliku ja isegi andelise" Alma Loometsa tut
vumist klassivõitluse õpetusega (vend Kaarli kaudu), 
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tema kalduvust kommunismi, tema armastust „uue 
maailmakorra" vastu, tema osavust valge väe selja 
taga „punase" kasuks võidelda. Kui plaanikindlalt süü
alune seda kõike teinud! „Vaadake!" hüüab ohvitseri- 
mundris prokurör hoogu sattudes, pühkides oma paljast 
pealage ja otsmikku higist. „Teie ees seisab (Alma 
istus) noor, priske, võib isegi öelda ilus naine. Ta on 
vaesest perekonnast, tööinimene. Tal on kommunistli
kud kalduvused ja praeguse maailmakorra vastane 
vaen juba emapiimaga sisse imetud. Ta on targem ja 
kavalam kui tuhanded teised, kes meie vastu avalikult 
võitlust alanud külma või kuuma relvaga. Et oma 
plaane paremini teostada, võrgutab ta jõuka talupere
mehe. Kui siis mees astub võitlusse meie verivaenlaste 
vastu, algab naine oma juudalikku tegevust kodus. Ta 
on ühenduses punaväega, selle esindajad käivad tema 
juures ööd ja päevad sisse ja välja. Vähe sellest: ta 
varustab neid kõigega, mis talus on, käib neid ise 
külastamas ja kingib parema hobuse neile!"

Oma pika ja higirikka kõne lõpul nõuab ohvitser 
kaebealusele kõige kõrgemat karistust, sest niisugune 
liik vaenlasi olevat kõige hädaohtlikum. Need olevat 
tarvis jäädavalt juurtega välja kiskuda kui mürgitai- 
med, kui tungalpead, et ühtlane ja puhas nisu võiks 
kasvada.

Alma kuulas seda, kibe muie näol. „Vist saab see 
mees tubli palga ja loodab head karjääri teha!" mõtles 
ta.

Nüüd tõusis „kaitsja". See äbarik katsus süüdista
jat järele aimata, katsus hoogne olla ja higistada, aga 
ta sarnanes vehklejaga, kes ärgitab, kuid lüüa ei julge, 
ei jõua või ei tohi. Ta oleks nagu tahtnud öelda midagi 
kaebealuse kaitseks, aga käis ainult ümberringi. Ta 
sarnanes inimesega, kes tahab pihku võtta tulist rauda, 
aga tõmbab iga kord sõrmed aralt tagasi. Ta nurus, 
mangus ja hädaldas alandlikult kaitsmise asemel. Isegi 
võimas argument — õe armastus venna vastu — muu
tus tema aras käsituses mingiks venivaks taignaks. Ta 
arvas, et karistus tuleb määrata pehmem, arvesse võt
tes, et kaebealusel on rinnalaps.

Sellele vastas aga prokurör:
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„Karistus tuleb valjem määrata — kaebealusel on 
rinnalaps, aga see on tal nagu kõrvaline asi, peaasi on 
tal vaenlaste, kommunistide avitamine."

Et „kaitsjal" enam midagi pole öelda, antakse kaebe
alusele viimane sõna.

Ta tõuseb ja suudab veel kõike jõudu kokku võttes 
sirgelt seista. Talle tuleb meelde, et ta on Alma Veri- 
hurm, vana ausa Verihurma tütar. Talle tuleb veel 
meelde, et ta on „karjatüdruk" ning tema selja taga 
seisavad töörahva miljonid, ja ta vastab mehiselt:

„Olen vaese popsi tütar, lapsest saadik võõrast tee
ninud ja palju ülekohut kannatanud. Olen näinud, et 
seda kõik vaesed ja võõra teenijad peavad kannatama. 
Olen jumalakartuses üles kasvatatud ja uskusin, et 
jumal selle ülekohtu kaotab ja vaestele kõik nende 
kannatamised tasub. Nüüd ei usu ma seda enam. Inime
sed ise peavad kõik ülekohtu kaotama. Mina pole 
mõistnud võidelda. Ei ole kasvanud selleks. Aga 
ma aitasin oma venda, kes ülekohtu vastu ühes teistega 
võitles. E i tunnista ennast süüdlaseks."

Viimased sõnad ütles ta kõvemini, kindlamalt, otse 
sõjakalt.

Kohus läks otsust tegema.
See ei kestnud kaua. Kohus tuli varsti ja kuulutas 

otsuse.
Kaebealune mõisteti kümneks aastaks sunnitööle, 

kõigi õiguste kaotamisega.

XLVI

Rita oli esimene, kes mõne nädala pärast pühapäeval 
tuli sunnitööliste laagrisse Almat vaatama. Et ta aga 
oli lootnud end endisele kaasteenijale kaela visata, et 
ta oli kujutlenud, kuidas nad teineteise rinnal saa
vad nutta, siis ootas teda suur pettumus: ta sai oma 
sõbratari näha kahekordse traatvõrgu tagant, paari 
sammu kauguselt. Ei saanud nad teineteisele kättki 
anda.

Rääkida tuli kõvasti, peaaegu karjudes, sest kõrval, 
vasakul ja paremal, olid teiste vangide külastajad 
samuti võrede läbi kõva häälega vestluses.
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„Nagu metslooma hoiavad nad sind kõigist eemal!" 
pahandas Rita.

„Kõigist õigetest inimestest," lisas Alma naeratada 
katsudes.

„Ja misukesed riided sul seljas!"
„Meid püütakse siin kõikepidi ühesarnaseks ja ine

tuks teha."
„Tõin sulle väikese kompsukese, aga see võeti vangla 

kontoris ära," ütles Rita. „Ehk saad kätte."
„Teadis Ants, et sa mind vaatama tuled?... On ta 

kodus?" päris Alma.
„Ta saanud „haiguse pärast" pikema puhkuse," vas

tas Rita karjudes. „Küsisin temalt hobust, ütlesin: 
„Lähen teie naist vaatama. Tühjade kätega ei tihka 
minna, andke toiduaineid, võtke mu palgast maha." Ta 
mühatas vastuseks: „Pidin ise minema... Eks võta 
aidast, mis seal on ..." Ma siis võtsingi."

„Aga laps, laps?" karjus Alma läbematult läbi traat- 
võrkude. „On terve?"

„Terve kui kala vees!"
„Kes teda hoiab ja söödab?"
„Enamasti vanaperenaine ise, vahel ka mina. Sennit 

lähedale ei lasta. Meil on kõik üksteisega vaenujalal. 
Ema ei saa Antsuga, Senni Oskariga läbi. Ants tülitseb 
ka aeg-ajalt kõvasti Oskari ja Senniga. Senni kriiskab 
ja ähvardab minema minna — Oskar käia õhtuti Pärt
lil viina võtmas ja tüdrukuid kabistamas. Ants on lask
nud endale habeme ümber lõua kasvada. Manase Vid- 
rik on sellest värsidki teinud:

Antsul habe ümber lõua, 
valitseda Lool ei jõua. 
Õues haugub valjult peni, 
toas valjemini Senni.

Kui aga nüüd Ants küsib: kuidas ta seal elab ja on? — 
mis ma vastan talle?" küsis Rita.

„ütle, et ei ole viga, et siin ei ole kedagi, kes näriks, 
nagu seal, kes „karjatüdrukuks“ või „popsitütreks" sõi
maks ... Siin on häid inimesi ja haritud inimesi. Ma 
võin siin mõndagi õppida."
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„Aga töö? Mis sa teed?"
„Käime turbarabas. Kerge ei ole! Aga ma näen hal

jaid välju ja nurmi, taevast, päikest ja pilvi. Loodan 
vastu pidada ja ükskord jälle siit välja minna. Ainult 
seda ma kardan — last ei anna nad mulle tagasi. Ja 
õigust nõuda mul ei ole. Mul ei ole enam inimese 
õigusi!" ohkas Alma ja võitles nutuga, ninasõõrmed 
hakkasid tõmblema ja silmist valgusid pisarad. Aga 
varsti suutis ta jälle rääkida:

„Toit on vilets. Ega muud, mu ihujõud lõpeb enne
aegu otsa ... Õhk on öösiti väga halb — lähedale pool
sada inimest magab ühes ruumis — see on meie elu
ruum. — Isa ja Lindat oled näinud? ... On nad ter
ved?"

„Olen paaril korral Arumäel käinud — terved mõle
mad."

„ütle neile, et mul pole siin midagi viga, et kõik 
läheb hästi."

„Küllap ütlen... Mihkel olla kusagil selja taga, vist 
moonamuretseja ... Vassiili käis puhkusel, töötas Sir
gul, ütleb ikka: „lisamaa on sjeal, kuus mjeil on hea ja 
armas jinimen!““

Aimagi naeratas läbi pisarate.
Rita aga jätkas:
„Somba Olga käis Lool. Oli väga õnnetu sinu pärast. 

Lubas sind vaatama tulla. Ega ta pererahvaga rääki
nud. Rätsepa Klaara on mitu korda käinud Jaani vaa
tamas. Külastab sind varsti... Ja mis siis veel?" küsis 
Rita nagu iseeneselt. . . „Lugeda on midagi?"

„On. Aga rohkem loeme seda, mis siia salaja sisse 
tuuakse." Seda öeldes vaatas Alma selja taha, kus uni
vormis valvur edasi-tagasi käis, revolver puusal.

„Pane nüüd hästi tähele!" hüüdis Rita toruks seatud 
pihkude vahelt, salapärane ilme näol. „Kaarel Veri- 
hurm kõnelnud hiljuti Petrogradis... „Sealt" olevat 
tulnud selle kohta teateid."

„Taevale tänu!" ohkas Alma kergendatult.
Rita aga jätkas kärmesti:
„Vaene puusepp ja poemees on kumbki viisteist aas

tat saanud, et nad valla- ja mõisaasju ajasid. Teodor 
Luupeks mõistetud kahekümneks aastaks sunnitööle,
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ema kümneks — türmi. Paljud põgenesid, nagu tead, 
juba valgete sissetulekul või lasti maha. Vaikne on 
nüüd meil ja kurb. Töörahvas, kes jäänudki, ei julge 
enam simmanilegi kokku tulla," lõpetas Rita kurvalt.

„Egas see nii jää!" sõnas Alma julgustavalt. „Meie 
siin ei kahtle ... tõusevad töörahva miljonid ..."

„Küllalt!" käratas valvur selja taga. „Aeg on läbi!" 
„Ela hästi! Tulen jälle!" hüüdis Rita, viibutades tõs

tetud käega.
„Hüvasti!" vastas Alma peaga noogutades. „Hoolitse 

Jaani eest!... Ja ärgu töörahvas pead norgu lasku!"
„Eemale!" käratas valvur, nüüd juba ähvardavalt.
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